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 آرام کوچه مسافر

 به قلم زینب ایلخانی

 

 

کلیه حقوق مادی و معنوی این اثر متعلق به نویسنده است و با هرگونه 

ه برخورد قانونی خواهد شد.   تخلف اعم از نشر و کپی برداری و غیر

 

 

 

 یا حق

 

ه و نکت شهیاز هم باتری، هزار بار زربا نیاما ا باست،یهم زز بود. هنو بایز چشمانش

تا عمق چشمان نافذش فرو  گونهنیجانگداز آفتاب که ا بیله گرید ،کهنیقابل توجه ا

 یهامانع از درخشش مردمک توانستیکرده بود هم نم یروشیپ تینهایرفته و تا ب

 .مخمور چشمانش شوند

گره نکرد و  یکودک امیا یِمیقد یوهیرا به ش شیهابار چشمانش را نبست. مشت نیا

 وقتچیناله هم نکرد! انگار ه یآفتاب مالش نداد و حت غِیآزرده از زخمِ ت چشمان یرو

 !نداشت تینور آفتاب حساس یحت ،یااشعه چیچشمانش به ه

 .کرد میتماشا فقط
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 .کردیم میقرارش را فدا ینگاه نگران و ب نیو آرام آرام آخر صدایب

از او هم به گوشم  فیخف یچند ناله یزده بود و هر از چند گاه یبه خشک شیهالب

 .. نگرانش شدم و آهسته شروع به صدا زدنش کردمدیرسیم

 

 !!..دی..ع...س...سس -

 

 کیکردم. مثل  دنیشروع به خز یقدر رمق نداشت که جوابم را بدهد. به آرامآن یحت

 دمیزنان خودم را تا کنارش کشنفس. نفسدمیغلتیکرم زخم خورده در خون خودم م

 ادیزده شروع به فرخودم وحشت نیدستان خون دنیبودم که با د دهیاو نرس و هنوز به

 .خواستمیکردم. انگار از او کمک م

 !خواستمیهنوز هم از او کمک م من

 

 ...ترسمی!...من مدیسع ترسمی!! پسرم...پسرم...مدیسع نی! خون...ببدیآخ سع -

 

 ...دمینشن ییصدا

که سکوت مرگبار  ییصدا دم؛یشت سرم شنکه از پ ییصدا نیجز آخر ،ییصدا چیه

 .دیچیدر هم پ زیانگرعب یرا چون طومار نیواپس قیدقا
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 "...بنگ"

 

 !گلوله یصدا

 یگلوله و بعد از آن سکوت و چشمانم که رفته رفته از فرط ترس و ضعف نیآخر دیشا

 ...و کرخت شده بود نیاز حد سنگ شیو وجودم که ب شدیبسته م یاحتمال

 

* 

 

 !!!!...مهتا...مهتامهتا -

 تمام کنمیو احساس م کنمیام را باز مزدهو مضطرب پلک چشمان وحشت جیگ

 .استستادهیمنفعل شده و از حرکت باز ا یلحظات یمغزم برا یهادندهچرخ

 یتر رواست که محکم نیواکنشم ا نیش ندارم و کمترررفتا این یبرا یدرک هنوز

 یملحفه یو به سخت کنمیم از دو سمت بدنم باز مرا ه میهادست چسبم،یتختم م

 زنم،یمطلق به او زل م ییصدایفشارم و در ب یگرفته و م میهامشت تخت را درون یرو

 یگشودگ تِی، تا نهاحدقه انیچشمانش، که در م رنگ یمتحرک بلوط یهابه مردمک

 کیهمان  تخت گذاشته و تمام وزنش را آوار یدستش را رو کیاست. رفته شیپ

 یمهیخ هیبه صورت  گریکرد و حالا د یروشیپ . در همان حالت به سمتمکندیدست م

 .سترا کاملاً احاطه کرده ا امنهیس یبالا یاز فضا یمیو سست، ن داریناپا

 :کندیکه تا قعر چشمانم را نشانه رفته، مرتب تکرار م ینگاه با
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 .تنبل خانوم گهیتر! پاشو دتکون بخور دخ اللهیمهتا...بجنب مادر! دِ  -

 

سقوط نکند، با  امنهیس یمرتبه رو کی کهنیا یقفل تنم شکسته شد و برا بالاخره

 .دارمیب دارِیکه ب رسدیباور م نیبه ا باًیتقر دهم،یکه به خودم م یحرکت مختصر

اما  کشد،یهم م یو در آن حالت پوف محکم دیتر کشعقب یخودش را قدر سرانجام

قدم عقب  کی. ستدیایچشمانم قفل و متمرکز است. راست م نگاهش درون همچنان

اما به  یکرده، با نگران شیطرف از پهلو کیدستش را چفت  کیکه  یو در حال رودیم

  .زندیم میصدا گریبار د کیتر از قبل، مراتب آرام

بود، به  طرز رفتارش چگونه خواهد نینسبت به ا واکنش من نیاول داندیخوب م انگار

 ییحالت خاص شروع به دلجو کیرفته و با  فیلحنش رو به تلط یخاطر کم نیهم

 .کندیم

 

 !بگردم مامان ی...الهیییییآ -

 نه؟ ترسوندمت

 

 انگشتانم را دور لبم واروانهیکه د یو در حال پرمیاز جا م کیستریحرکت ه کی با

 :میگویم یزده و عصبانوحشت کشم،یم
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 ؟یه؟ ترسوندآر ؟یترسوند -

 !!یکشتیمن رو م یبار واقعاً داشت نیتو ا مامان

 !یتبخال...تبخال لعنت ایخدا یوا

 !. صد دفعه بهت گفتمزنمیتبخال م پرمیهر وقت از خواب م یدونیکه م تو

 

حال  و در همان فشاردیانگشتانش گرفته، م انیرا م رنگشیب یاز گونه یاتاثر گوشه با

 :دیگویشده است، م ختهیخاص آم یکه لحنش با ندامت

 

 !خدا من رو بکشه یوا -

که آخه! اون از اون پدر سوخته،  دیذاریجون تو دوباره فراموش کردم. حواس نم به

 ...از نمیا ن،یمحمدحس

 

روش ممکن را اتخاذ کرد، چون  نیگمراه کردن ذهن و فرو نشاندن حرصم بهتر یبرا

واحد ذهن در آنِ تواندیم است که نیحمدحسکه تنها با بردن نام م داندیخوب م

دردناک و بغرنج  یاز مسئله یلحظات یسوق دهد و تنها برا یگریمشوش مرا به سمت د

 .دها دور و به سمت خودش معطوف کنتبخال

 :پرسمیم زدهوحشت
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 .تبش افتاده یبچه؟ گفت نیچش شده ا گهیباز د -

 

 :دیگویو م دهیرا بر حرفم

 

باهاش کلنجار رفتم  یحالش خوبه الحمدلله! بالاخره تبشم افتاد. فقط کل .اوننه...نه.. -

 یضیمر یچند روزه جا خوش کرده تو خونه به بهونه ستیش کردم. نمدرسه یتا روونه

پشتش باد خورده. جونم در اومد تا بالاخره  نینَمه همچ هی یو مدرسه هم نرفته، انگار

حال  نیشده بود. با ا رشید یهم حساب لیاسماع خدا یکردم که بره. بنده شیراض

 .منتظر موند تا حاضرش کنم و همراش بفرستم یقداون

 ...نکنه بازم تبخال نم،یمادر! دهنت رو باز کن بذار بب رمیبرات بم یاله اما

 

که به  یو در حال زنمیآورده کنار م شیپ دستم، دستش را که به سمت لبم کی با

 :میگویم یبا دلخور کشمیسرعت صورتم را عقب م

 

 .بدتر شه نمیولش کن بابا، دست نزن. ممکنه از ا -

 

 واقعا زده؟ یعنیخاک بر سرم!  یوا -
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 !زد گه،یزد د -

 ...ناهاشیا

 

گوشه از لبم  هی ،با انگشت نشانه برم،یم شیحد صورتش پ نیترکیرا تا نزد صورتم

 :میگویو در همان حالت م دهمیرا بالا م

 

 !کن، اونم دو تا گاین اهاش،نیا -

 راحت شد؟ التیلبم، خ یسبز شده رو یدو تا قارچ سم مثل

 

مورد عذاب واقع شده است. به سرعت  یکه بعد از انجام گناه بزرگ شودیم یکس هیشب

و  گرددیگذاشته برم یلونینا یسهیرا داخل ک خیتکه  کیکه  یبعد در حال یو کم رودیم

  گوید:یشده با اصرار م ختهیآم یغضبا ب شیکه صدا یدر حال

 

 ارمیو نمک برات م مویکم هم آبل هیبذار روش محکم فشارش بده.  ریرو بگ نیا ایب -

 .شهیخوبِ خوب م شاللهیروش بذار ا

 

 گذارمیم لبم یکه رو یو در حال رمیگیرا از دستش م خی یحاو یسهیک یدلخور با

 :پرسدیکه متعجبانه م شومینگاهش م متوجه
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 نه؟ ،یکرد هیبازم گر شبیتو د -

 

 یرو خیفشار  یهیکه از ناح یدرد و سوزش یبرخورد کنم. حت یعاد یلیخ کنمیم یسع

محض  نیقیحال که شک او  نیو با ا کنمیتحملّ م یرا هم به سخت شودیلبم وارد م

 :میگویاست، م

 

 نه! چطور مگه؟ -

 

 !گنیم یطورنیوالله چشمات که ا -

بند زار  هیرو  شبیکه کل د یانگار ختهیچشمات ر یدیسف یپف کردن و خون تو یطور

 .یزد

با جواب ندادن به سوالش موضوع  کنمیم یپس سع ستم،ین یخوب یاصولاً دروغگو چون

 .بحث را عوض کنم

و  کندیچون بلافاصله موضوع حرفش را عوض م ده،یموضوع را فهم نیا خودش هم دیشا

 :دیگویم

 

 .اولِ وقت، آفاق خانم تماس گرفت صبحِ -

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

10 
 

 

 ! باز دوباره؟یواااا -

 

 هی اد،یراست م ره،یچپ م چارهیکه زن ب یانگار "! باز دوباره؟یواااااا" یگیم نیاِ وا همچ -

 .ستیبردارم نما، دست یبند دستش رو گذاشته رو زنگِ تلفنِ خونه

 

 خواست؟یم یچ گهیخب، د -

 

 ...امروزم هی شهیم اگه گفتیم روز،ید کار یادامه گه،ید یچیه -

 

 .میانم گهیمن که د -

 

 مهتا؟ امینم یچ یعنی -

 

 .امینم امینم گه،ید نیهم -

کدومشون ندارم.  چیبه ه ی. حس خوبادینم اون خونه خوشم یاز اون خونه، از آدما من

 .خودت تنها برو
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 :دیگویو م کشدهم میرا در شیهاسگرمه یدلخور با

 

 نیم محمدحسچرا بچه جام؟نیساعت هنوزم ا نیاگه قرار بود تنها برم که چرا تا اخب  -

 .چرخمیسره دارم دورت م هی یطورنیساعته که هم هیسپردم به باباش، خودمم الان  ور

 

 ؟تاسیطورنیهان! پس بگو ا -

 هی ذارمیکه پامو تو اون خونه م یاقهی. از دقشهیمامان، باور کن من حالم بد م یوا

همه رو ول  ،یوسواس یِغرغرو ضِیمر رزنِیپ هی ،یمیعمارت قد هی. شمیم تیاذ ییجورا

غار  نیو دهنش عبه سق  رهی! چشماش خدهیرو بگو که رو به قبله خواب رمردهیکن! پ

 طورنیکه ا یرمردیپ نیکه آدم باور کنه ا خورهیتکونم نم هی یصدر باز مونده. حت یعل

چقدر  یمامان اگه بدون ی. واکشهیو هنوز داره نفس مست قعاً زندهوا ایمُرده  ده،یخواب

رو تا خود صبح فقط داشتم کابوسش  شبیبودم! به جون تو، من کل د دهیترس روزید

 .دمیدیرو م

 

 :میگویها گذاشته و متبخال کی. نزدبرمیم ام را به سمت لبمنشانه انگشت

 

 .شجهینت نمیبفرما ا ؟یکنیباور نم -
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 یتررا با لحن مغرضانه شیهاحرف یو باق دیگویم یلب، غرولندکنان استغفرالله ریز

 :دهدیادامه م

 

واسه خودت  یدار یچ یچ نمیبب ریه زبون به دهن بگیقدق هیاستغفرالله توبه! بچه  -

خوش بود دختر  دلم ؟یهست یچه جور دختر گهی. تو دیکنیبلغور م زیر هی طورنیهم

و تنهاست و  ضهیمر چارهیب رزنیچه طرز حرف زدنه آخه؟ خب اگه پ نیم. اکرد تیترب

 م؟یکن دشیکه ناام ادیافتاده، خدا رو خوش م ارو نداره، حالا که حاجتش به م یکس

بود. تنها  یلیواسه خودش  یزمون هی نشا؛ینب ینطوریا رو هم جناب سرهنگ جهان خان

روزا واسه  نی. اگهی... روزگاره دیآ .لدشتقصرا یمحله هیبود برا کل  یاسمش کاف هی

 ...هم واسه ما یروز هی دیهممون هست، شا

 

هم آنجا  یگریاز ما دو نفر، کس د ریکه انگار غ ی. طورگرددیبه سمتم برم محتاطانه

 :دیگویم یآورده و به آرام نییرا پا شیصدا طورنیحضور دارد که ا

 

 ییجا هیوره. پاش اون هی ایدن نیپاش تو ا هیکه  ،یانتظاره انگار چشم چارهیب رمردِیپ -

 یجور هیانگار که داره  یدر هوا مونده. خدا از سرم بگذره؛ ول و آسمون لنگ نیزم نیب

قصاص جهانم  اس،یدن نیقصاص تو هم گنی. قربون خدا برم. مدهیتاوانش رو پس م

ش که دردونه نهینب تا با چشماش گنیسخت شده. م قدراونکه جون دادنش  نهیتو هم

بهش نگه که حلالش  ادیبرنگرده و ن یلیتا خود ل نتش،یبار نب نیآخر یبرنگشته، تا برا

  .جون بکنه و بره ایراحت نیکرده، که از سرش گذشته، محاله که به ا
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متوجه لرزش درونم  یقدر سخت که به خوب. آنخورمیم یتکان یلیاسم ل دنیشن با

 یرا از رو میدسته از موها کیو  کشدیم میشانیپ یش را روکه دست ی. در حالشودیم

 :پرسدیم رکانهیز دارد،یبرم یشانیپ

 

 یخوایم تاسیطورنیخب، پس اگه ا ؟یدیترس یراست یتو چت شده مادر؟ نکنه راست -

 ...تو اصلاً 

 

. دستش را کنمیاست را حس م انیدر جر امیشانیپ یدستش که هنوز رو گرم ریمس

 :میگویو م فشارمیدستم م انیم محکم م؛ریگیم

 

اون حرف زد. خودم  ن،یبگم مامان؟ به جون تو مامان، به جون محمدحس یزیچ هی -

  .بگه یزیچ هی خواستی. انگار مزدی. داشت حرف مدمیخودم شن ی. با گوشادمیشن

 

 :دیگویو م کشدیم رونیدستم ب انیرا از م دستش

 

 تکلمّش یقوهّ گنیکه م تهاساز ماه شتریخدا ب یاون بنده مادر. یشد یالاتیخ یحتم -

 هی نهویو از دست داده. شده عر اواخرم که کلاً تموم قواش نیو به کل از دست داده. ار

 ...دیمجسمه. شا
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سر برو تو  هیآفاق خانم بهم گفت  ی. وقتدمیخودم شن ی. با گوشادمیخودم شن یول -

 ایکنه  یدرست کار م نیچک کن بب گهیبار د هیآقا رو  وکتیاتاق آقا جهان سِرمُ و آنژ

 .دمشیدیبار بود که م نیاول یتو اتاق، برا نه، رفتم

دکترا گفتن هر لحظه در حال رفتنه و نفسش  و رو که در حال احتضاره یتا حالا کس من

از  دمیترس نیبودم. به خاطر هم دهیوصل نگه داشته رو ند ایاونو به دن ییمو یبه اندازه

 .جنازه بود باشم هی هیشب شتریکه ب یاتاق تک و تنها با کس هیجور تو اون کهنیا

 دهیقدر ترس. خدا منو ببخشه مامان! اوندمیلرزیو فقط م دمیترس یم یجورنیهم

اصلاً چک نکردم. دروغ گفتم  سِرمُ رو هم یقدمم نتونستم جلو برم. حت هی یبودم که حت

 .بود. چون اون انگار مرده بودمرتبه؛ چون ن یکه همه چ

 یشده بود. من حت دهیپاش جور غبار روش هی هیشب یگرد هیبود که مرده بود و  هاسال

بد، بدتر از  یاون همه حسّا ونیحس کنم. اما م تونستمیمرگ رو تو اون اتاق م یبو

قبل از حرف زدنش اول چرخش  یحت مرتبه حرف زد. من هیبود که  نیهمه ا

که داشت از بغل چشمش من رو تماشا  دمیچشمش رو د رنگیب یطوس یهامردمک

رو  یکیتا  کردیرو م شیسع . بعدش هم شروع به خِرخِر کرد. انگار داشت تمومکردیم

 .صدا بزنه

بزنه، حرف زد! اما گنگ  یحرف خوادیم چرا حس کردم دونمینم تر رفتمکه عقب قدم هی

 !ها بودمرده یصدا هیصداش هم شب یحت و نامفهوم!
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که  یرا باور ندارد. فقط در حال میهااز حرف کدامچیکه انگار که ه یآن هم طور خندد،یم

 :دیگویگره انداخته م کشیبار یابروها انیم یاخم کوچک

 

 !دهینشن یوا به حق حرفا -

 !ها هم صدا دارن آخه؟مرده مگه دختر

 

 !لمایدارن مامان، دارن! مثل تو ف -

کوتاه فقط  یلیآروم خ یلیخ دمی! خودم شنزننیحرف م لمایکه تو ف ییهامرده یصدا

 :گفتیم

 ".ی....ل...ی..ل"

 

احساس وهم دارد. رنگ  ی. احتمالا کمشودینشسته بلند م که ییمرتبه از جا کی

 یترسش را کنترل و از من مخف کندیم یحال سع نی. با ازندیم یرنگیصورتش به ب

 :کندیو دوباره تکرار م بُردیند، پس حرفم را مک

 

واقعاً چشم به راه  یراست یخدا راست یبنده گهیطور که آفاق خانم م ! نکنه اونایخدا -

 له؟یلیل

 خودش اشتباه گرفته؟ یلیتو رو با ل نکنه
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 ...درست هم سن و سال تو بود رفتیم یلیکه ل یاون روز ،یدونیم

از سن  شتریب کمهی شهیهم یلیل یتر از تو، اما جثهسن هم کم یکمَکَ هی دیشا یحت نه

دختر درشت و قد بلند، چشم و ابرو  هیچون قدش بلند بود؛  داد،ینشون م ور شیواقع

 !خوشگل یلیخوشگل...خ یمشک

 ...تو هیشب یلیدور از جون تو، دور از بخت تو، اما خ البته

 

**** 

 

شهر من،  یمیقد یهااز محله یکی ینوب غربج ریاز مس یمیکهنه و قد بوسینیم

در حرکت "قصر الدشت"نینشانیباشکوه و اع یبه سمت محله"اهیسنگ س"یمحله

ممتد  یاکه به صورت ناله یمیقد بوسینیم یکه از سمت اگزوز فرسوده ییاست. صدا

 ادرمم یهامرا به سمت شانه یکم یکه هر از چند گاه ییهاو تکان چدیپیم در گوشم

 کهنیپس از ا که مادرم شودیبارِ برخورد، بالاخره باعث م نیدر چندم کند،یم لیمتما

 روحشیلبخند ب می، با تقداندازدمیبه سمتم  یتر از قبل نگاهمهربانانه گریبار د کی

 یحلقه زند و سع کمرمدستش را دور  کی ،دببخشرا به من  نانیآرامش و اطم ایدن کی

بالاخره  رایکه خرسند است، ز داستیبه سمت خودش بکشد. پ شتریمرا ب یکند کم

در هر بار نگاه کردنش  میاشده نیهم که سوار ماش یام همراه او بروم. از وقتشده یراض

از  کران،یب یخاطرات هم مسحور آماج دیو شا شه،یاو را غرق در اند یطور خاص کی

 یمرتبه و ناگهان کیسال،  نیز چندکه انگار پس ا یطور کنم؛یحس م روزگذشته تا ام

متوجه  توانمیم یبه سمت او تاخته و روحش را چنان در تنگنا قرار داده که من به خوب

 .حالاتش بشوم
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 زیبود که چهل روز از فوت عز یبودم، درست زمان دهید طورنیکه مادرم را ا یبار نیآخر

کرده و اشک  هیقدر گرندر کل مدت آن چهل روز آ . مادرمگذشتیم امرزمیخدا ب

 میگشتیاز سمت قبرستان به خانه برم یروز، وقت نیچهلم یبود که در انتها دهیپاش

 کیامروز شده بود، با  هی. آن روز هم درست شباشتند ستنیگر یبرا یاشک یحت گرید

 یبه هلال یصورتش کم یسرش نگه داشته بود و گرد یدستش محکم چادرش را رو

اش را مطلق چهره یرنگینوع ب کیبود و  دهیکاملاً خواب شیهاگونه ی. برجستگزدیم

که  ارامروز هم هر ب کشد،یدرد م یلیخ دمیسخت احاطه کرده بود. من آن روز فهم

 .کشدیدرد م یگریاز هر زمان د شتریب کنمیباز هم تصور م کنمینگاهش م

است که  ختهیبه هم رافکارش  یطور یمیقد یاو در آن خانه یپا یباز شدن دوباره با

و  یتلخ آن عمارت، با او که بخش اعظم کودک یهاحدس زد گذشته توانیخوب م

و  داردمیه برجا گذرانده، چه کرده است. نگاهش را از سمت پنجررا در آن اشینوجوان

 ینرمش از جلو یدسته از موها کی. کندیم لیبه سمت من متما گریبار د کی

است و به  افتهیامتداد  اشیشانیپ یو تا رو آمدخ شیپ رونیبه سمت ب شیروسر

بردم  شیدر آمده. دستم را پ یگرفته به باز دنیکه از پنجره به درون وز ییدست بادها

اش یاسرمه یروسر ریز گریبار د کیو  دارمیرا برم شیانگشت آن دسته از مو کیو با 

 و انگشتم را محکم گذاردیم انگشتم یو در همان حالت لبش را رو خنددی. مبرمیفرو م

نگه  امنهیس انیتا حالا م شبیکه از د یدرد آورم؛یاز آن طاقت نم شتری. ببوسدیم

شده که مرکز  یسرب یگلوله کیمحل اصابت  هیشب آن، یجا گریام و حالا دداشته

 کهیدر حال .میگویباعث شده تا آن حد درد بکشم را به او م ورا نشانه رفته  امنهیس

 :میگویآهسته به او م گذارم،یم اشدهیتک یسمت از شانه کی یسرم را رو
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 .کردم هیگر شبیمامان...من د -

 

  :دیگویو م ندینشیم شیهالب یرو یروحینگاهم کند لبخند ب یحت کهنیا بدون

 

 .بفهمم تونستمیهم م یگفتینم -

 

 کردم؟ هیگر یکه به خاطر چ یدونستیم هم ور نیا -

 

 .روزات نیا یها! تموم بهونهگهید شهیمثل هم بازم -

 

 .کردم هیگر گهید زیچ هیبه خاطر  شبیمن د مامان نه -

 

 حس کنم توانمینگاهش کنم م کهنی. بدون اچرخاندیم سرش را به سمتم یکم

 .کندیم میهمان بالا تماشا از

نگاهش بالا  ریسمت مس صورتم را به یاوست کم یشانه یکه هنوز سرم رو طورهمان

منتظر  کهنی. بدون اکنمیاش مرور مزده خینگاه  انیرا از م اشیو عمق نگران کشمیم

 :میگویبمانم تا بپرسد، خودم م
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 .اون نامه رو خوندم شبیمن د -

 

و  کشدیم یآه خاطرنینامه است. به هم منظورم کدام داندیخورد. خوب م یفیخف تکان

 :دیگویم

 

 .شیخوندیم دی. بهت گفته بودم. نبایمهتا. اشتباه کرد ینکرد یخوب کار -

 

 لحظه بد شدم و نتونستم از اون هی کهنیو ببخش، از ار مامان. من خوام یمعذرت م -

مهتا  یبهم گفت یوقت یکشنده شده بود بگذرم. حت یوسوسه هی هیشب شتریکه ب یلیم

 ینتونستم جلو بازم ست،یکار درست ن نیاون نامه رو ببند و سر جاش بذار چون ا

کردم.  هینامه رو خوندم، بعد تا خود صبح گر اونبالاخره  شبی. من درمیخودم رو بگ

 یحت شناسمش،ی. اصلاً نمدمشیند وقتچیکه ه اون نامه یسندهینو یبرا هیگر

 دلم براش به درد اومده بود. احساس یبیجور عج هی یول ه،یچه شکل ه،یک دونمینم

 .هسرنوشت من هیمنه. انگار سرنوشتش هم شب هیشب ییجورا هیحسش  کردمیم

خودش را  یاش جدا کرده و وحشت زده کممنعطف، من را از سمت شانه ریحرکتِ غ هی با

 میمستق زندیکه تا سر حد مرگ، ترس درونش موج م یاز من دور کرد. با چشمان

 :دیگویدرون چشمام زل زده و م

 

تو نباشه. زود باش زبونت رو گاز  هیوقت شب چیه زش،یچ چیا. نباشه. هخدانکنه مهت -

 .سرنوشت اون بشه هیسرنوشتِ تو شب وقتچی! خدا نکنه هریبگ
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تا  کردمیکه اصلاً تصورش را نم یزیآن چ دنیالعملش در مواجهه با شنبهت عکس در

 :دیگویم رگیبار د کیکه  شنومی. ممانمیحد او را رنجانده، م نیا

 

 نیبازم از ا گهید ییجا هی اناًیکار رو نکن. بهم قول بده اگه اح نیا گهینکن دخترم. د -

 یحت شون،ینخون گهید ،یکرد دایکه متعلق به اون بوده رو پ یاگهید زیهر چ ایها نامه

 .ینگاهشونم نکن

 

منتظر اعتراض در مورد حکم هم  یحت گریکه د ستیو قطع حیچنان صر حکمش

 رهیخ ینامعلوم ینقطه کیدهد و به  یفرو م یکه بغضش را به تلخ یدر حال ماند.ینم

 :دیگویشده است، م

 

خروارها  ریز گهیهاس که دها، اون خاطرات، همه مُرد. مرد و تموم شد و الان سالاون نامه-

 یدونیدونه از اونا و مرور اون داستان م هی یو فراموش شده. باز کردنِ حت خاک مدفون

کرد به  لیبا من کرد. من رو تبد شیها پکه سال یباهات بکنه؟ کار تونهیم کاریچ

 دن،یمقابله کردن و جنگ سادن،ی. ترس از واترسمیم تا هنوزم یکه حت نم،که الا یزیچ

که حقم نبود و  یراحت پا پس بکشم و تن بدم. تن بدم به سرنوشت یلیمجبورم کرد خ

 یول ذاشتمیم هیاز وجودم ما یلیخ دیتنش باکه به خاطر داش یزیبگذرم از چ

رو نداشتم.  چون تحملش آوردم؛بودم. من رو ترسوندن. کم  دهینتونستم. چون ترس

 ...یلیمثل ل نبودم تا بتونم مثل اون، یقدر قومن اون
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 ییچون درست همان لحظه راننده با صدا ماند،یم مهیهم ن شیهاو حرف شودیم ساکت

 :دیگویمدار بلند و خش

 

 .قصرالدشت، آخر خط -

 

 هیدرست شب فشارمیمشتم محکم م چادرش را درون ی. گوشهدیقطره از اشکش چک کی

چادر مادرم را چنگ  دمیترسیم یلیخ یکه وقت یام. همان زمانشده امیدوران بچگ

. هنوز دهیترس زیمادرم ن کنمی. احساس مامدهیچون واقعاً ترس دی. شازدمیم

 چه ریدرگ ای فتد،یب یاست چه اتفاقات اربا قدم گذاشتن در آن خانه قر انمدینم

حسشان کنم و ناخودآگاه  توانمیها به شدت مقبل از وقوع آن یشوم که حت ییماجرا

 .حد نگران باشم نیتا ا

که قدمتش  یو کوتاه ضیعر یکرده بودم. کوچه یرا ط ریمس نیبود که ا روزید نیهم

بوده که  ییهااز هزاران کوچه باغ گرید یکی ز،ینقطه ن نیا دیت که شاآن اس گرانیب

خارج  کاملاً از شکل و قالب گذشته ،یانسان کرانِیتنوع طلبِ ب الِیامروز به مدد حوائج و ام

 یفرسوده یهانسل اکثر بافت باًیتقر ،یمیاز آن عمارات قد یاست. به جز معدودشده

هر کدام از  یسپرده شده است، در عوض جا یراموشآن منطقه منقرض و به دست ف

و به  دهیشکل ممکن، سر به فلک کش نیترو مجللّ نیباتریها به زها اقسام ساختمانآن

 .خوردیم چشم
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 لیچنان سر به آسمان برافراشته، دلکه هم یسروها و درختان کهنسال شماریب تعداد

 یشماریاماکن سر سبز و ب ایص باغات خا گاهیآن محله جا یزمان که،نیبر ا ستیبارز

 میشدیم ترکیکه هر لحظه به آن نزد یکوچه باغات، به عمارت نیاز هم یکیبوده. اتفّاقا 

که  یزیبودم و تنها چ یاز هر حس یته باًیتقر م،یآمدیم که روزیاست. دشده یمنته

بود و بس.  یطبقاتقشر  انیها به خود معطوف کرده بود فقط تفاوت مافکارم را تا ساعت

مدرن  یِکارو درخت یکارآن خطّه و هنر گل نینشانیاع یهاها و برجساختمان یبلندا

 داشتم،یکه برم یخلوت و کم تردد شهرم، در هر قدم یرهایآن قسمت، مس یهاابانیخ

 یبا آن قسمتِ محله راز،یقسمت از ش نیکه چقدر ا انداختیفکر م نیهزاران بار مرا به ا

 .ما تفاوت دارد یمیقد

توانسته بود از  ،یابانیخ یهااز موش یکیبود که  شیچند روز پ نیافتاد که هم ادمی

. محله ما انباشته از کوچه اوردیما در ب یفاضلاب خانه، سر از آشپزخانه یلوله قیطر

پنجاه  یبالا یزیآن به چ یهااست که قدمت اکثر خانه یکیتنگ و بار یهاپس کوچه

در آن  کیاکثراً شلوغ و پر تردد است و تراف نجایا یهاابانیاما خ رسدیم سال هم

هم  یاذرهّ یهمه تفاوت حت نیا یامروز مشاهده یول کند؛یم دادیقسمت از شهر واقعاً ب

 ییکه هنوز مغروق و محصور آن هستم، رها یایالیو خ زیسحرانگ یاینتوانست مرا از دن

 یابرگ از نامه کیخوش تنها افکارم دست یطور م،یتادکه راه اف یبخشد، چون از وقت

را خواندم و پس از  شیهاها و واژهتا صبح بارها و بارها، تک تک جمله شبیشده که د

 امیبار بود که در زندگ نیاول یآن هزاران بار مرتب با خودم تکرارشان کردم، چون برا

طرز نگاه  یحت ام،دهینقطه رس نیا خواندم و حالا که به یرا م یگرید یعاشقانه ینامه

 روز،ید نیاست. مثلاً من همکرده دایتا آسمان تفاوت پ نیمن نسبت به روز گذشته، زم

مرا  تواندیسروها م دنیامروز د یبودم. ول دهیرا د انددهییکه در کنار هم رو یدو سرو
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 یین سروهااحتمالاً هما ده،یسر به آسمان کش یسروها نیباور برساند که ا نیبه ا

 .و محزون من در موردشان نوشته بود دهیشور یهستند که نگارنده 

 

 دمی. شاشناسنیمن رو نم گهیکه انگار د کننیم یبگیبا من غر یسروها امروز طور "

لحظه،  نیکه عشق بود و تا ا یدارم، حس یمن چه حس دنیاونا تازه فهم نه،یهم تیواقع

پا روش گذاشته و رد  یرحمیکه بفهمم و با ب مخواستیبودم و نم دهیازش نفهم یچیه

انگار باهام قهر کردن، قهر با منِ  ادیبدشون م از من گهیانگار د ییجورا هیشده بودم. 

 گهیسروها هم د نیا یحت کنمیکه احساس م نهیعاشق کشُِ عشق نفهم. واسه خاطر هم

ان، جون ، سروها زنده"یره"یکنیروز بهت گفتم باور م هی ادتهی. دوننینم قیمن رو لا

زبر و  یتنه یدستم رو رو ستم،یایسروها م ریز یاحساس هم دارن. وقت یدارن، حت

 ینگفت یزیضربان قلبشون رو احساس کنم. تو اون روز چ تونمیم کشم،یسختشون م

 یهمون محلّ یو دستم رو رو ستمیایکنار سروها م یاما امروز وقت ؛یدیو فقط بهم خند

پوست دستم احساس  ریبه شدت کوبش ضربان قلبشون رو ز یه روزک ذارمیم

متوقف شده، من  ایقلبشون متوقف شده، انگار تموم دن یکنم صدایحس م کردم،یم

 ...آخ سروها گمیم . با خودمیره ترسمیم

 سروها مردن؟ نکنه

مرده. نکنه  ایاونام واقعاً مردن؟ اصلا تموم دن یستین گهیکه د یبعد از رفتن تو، وقت نکنه

  " رم؟یبعد از تو منم بم
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را به سمت آن دو درخت  رمیمس اریاختیو بعد ب ستمیایم م،یرسیکه مسروها  کنار

. فتدیاز من جلوتر ب یمادرم چند قدم که شودیکارم باعث م نی. ادهمیم رییتغ

 و گرددیمزبا ستادهیکه ا ییجا. از همانرومیچنان به سمت سروها مو من هم ستدیایم

سطح  یخواسته دستانم را رونا رسم،ی. به سروها مکندیم میماشامتعجبانه ت و صدایب

حواسم را فقط به حس کردنِ  و تمام بندمیچشمانم را م. گذارمیها مآن یسخت تنه

نامه به وضوح از تپش محسوس و ملموس  یکه نگارنده سپارمیم یالیخ یضربان یِصدا

. کنمی. چشمانم را باز ممیآیخودم م بهمادر  یزدهوحشت ی. با صداگفتیها مقلب آن

را محکم  می. بازوداردیزده و شتابان چند قدم به سمتم برمکه وحشت نمشیبیم

که  دانم،یکارش را نم نیا لی. هنوز دلکندیمن را از سروها جدا م رحمانهیو ب گیردمی

 :غردیم

 

 ،یترسونیکارت من رو م نیبا ا رو نکن. چون کارنیا وقتچیه گهی، دنکن مهتا! نکن -

که  شناختمیم وونهید هیفقط  ایکل دن یچون تو یندازیاون م ادیو به ر من ناخواسته

و گوشش رو  بستیهاش رو مکنار سروها چشم رفتیم دیرسیم جانیبه ا یوقت

 !قلب اون یدرخت، به قول خودش رو یرو تنه ذاشتیم

و  یشد وونهیاون د یکنم تو هم به اندازه الینگرانت شم و خ جهتیب نکن که یکار

 یو حت زننیحرف م کشن،یسروها جون دارن، نفس م یکنیم الیزده به سرت که خ

 !قلب و احساس هم دارن

 

مضاعف و  یبار به مراتب با سرعت نی. امیافتیبه راه م گریبار د کیو  ردیگیرا م دستم

 !قبل یقیتر از دقامنقلب یحال
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برود. کف  شیپ دنیناخواسته تا مرز دو میهاگام شودیباعث م بارهکی یتندرو نیا

سبب برداشتن  نیسخت مفروش شده بود و به هم ییهاآن قسمت توسط سنگ

 یهیلا ریسنگفرش را از ز یاز سخت یناش یو محکم، درد عیتا آن حد سر ییهاگام

احساس  ی. گاهکندیم لیتحم میبه پاها میهاکفشنازک و کم دوام ته  یکیپلاست

درد،  نیتر از او کشنده رودیم شیپ میساق پاها یتا نواح یدرد حت کنمیم

 !صداهاست

نامه را هم بشنوم! صداها  یسندهینو یصدا توانمیم یحت گری! من حالا دایخدا

 !کرده ریرا تسخ میهاگوش

 

 ...هاسنگ فرش"

 سوزونهیکف پاهام رو م دارمیبرهنه روشون قدم بر م یپا که با یداغ یهافرش سنگ

 شیکه کل وجودم رو به آت یاز سوزش یاذرهّ تونهیهم نم امانیسوزش ب نیا یحت یول

حس نکنم.  گهیبه جونم افتاده رو د جورنیکه ا یشیکم کنه و باعث شه اون آت ده،یکش

 داغ قدم یهاسنگفرش ی. روکنمیکشنده م یهاگدازه یشروع به راه رفتن رو

 !و مجازات کنمر خودم دیچون با دارمیمبر

داشتم تک تک  هاوونهیبود که مثل د یهمون موقع دمتیکه د یبار نیاول ادیم ادمی

آور و کسالت یبه شدت برام خال ایچون اون روزها دن شمردم،یم نویکف زم یهاسنگ

 دیسف یهابشه بدونم تعداد سنگ اندازه مهم برام تا اون دیشده بود، وگرنه چرا با

 !بشم رشونیطور درگنیو ا یخاکستر ای اهیس ای شترهیب
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 یپسر دمیوقت سرمو بلند کردم و د هیکه  شمردمیها رو مسنگ هاوونهیمثل د داشتم

 ،یدینپرس ازم یچی. هکنهیبود تماشام م هاانوسیاق یکه رنگ آب ییقد بلند با چشما

 :خودم گفتم یبپرس یسوال کهنیکه بدون ا امیچقدر احمق مبه نظرت  دونستمیاما م

 

 ه.شتریبدونم تعداد کدوم سنگ ب خوامیفقط م یطورنیهم-

 

 یمونگاهت با قلم ی. آبیها انداختنگاه به سنگ هیو فقط  یدینپرس یزیچ بازم

رت ! دوباره سزدیم یها رو رنگ آبرنگت انگار کل سنگ یبلند و خاک یهامژه زیسحرانگ

 :یو گفت ینگاهم کرد ،یرو بلند کرد

 

  .شترنیب دهایسف دها،یسف-

 

 :و گفتم دمیخند

 

 ن.شتریب های. به نظر من که خاکستریکنیفکر کنم اشتباه م-

 

 ،یو نه خاکستر اهیبود و نه س یدینه رنگ سف گهیها نگاه کردم، دبه سنگ گهیبار د هی

زلال تو و نگاه  یهاچشم دمیاون روز نفهمچرا  دونمیبود! نم یها آبانگار تموم سنگ
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تو فقط  یهاچشم ی. تونهیبب تونستیرو نم یاگهید زیچ دیهرگز جز رنگ سف پاکت

 .زدیموج م همطلق بود ک یو پاک یدیسف

 یخاکستر یایدن هی یمن تو دمیکه با تو بودم، تازه فهم یخودم بدم اومد! چون وقت از

 یجلو هیکر یخاکستر یهاهم تعداد سنگ نیطر همور بودم و به خاو دودزده غوطه

 .زدیچشمام سر به آسمون م

 .سوزهیتاول زده و داره م ی! امشب کف پاهام بد جوریره آه

 ...یره سوزمیم من

 " !سوزمیم بیعج امشب

 

به  توانمینفس نفس زدنش را م یو مادر توقف کرد.صدا میدیرس یدر اصل کنار

تا  کشمیخودم را به سمت بالا م یو کم گذارمیقلبم م یوضوح بشنوم. دستم را رو

 .را کنترل کنم شودینامتعادل م جان،یتر بتوانم تنفسم که از شدت هراحت

 .شده بود خکوبیدر م یبالا یشده یکار یکاش ینوشته یرو نگاهم

 

 "میحکَ زیوَ اللهُ عَز ایَ العُل یَوِکلمه اللهِ هِ"

 

 !ون توبار بد نی! اما ایره خوندمش"

گم کردن ضمه؛ و  ایکسره و فتحه  هیجا شدن هبدون جاب یکلمه اشتباه، حت هی یحت بدون

 .یداد ادیو آخر، چون تو بهم  نیحذف کردن نون تنو ینه حت
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که دوش به دوش  یتموم لحظات هیدرست شب گرفتم،یو با خوندنش آرامش م خوندمیم

 یهج ،یخوندیتو کلمه به کلمه م م،یفتگریهم زمان سرمون رو بالا م م،یستادیایهم م

 .کردمیو من تکرارشون م یکردیم

و  یکه نرفت ،یهنوزم هست کنمیحالته که احساس م نیهم یشده تنها تو باورم گهید

 .یکنارم

بودم که  دهینفهم نویا وقتچیبا تو بودن دوستت داشتم و ه یهاشهیهم یاحمق تو منِ

 !من دوستت داشتم یکه تو بود ییهاتموم لحظه یتو

 "!دوست داشتم ،یداشتم ره دوست

 

هم  رزنانیدارد اما هنوز هم نسبت به پ یادیسن و سال ز کهنیا رغمیخانم عل آفاق

که با  ییهااز گام توانیرا م نی. ارسدیتر به نظر مسرحال یلیسن و سال خودش خ

که در و این اشدهیمت تکاز قا ایو  د؛یفهم رودیم شیو پ داردیو صلابت بر م نانیاطم

به وضوح حس کرد، اما هنوز هم  شودیرا م شلرزش نامحسوس دستان کهنیا نیع

 ینهیس جناق .اندامش را به سمت بالا بکشد ،ییستایا تینها که تا کندیم یسع

 یغبغبش بد جور ریز زانیشل و آو یهااز پوست ی. مشتدهدیرا جلو م اشیاستخوان

 .است یوجاهت خاص یهنوز هم دارا حالنیبا ا زند،یم تو چشم

جزو آن دسته  ش،یدر روزگاران پ شکیاحساس کرد که ب شودیم یبه راحت دنشید با

ها را تا ساعت یانندهیچشم هر ب توانستهیخود بوده و قطعا م یزمانه یرواز زنان ماه

 .و مفتون کند رهیبه خود خ
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که  ییرا در خود حفظ کرده. موها یخاص تیجذابهنوز هم  ،یفروغیب نیدر ع شیهاچشم

بر قامتش  ییبایکه به ز اشیمیجواهرات قد ونیزده و کلکس اهیها را رنگ سآن

 شیروبرو وقفهیها بتا قادر باشم ساعت شوندیباعث م یگرفته، همگ دنیدرخش

 .کنم شیو تماشا ستمیبا

انگشت دارد و با  انیکه م یدرشت زمردّ نینگ یانگشتر یحلقه یدست از رو بالاخره

. داردیبرم چرخاند،یخود م یو استخوان کیانگشت بار انیمرتب آن را م گرشیدست د

و  کندیو رو به مادرم م ردیگیهم از من م دقیقش که همانند دفعه قبل است را نگاه

 :دیگویم

 

 !خوشگل یلیدخترت خوشگله عارفه، خ -

 

  :دیگویو م دهدیبه خودش م یو تاب چیبا خجالت پ مادر

 

 .شماست آفاق خانم زیکن -

 

 :پرسدیم

 

 بود؟ یاسمش چ -
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 .مهتا -

 

 :کندیبار پشت هم تکرار م چند

 

 .مثل ماه یعنیمهتا...مهتا...آره!  -

دخترت  یخودش و چشماش! عارفه، تا حالا به چشما هیقشنگه، درست شب هم اسمش

 ست؟یمن ن یلیل یچشما هیشب یلیبه نظرت چشماش خ ؟یدقت کرد

 

 !شما کجا و دختر من کجا یلیآفاق خانم! ل دیدار اریاخت -

درشت و  یبود با چشما یمثل غزال یلیبود. ل یلیهم بود، اون که واقعاً خود ل یماه اگه

 .ومدیبلندش بالا م یابروها یبلند که تا رو یهاو مژه دهیسرمه کش

 

. شودیاندود م یبه نم مختصر فروغشیو در همان حال چشمان ب کشدیم یآهپیرزن 

 کی یحت کهنیو بدون ا رودیم شیاطراف چشمانش پ زیر یهارطوبت تا عمق چروک

اش فرو نشسته یهااطراف چشم یهاو چروک نیچ انیقطره از اشکش بچکد، در م

 :دیگویم تو در همان حال شودیمحو م تاًیکه نها کندمیچنان نفوذ 

 

بند  هیو  نشستیها مسرهنگ تا ساعت یگاه ،رو به ما داد یلیخدا ل یوقت ریبخ ادشی -

  :گفتیو م کردیتماشا م نیدخترش رو با تحس
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. به درخشهیشب م یکیتار یعالم تابه که تو یما درست مثل نور یلیآفاق، ل ینیبیم"

 یلی! دخترم خهییایرو میدیکه انتظار اومدنش رو کش ییهاتموم اون سال یاندازه

که خار نداره و تموم تنش پر از عطر گل  هیست و پاهاش مثل ساقه رُزد فه،یظر

خدا  یبابا یگلخونه یشهیپشت ش یهاگل یهاصحرا و گلبرگ یوحش یهاپونه

 طورنیو هم جوشهیم نیکه از دل زم هیباریجو یصدا ییبایصداش به ز ی. حتامرزمهیب

. درخشهیشب م یاهیس یتو ست که. چشماش مثل دو تا ستارهرهیم شیپ خونترانه

که بهشت آدم رو  یسرخ بیسرخه! شک ندارم اون س بیس هی هیدخترم شب یهالب

 " .دختر من بوده یهاو حلاوت لب ییبایبه ز دیزدازش د

 

 :گفتمیم شهیو هم دمیخندیبهش م من

 

 !چه خبره سرهنگ "

 "...بقاّله و ماست ترشش تیحکا شده

 

 .کندیسکوت م گریبار د کی و

 :دیگویم مادرم
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 یحرفا حتم دارم تموم آقا کنه، خدا شفاش بده. من بینص یخدا عمر با عزت و طولان -

ما واقعاً  یلی. لرفتیاز حرفاشون نم کدومچیدرز ه یکه واقعاً مو لا یآقا درست بود، طور

 !بود بارویز

 

 :دیگویو م دهدیسرش را تکان م کشد،یم یخانم آه آفاق

 

 !بود بایم واقعاً زاد...بچهبود...بو -

 !بود و نحس اهیم شانس نداشت که! بخت و اقبال و طالعش سکو شانس؟ بچه یول

  :گفتیم شهیمادر سرهنگ رو، هم امرزهیب خدا

 

 "ه.چلاق دست بیسرخه نص بیس یجو شانس، وگرنه که هر چ هیخدا بده "

 

 ...شانس نداشت وگرنه که م. بچهگفتینور به قبرش بباره.راست م امرزدش،یب خدا

 تیاز همه اذ شتریخودش ب زندیم که ییهابا حرف ییگو کند،یلحظه سکوت م کی

. چند بار ماندیناتمام م اش همجمله نیآخر ی. حتردیگیم مرتبه آرام کیاما  شود،یم

 :دیگویو م کشدیصورتش م یرا رو اشدهیچروک یهادست یدر پ یپ
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 کهنیو نظافت کردن و رفتن، اما ار مکارگر اومدن خودشون اتاق بچه سپردم چند تا -

منو  یلیل یاگهیتو بهتر از هر کس د که نهیبه خاطر ا یایب جانیخواستم تو امروز ا

 یدوست داشت و چ یچ یلیل یدونیعارفه. خوب م یتو دوست اون بود ،یشناسیم

 .دادیآزارش م

اون  ادیم مبچه یکه وقت یدرست کن یجور هیخودت  یقهیرو به سل یلیاتاق ل خوامیم

اون  یکه از وقت یدونیکه بوده نداشته باشه. م یزیچ به اون یشباهت چیه گهیاتاق د

 یاجازه نداد احد یحت گهیاتاق رو بست و مهر و موم کرد و د رفت جناب سرهنگ در اون

. چند مهیه همون شکل قداون اتاق هنوز ب تیکه وضع تهاسسمت اون اتاق بره. سال

موقع هم  همون یاما حت خت،یقسمت سقف ر هیاومد  نیبارون سنگ هیکه  شیسال پ

مشغول کارن، خرت و پرتا رو  سرهنگ اجازه نداد در اتاقو باز کنن. کارگرا دو روزه که

 .بزنن وارایو د درهم به  یرنگ هیو سقف رو هم درست کردن. دادم  رونیب ختنیر

 ییزایچ که خرابه بنداز دور و رد کن بره. اون یهر چ نیبکش بب یزحمت هی با دخترت تو

که بعد از برگشتنش سراغشون رو  زهیقدر عزاون یلیل یبرا یکنیم الیهم که خ

 ...گوشه هیهم مرتب کن و بذار  رهیگیم

 

 :دیو پرس دیحرفش را بر یمادرم با ناباور حرفش تمام نشده که هنوز

  

 !قراره که برگرده؟ ...مگهیلی! ل؟یلیل -

 

 :دیگویو با فخر م دهدیسرش را چند بار تکان م دییتاّ با
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 .گردهیم...برمبچه گردهیبرم -

 

 :دیگویقاطعانه م مادرم

 

 گرده؟یکه برم نیمطمئن -

رو  نیکه اتفاق افتاد! من ا ییهمه سال که گذشته! بعد از تموم ماجراها نیبعد ا اونم

 روزید نیانگار هم رفتیم یلیکه ل یفراموش کنم آفاق خانوم، روز نمتوینم وقتچیه

 !بود

. اون روز دادیفشارش م یمشتش گرفته بود و ه ونیرو م چمدون سبز رنگش یدسته

نداشت، چون  کردیم هشیکه سرهنگ به اون تشب یبه غزال یشباهت چیه گهید یلیل

 یهشت ونیجا مبار همون نیآخر ادمهی. درست رفتیروح آواره بود که م هی هیشب شتریب

 یجور هیاتاقش بود.  یمشجر سبز و آب یهاهبود، اما نگاهش هنوز به پنجر سادهیوا

. حق هم رفتیو م ذاشتیرو م شییدارا نیزتریکه عز یانگار کردیاتاقش رو تماشا م

 .اون اتاق قفل شده گذاشت و رفت ونیکند و م اشنهیس یداشت! اون دلش رو از تو

 ...دلش رد شد یاز رو اون

 ...نعش عشقش یرو از

 ."یره" یرو از
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 بِیمه یزلزله کیقدرت  یبه اندازه د،یآیم رونیجمله که از دهان مادر ب نیآخر ریتاث

 حرف مادرم انیم وقفهیکه ب آوردمیرا به لرزه در رزنیوجود پ یطور ،یشتریچند ر

هنوز  ش،یپ یچند لحظه یلرزه نیهمان زم یهالرزهاز پس یکه اثرات ی. در حالپردیم

لرزان اما  یبُراق کرده و با صوت چشمانش را به سمت مادرم زند،یهم در کلامش موج م

 :دیگویمطمئن م تینهایب

 

 .گردهیعارفه. برم گردهیبرم -

 

 یکند. پس کم تیحد ممکن رعا نیو ادب را تا بالاتر اطیجانب احت کندیم یسع مادر

 :دیگویاز قبل دوباره متر نرم

 

 یلیرفته؟ ل ادتونیطور هچون قسم خورد. چ د؛یرسیبه نظر نم طورنیا رفتیکه م یوقت -

 نیسرزم نیپاش رو تو خاک ا گهیمحاله د ،تاسیدن ایموقع رفتنش قسم خورد که تا دن

 .بذاره

 

شکست.  رحمونهیبود که قلب اون رو ب یبود. چون تنها ره یمنظورش به ره -

هاست گور به گور شده. سال ست،یاون ن گهیناجونمردونه ترکش کرد و رفت. الانم که د

خودشم  یخونواده یکه حت ی. طورستیهم ازش ن یخبر نیترکوچک یحت گهیکه د

 .مرُده یباور کردن که ره گهید
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ه قبل از رفتن نه تنها ب یلیل یحرفا تموم کنمیمن رو ببخش آفاق خانم؛ اما من فکر م -

من!  یما بود. به جناب سرهنگ، به خود شما، حت یبه همه شترشیکه بخش ب یره

عشقِ اون، همه دست به دست  یِفرو پاش یبود برا دهیخوب فهم یلیچرا؟ چون ل دیدونیم

شکل ممکن تبر زدن. هر کس به  نیآرزوهاش رو به بدتر وهم داده بودن، تبر برداشته 

رو خود جناب ظلم ممکن  نیشتری. بگمیم رو نایگه اآفاق خانم ا دی. من رو ببخشینوع

شدم؛ چون سکوت  کی. منم تو اون ظلم شرگهیبعدم افراد د سرهنگ به دخترش کرد،

همون موقع دهنم رو  تونستمیکردم. م انتیدوستم خ نیزتریکردم. با سکوتم به عز

رو  نداختیاز پا مو  دادیطور عذاب مرو اون چارهیکه دختر ب ییزایاز چ یلیباز کنم و خ

من رو ترسونده بودن. اون موقع همه  یعنیبودم.  دهی. من ترسدمیبهش بگم؛ اما ترس

آروم گرفتن و فراموش کردنِ تموم اون  ،یلیرها شدنِ ل یتنها راه چاره میکردیفکر م

 همه نیهمه مدت، ا نیتو ا ایآ دونهیفقط خدا م یفقط رفتنِ اونه. اون رفت، ول مات،یناملا

 نه؟ ایبرسه  یسال، واقعاً تونسته به آرامش واقع

 

اون دخترِ  گهید یلی. لگذرهیساله که م یاز س شتریاز اون ماجرا ب گهی. ددهیقطعاً رس -

زن  هیزنه.  هی گهی. اون حالا درفتیم جانیکه از ا ستین یاتجربه و عشق زدهخام و کم

 ایش هم به دن. امروز فردا نوهتسدوتا بچهمادره. اون مادرِ  کهنیتر او مقتدر. مهم یقو

 !پنجاه سالشه. پنجاه سال کِینزد گهید ن. اوادیم

 

 دنیبلند شود. آفاق خانم با د شیاز جا کندیم یسع یساکت شده و به آرام مادرم

آخر مادرم را فقط من  که بالاخره توانسته متقاعدش کند؛ اما کلام کندیسکوتش باور م

 :دیگویلب م ریو ز کشدیم یهآ ی. وقتشنومیم
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 نیخداکنه که فراموش کرده باشه! خدا کنه گذشتِ زمان باعث شه آدما به هم! خدا کنه -

 ...پس چرا من طورهنیببرن، اگه ا ادیرو از  زایاز چ یلیخ ،یسادگ

 

به دنبالش  صدای. من هم بافتدیبه راه م اطیح گرید یهااز اتاق یکیبه سمت  یآرام به

که عمداً  داستیکه درِ آن باز است. پ رسدیم یانجام به اتاقتا سر رودیقدر مام. آنهروان

از اتاق خارج  ترعیهر چه سر نر،یتند رنگ و ت یاند تا بورا باز گذاشته در و پنجره

جا با نگاهش کل . از همانزندیآن م یبه چهارچوب چوب هی. تکستدیایدر م رشود. کنا

گذاشتن داخل آن اتاق تا چه  بفهمم قدم توانمی. مکندینظر رصد م کیاتاق را با 

 د:یگویو م کندمی آور است. سرانجام رو به منباو سخت و عذا یاندازه برا

 

و  میبا هم برد روزیکه د یکتابا، همون ی! اون جعبهینیبب ریخ یمهتا جون مادر، اله -

 نیکن و مرتب بچ یریبه دونه گردگدونه  اریرو برَش دار ب اطیح یگوشه مشیگذاشت

 .کتابخونه یتو

 هاشهیبه ش یدست هیعاشق کتاباش بود. منم  شهیهم یلیل ادمهی! خوب ریبه خ ادشی

درو پنجره ها باز بودن،  کهنیکردن اما نه ا زشونیداده تم گفتیبکشم. آفاق خانوم م

 .نَموره خاک گرفتن هیدوباره  یانگار

 

از اتاق  گهیبار د کیکردن جعبه،  دایپ یل اطاعت از حرف او براو به دنبا شومیم بلند

. وسط اتاق آورمیو به داخل اتاق م کنمیم دایزود جعبه را پ یلیخ شومیخارج م
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ها . اکثر آنکشمیم رونیها را از درون جعبه بچند تا از کتاب اطیو با احت نمینشیم

 کنم؛یم یریو شروع به گردگ خوانمی. نامشان را ماندیرانیا یعاشقانه یهارمان

 عشق نیغمگ یهاکفش "

 یآب اتوبوس

 غم یساکن محله 

 "ل...پ یلحظه رو کی

 تکه کاغذ. بدون کی گر،ید ینامه کیباز هم "یرانیشب ا "رسمیکتاب م نیپنجم به

هاست. همچنان از همان نامه گرید یکیباشم که  مطمئن توانمیکه بازش کنم، مآن

دست از  یلحظات یکه برا شنومیسرم م یمادرم را از بالا یکه صدا ه نامه استنگاهم ب

 :دیگویبپرسم خودش م یزیکه چاست. قبل از آن ستادهیسرم ا یو بالا دهیکار کش

 

تک اونارو سوزونده بره تک کهنیقبل از ا یلیل ادمهی. تاز اون هزارتاس گهید یکی نمیا -

 .دونمینم گهیرو د ارنیدر ب جانیتونستن سر از ا یطورهچند تا چ نیبود. اما ا

 میبرگشت یاونا رو بردار، وقت ،یکرد دایاگه بازم نامه پ. کتابخونه یرو بذار تو کتابا

 .دور میندازیتمومشون رو م

 

 :میگویم یناباور با

 

 چرا؟؟ -
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 گردهیبرم یلیکه ل یوقت ستیاصلاً خوب ن کنمیچرا حس م دونمیچرا نداره که، نم -

  .. البته اگه برگردهنهیها رو ببدونه از اون نامه هی یحت

 

 ؟چرا -

 

 .میکن ستشونیسر به ن دیها رو باچرا؟ گفتم که، نامه رویچ -

 

 گرده؟یاون برنم یکنی. چرا فکر مگمیرو م یلیکه. ل گمیاونا رو نم -

 

سال و  یس نیه، حداقل تو اواقعا اگه قرار بود برگرد کهنیبه خاطر ا دی. شادونمینم -

 .ومدین وقتچیه ومد،یاما نکرد، ن کرد؛یکار رو م نیبارم که شده ا هی یبرا ،یاخورده

 

 گرده؟یواقعاً به خاطر عشقش بود که رفت؟ الانم به خاطر همونه که برنم یعنی -

 

د. رو شکون یلیدلِ ل یبدجور یخاطر بود، چون ره نیرفتنش رو که مطمئنم فقط به هم -

 یلیتونست اون کار رو با ل یسخت، که هنوزم که هنوزه محاله باور کنم چطور یجور هی

تا سر  یرو که تو بچگ یرو کشت، نابودش کرد. اونم دختر چارهیکنه. اون رسماً دختر ب
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تو زرد از کار  یکرد. بدجور ینامرد یو از عشقش دفاع کرد. ره سادیحد جونش وا

اون  ییجاها هیخودم شاهد بودم  مقصر نبود، من فقط اون مه ییجاها هیدراومد. البته 

واقعاً قابل  گهید نیقصد جون سرهنگ رو کرده بود، ا کهنیبود؛ اما ا گناهیواقعاً ب

 .بکنه تونستیم یلیل کهبود  یکار نیبخشش نبود به نظرم. اون زمون رفتن بهتر

 

 نداشت؟ یلیبه ل یحس چیه یره یعنی -

 

ندونه من از همه بهتر  یرو هر ک نیبود. ا یلیر! به خدا که اون عاشق لدخت یگیم یچ -

 شدیمگه م تر همعاشق یجز به جزءِ روابط اونا بودم. از ره ی. من اون زمون، تودونمیم

 باشه؟

 

 پس چرا رفت؟ -

 

و ر چشام که یعمره تو هر ساعت از شبانه روز، چه اون موقع هیکه  هیهمون سوال نیا -

هنوزم  کنمیفکر م ی. هر چلولهیمرتب تو مخم م کنمیکه بازشون م یچه موقع م،بندیم

کنم. به خدا  دایطور رفتنش پو اون یاون کار ره یقانع کننده واسه لیدل هینتونستم 

گلوله زده بود سرهنگ رو ناکار  هیبودم چطور با  دهیخودم ند یبا چشما بارنیاگه آخر

بودم، محال بود باور کنم  دهیکه شاهد ماجرا بودن نشن ییاکرده بود، اگه از تموم آدم

زد؛ اما  گهید یکیبود.  گهید یکیحتماً کار  گفتمیداشته باشه. همش با خودم م تیواقع

 .یخودش بود. خودِ خودش بود. خود ره
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 :دیگویو م فشاردیمشتش م انیدستمالش را م کلافه

 

 .میعجله کن دیوقت تنگه با ؛اشو. پیچطور منو به حرف گرفت نیاَه ...بب -

 

 شیها را خوب تفتتک کتاباوراق تک انیم گریبار د کی. گذارمیم فمیرا داخل ک نامه

مادرم  که ی. در مجموع فقط دو نامه از آن هزارانستین یانامه چیه گری. انگار دکنمیم

 کنمیمادر کمک م. بعد به نمیچیم ها را مرتب درون کتابخانهکردم. کتاب دایپ گفتیم

 هیشب کیبار یفلز یقوط کی. میرا گرفته و از اتاق خارج کن یچوبخواب تا سر تخت

و بدون توجه به  کنمیتخت را رها م ی. گوشهکنمیم دایتخت پ ریشکلات ز یقوط

 :دیگویکنان م. غرولنددارمیبرم زیخ یمادر به سمت قوط یادهایفر

 

 فتهیتخت ب یهیواست رو جمع کن. کم مونده بود پاکم ح هی.... دخترِ خوب، یییییآ -

 .انگشت شست پام یرو

شد. به سرعت در آن را  رهیدستانم خ انیم یفلز یزود ساکت شد و به قوط یلیخ یول

شکلات،  یمداد شکسته و چند تا ورق از روکشِ نوع کیخودکار،  کیجز  میگشایم

دارم؛ اما نگاه مادرم  امافتهیرا که  بالاتر از آن یزیانتظار چ دی. شاستیدرونش ن یزیچ

را  یگرید زیچ ایبا نگاهِ من کاملاً متفاوت است. گو ف،درون ظر ارزشِیب اتِیبه محتو

 :دیگویو م زندیم یخنددرون جعبه تلخ ارزشیب اتیمحتو دنی. به ددیگویم
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م تموم من. مطمئن یلیل یمحبوب و مورد علاقه یی! آبنبات نعناریبخ ادشی! یا -

براش  یره شهیپنهون کرده. آخه اونا رو هم یادگاریها رو خورده، زر ورقاشم آبنبات

رو  باشیج یتو شهیدوست داره، هم ییآبنبات نعنا یلیدونست ل یکه م ستی. نآوردیم

 ." یرکس "خودکار هیمتعلق به ره قلمم. اون کردیم ییپر آبنبات نعنا

 

 ؟یرکس ؟یچ -

 

 تونستینم یقلم چیبا ه یبود. جز با خودکار رکس یخصوص رهم یآره، خودکار رکس-

مداد شکسته باور کن منم  وسواس. اما در مورد اون دمیجور عادت بود. شا هی. سهیبنو

با ارزش بوده که  یلیل یقدر براچند تا دونه آشغال اون نیا کهنیدونم؛ اما ا ینم یچیه

  .و مهم بوده زیعز یلیش خهواس ماًتختش پنهون کرده، حت ریز

 

 .مشونیرو هم ببر نایپس ا -

 

 م؟یببر کجا گهیآت و آشغالا رو د نیا -

 

 یوقت شکیکه ب یزیمهم، چ یلیخ زیچ هی. هیادگاری یکه. خودت گفت ستیآشغال ن -

 .هاگذشته کنه. درست مثل اون نامه ادی شهیباعث م ندشونیبب یلیل
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 .کرد ستیسر به ن رو هم نایا دیبا یعنیتازه گرفتم  !هان -

 

 .قاًیدق -

 

کرد. حالا هم  شهیم کاریچ نمیتا بعد بب فتیرو هم ببر بذار تو ک نیخب، پس ا یلیخ -

 .کم دست بجنبون هی. زود باش، نسایجا وااون طورنیهم

 

. رودی. مادر خجالت زده به سمتش مشودیظرف پر از انگور وارد اتاق م هیم با خان آفاق

 :دیگویم ردیظرف را از دست او بگ کندیم یکه سع یدر حال

 

 !تو رو خدا آفاق خانوم یوا -

 ...نبود که یازی. آخه ندیبه زحمت افتاد چرا

 

 :دیگویم بلافاصله

 

چند  هیگرفته.  یمرخص دهییدخترش زا ر،یو واگ ریهاگ نیهم تو ا یصغر !شرمنده -

 .رفته خدمت دخترش رو بکنه یروز
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 :دیگویم نیو با تحس کندیرد اتاق را برانداز مگرداگ یبا نگاه سپس

 

. دستت درد نکنه. ارنیم که سفارش دادم رو هم یدیخوبه خوبه. امشب تخت جد -

 .کتابخونه یقشنگ شده، حت یلیها هم خپرده

 

 :دیگویو م کندیتراس بود اشاره م یکه رو یراک یصندل به

 

برش داره با  گمیکه اومد م یعلرزیوشه، آقا مگ هیرفته. بذار  نی. از بدهیپوس گهید نمیا -

 .رونیخرت و پرتا ببره بندازه ب یهیبق

 

از خاطرات  یکل گریبار د کیانگار  دنشیکه با د یو در حال کندیم یبه صندل ینگاه مادر

 :دیگویشده م یتداع رشیگذشته در ضم

 

تابستونا وسط تراس  ادمهیما؛  میخاطره داشت یصندل نیچقدر با ا ر،یبخ ادشی! یآخ -

اما آفاق خانم،  م؛یبردیلذتّ م یو از تکون دادنش کل مینشستینوبت به نوبت روش م

کم نو  هیروش رو  یتشکچه دهیرو نده بره. اگه روکش پوس یصندل نیا فه،یح گمیم

 .که تسهنوزم قابل استفاده م،ینوار کن

 

  .مادر ردش کن بره ینیبب ریعارفه جون، خ نه -
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 نیمحمدحس مخونه. بچه وونیا یتو ذارمشیرو من ببرم م نیا طورهنیاگه ا پس -

 .ادیخوشش م نهیبب

 

 ردیگیو به سمتم م داردیظرف برم انیرا از م ییانگور طلا یخوشه کیو  خنددیم رزنیپ

 :دیگویم

 

 .برش دار ببر خورهیکه به دردت م ینیبیمادر. اگه م ستیقابل ن -

 

که تا چه اندازه  داستی. پندینشیکه هنوز وسط اتاق است، م یتخت یبهل یرو رودیم و

 ینیدلش سنگ یرو یرا که بدجور ییهاحرف خواهدیحرف زدن است. دلش م یتشنه

حبه انگور را  کیبار دلش را سبک کند. مادر  یبگذارد، تا حساب انیدرم یکیبا  کند،یم

 :دیگویفاق رو به او کرده و مکه آ دهینبلع اداخل دهانش گذاشت. هنوز آن ر

 

 .ادیداره م ارمیشهر -

 

. به شدت او را پردیم شیمرتبه در گلو کیمادرم است،  دندان ریکه ز یانگور یحبه آب

 حرف از دهان آفاق نیا دنی؛ اما شنهآب انداخت ی. چشمانش حساباندازدیبه سرفه م

 کندیم یمحکم سع ید تک سرفهقابل باور است که بعد از چن ریغ شیقدر برام، آنخان
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 یهاحواسش را به حرف با دقت، تمام گریبار د کیکند.  ورزود خودش را جمع و ج یلیخ

 :پرسدیم یو سپس با ناباور دهدیم رزنیپ

 

 تو رو خدا؟ دیگیراست م -

 

 یمیهم گذاشته و سرش را هم چند بار تکان ملا یرا آرام رو فروغشیب یهاچشم

 .طورهنیهم قاًیکه دق یعنی نی. ادهدیم

 :پرسدیم گریبار د کی مادر

 

که آقا  نهیا منظورم ؟یچطور ؟شهیم محاله باور کنم. آخه مگه گهیرو که د یکی نیبه خدا ا -

 ورا؟نیا ادیشده که ب یچطور راض اریشهر

 

نگام  شدینم یراض یحت یزمون هیکه  یبهش زنگ زدم. خودم بهش زنگ زدم. به اون -

رو از تو دلش  یمیقد یشتر نهینداره اون ک الیخ وقتچیمثل قبَله. انگار ه هنوزم کنه،

 هی. امیکه نباشه، من نامادر یحق داره. به هر حال هر چ دمیبندازه دور. شا اره،یدرب

 اون و یسرهنگ، باعث آوارگ یکه با اومدنش تو زندگ یمادرش بودم. کس یهوو یزمون

. بارها یدونیم ینبود. خودت که بهتر از هر کس گناه از من هدونیمادرش شد. اما خدا م

 .نداشتم یریتقص چیکردم، من اون زمون ه فیت تعرواسه
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از اون  نه، ایشد باهاتون حرف بزنه؟  یبالاخره چطور راض لیتفاص نیحالا با وجود ا -

 اد؟یب یسمت نیداده ا تیتر، چطور رضامهم

  

هاش، دم. التماسش کردم، قسمش دادم به جون بچهبه خاطر سرهنگ بهش زنگ ز -

اما جونش تو راه گلوش  ه،یمادرش پوران، بهش گفتم باباش رفتن قسمش دادم به روح

 ایتو دن ییکسا هیبه  دونمیم چه ای ییزایچ هیکه به  ی. انگارادیکرده، در نم ریگ

محاله  ان،ین یلیل و هم اریهاش هم شهربچه تاتا دو  گهیم یبدهکاره. گفتم سرکتابچ

داوود،  دیرو آقا س نایا یعذاب سخت. همه هی کشه،ی. جهان داره عذاب مادیجونش بالا ب

 یبود. انگار ی. بد موقعرمیتماس بگ اریسر کتاب باز کن، بهم گفت. مجبور شدم با شهر

رن ب هیتا با پسر ته تغار دن،رو جمع کرده، تموم کاراشون رو کر لشونیاونا هم بار و بند

رو  نیهزارماشالله دوتا پسر داره. منم ا اریپسرش. شهر یکیزن و اون  شیپ کایآمر

دلش  یانگار گه،یاولاده د نه،یبب ریخ و گفتم، بازمر آقاش طیشرا یاما وقت دونستم،ینم

که  یبرخلاف اون شون،یفرزند-مهِر پدر یبه رحم اومد، نرم شد، انگار ییجورا هی

و سفرش  نهیشد که پدرش رو ب ینرفته، چون بالاخره راض نیاز ب کرد،یفکر م سرهنگ

 تونهی. پسرشم همراهشه. بهش گفتم اگه مانیرو عقب بندازه. الانم تو راهن دارن م

 اریشهر یحرفا یاما انگار ان،یکنه. درسته اونا خواهر و برادر ناتن یرو هم راض یلیل

کرده. چون بهم گفت انگار تونسته  بهش التماس کردم، اثر مرع هیاز منِ مادر که  شتریب

 .کنه یرو هم راض یلیل

 

بود که موقع  نیزهوار در رفته تنها حسنش در ا یداشتن آن صندل یبرا مادرم اصرار

کند.  هیدربست کرا نیماش کیبه خرج داده و  یمجبور شد دست و دل باز برگشتن
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طور همان یقع خداحافظجا داد. مو نیعقب ماشرا داخل صندوق یصندل یراننده به سخت

 :گفت به مادرم گریبار د کی مد،که آفاق خانوم تا دم در دنبالمان آ

 

 .جونعارفه ینیبب ریخ -

خواستم. گفتم  یازت نم نویمجبور نبودم ا اگهاما  یو بچه دار یخودتم گرفتار دونممی

. امیرباز پس مهمونا ب تونمیهم که برگرده دست تنها نم یتا وقت ست،ین یکه صغر

فردا  هی یتونی. اگه مینیبب تیاز عمر و جوون ری. خرسنیو پسرش م اریفردا صبح شهر

 .رو هم بمون

 

. دهدیم انیبه در خواستش پا عیسر یلی. مادرم خکندیچنان التماس مهم رزنیپ

و  دهدیم نانیبه او اطم فشارد،یرا محکم گرفته و م شیهاکه دست یمتواضعانه در حال

 :دیوگیم

 

. اصلاً تا هر امیشما خودت رو ناراحت نکن آفاق خانوم جون، من فردا صبح زود حتماً م -

 .زنمیو بهت سر م امیبرگرده م یوقت که صغر

 

 یلی. خافتدیو به راه م خوردیم یتکان لیراهمان شده اتومب یبدرقه روحشیب لبخند

بالا آمده و به شدت متورم شده است  حد نیتا بالاتر یخال لعنتتب هم یام. از طرفخسته

 یدستم را رو گریبار د کی. دهدیو دردناک، به شدت آزارم م بیسوزش عج کیو با 

 کیبروم و  م،یهرچه زودتر به خانه برس کهنیا یبرا زندیپر م . دلمگذارمیم فمیک
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 یو حتخال و سوزش تب یزشت و  امروزم یِتوجه به خستگ و بدون نمیگوشه اتاقم بنش

کاملاً خسته به  اندازمیبه مامان م یو نامه را بخوانم. نگاه نمیاتفاقات آن روز، فقط بش

ه زده و چشمانش را هم بسته است. اما یتک نیماش گاههیتک یپشت . بهدیآینظر م

افتاده  یمهم زیچ ادیمرتبه  کیکند. انگار که  یچشمش را باز م کی یگوشهناگهان 

 :دیگویم و خنددیاست. م

 

 !خدا! شام رو بگو یوا -

 

 :میگویاو م به

 

 .بگو یشام رو ولش کن مامان از ره -

 

 :دیگویو م دهیدر هم کش نیریرا ش شیهااخم

 

 !دست بردار مهتا گهیخدا دتو رو  -

 

 بود؟ یبود؟ چطور آدم یک یمامان، بهم بگو ره شهینم -

 بود؟ یچه شکل اصلاً
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 کاره بود؟ چه

 درآورد؟ یلیل یسر از وسط زندگ ید و چجوراوم یطورهچ

  ؟یچ یعنی ینه، حداقل فقط بهم بگو ره ایشد که رفت؟  یچطور اصلا

 

دور و  یاکه به نقطه یو در حال کندیجمع م یاش را متفکرانه کمکاملاً خسته یهاچشم

 :دیگویشده م رهیبه رو به رو خ نامعلوم،

 

. مو به مو. اما نه امشب، چون گمیهمه رو برات م دمیبعد مهتا. بهت قول م یبمونه واسه -

مسافر. تنها  یبه معنا یره...یاما ره گه؛یوقت د هیخسته. بذار واسه  یلیم، خخسته

 مینس هیبود،  مینس هی هیشب یصاحب اون اسم بود؛ چون ره یبندهیکه واقعا ز یاسم

وارد شد تموم  یوقتکه  یقدر خواستن. اونداریو ناپا نیریشزودگذر و موقت و 

 هینبود،  مینس هی گهید رفتیکه م یجا با خودش آورد؛ اما وقت هیرو  ایدن یهاییبایز

و همه کسَ رو زد و نابود کرد و رفت.  یکه موقع رفتن همه چ یطوفان شده بود. طوفان

 دیاون نبود. پس با یجا وقتچیه ایدن نینبود. انگار ا یموندن ی. رهرفتیم دیچون با

 اسمش هیمسافر بود درست شب هی . چون اونرفتیم

 " یره " 

 

در  گرید یها. خانه بر خلاف صبحکشمیم رونیبستر ب انیخودم را از م یسخت به

که کماکان از سمت آشپزخانه به گوش  ییمحض فرو رفته است. جز صداها یسکوت

رفته و مادر  نیکه محمدحس دیفهم شودیم یفرماست به خوبکه حکم یاز آرامش رسد،یم
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 قیعم ینفس خورد،یبه مشامم م خاص ییدر آشپزخانه به شدت مشغول کار است. بو

. متعجبانه از کندیکتلت درون مشامم نفود م ینواز از بوشامه یموج کبارهیو  کشمیم

 :پرسمیم خودم

 

 " ؟یزود نیکتلت؟ اونم صبح به ا "

 

چرا  دانمیام، نمعرق کرده یحساب کنمی. حس مزنمیپس م میاز پتو را از رو یاگوشه

 یبودم. هوا دهیمرتبه احساس کرده بودم سردم شده و تا خود صبح لرز کی شبید

را به زحمت  اتشیاز ح ماندهیباق یروزها نیباعث شده تا تابستان، آخر وریاواخر شهر

از  یمطبوع یو خنکا میرا به نس شیکم کم جا گریاز بستر شهر من جمع کند و حالا د

 .خزان بسپارد لیاوا

دست  یهانااستخو امانیبه خاطر درد ب دیتا صبح را اصلاً نتوانستم بخوابم. شا شبید

سر باز کرده و تا خود صبح ذقَ و ذقَ  شبیلبم که بالاخره د یتاول رو ایبود،  میو پا

م نامه را خواند ینامه بود. وقت کیخواندن همان  ریتاث لشیهم تنها دل دیو شا زدیم

 :گفتملحظه به خودم  کی یبرا

 

 "ش!خوندمینم وقتچیکاش حرف مامان رو گوش داده بودم! کاش ه "

 

 بدون کهنیبه من دست داد؛ ا یبیمرتبه احساس عج کیاز خواندن آن نامه بود که  بعد

که  ییجاوارد شده بودم، آن یگرید یاحساس میحد ممکن به حر نیترکیاجازه تا نزد
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و  نیبوده و به بارزتر اشیو عشق یحالات ممکن مکنونات قلب نیترقیعمگاه تنها خاص

گذاشته بودم!  یمجوز پا و بدون رحمانهیشکل ابراز شده بود چه ب نیتردردناک

افکارم تا  یکردم. امروز دو روز است که ناخواسته پا هیگر گریبار د کی نیبنابر

 شتریکه حتم دارم با هر چه ب کرده یروشیقدر دور و ناشناخته پآن یامحدوده

 یاحساس اقبعو ریشک درگ یو رازآلود ب بیغر یماجراها نیدانستن و غرق شدن در ا

 لمیف کی دنید یهستم که حت یتیظرفخواهم شد، چون اصولاً من موجود کم یبدتر

ها با احساساتم کند که تا مدت یکار تواندیم یهم به راحت وودیبال یایدن نییسطح پا

 .خود شوم یو دستخوش احساسات زخم خورده ریرگسخت د

به سمت آشپزخانه حرکت  صدای. بشومیو بلند م اندازمیگوشه م کیپتو را  بالاخره

و  ستادهیکه زده ام درست است. مادر وسط آشپزخانه کنار اجاق ا ی. حدسکنمیم

 ستمیایکنار در م جاهمان صدایب ی. لختاندازدیدرون روغن داغ م کیبه  کیها را کتلت

و و  گرددیو به سمتم بازم شودیحضورم م خودش متوجه هتا بالاخر کنمیم شیو تماشا

 :دیگویبا خنده م

 

 !خونه افتاده نیبه کل از ا گهیموشا د یکردم پا یفکر م -

 

 :پرسمیو م رمیگیقدم از آشپزخانه فاصله م کی زدهوحشت

 

 !گهیدموش  هیمن! نگو که بازم  ینه خدا -
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خوشگل اما دست و رو  یموفرفر یدرشت و تپل اه،یموش چشم س هی! یاونم چه موش -

 !سلامش رو هم قورت داده یچون که انگار ادبیهم ب یکم هینشسته و 

 

 خواهمیم رسمیم کنار او که ،رومیو به سمتش م خندمی. مشومیمنظورش م متوجه

 :دیوگیو م کشدیببوسمش که صورتش را عقب م

 

 !شـــــــــــــیا -

 !ور تو رو خدا مهتااون برو

 .ینداد تیچند تا از اون تبخال قشنگات رو بهم سرا هیتا  این کمینزد

 

 زیانگوسوسه یسرخ شده یهاکه انباشته از کتلت یو دستم را به سمت ظرف خندمیم

دهانم  یکتلت را روانه خندمیدر آن حال که م دارمیها برماز آن یکی برم،یاست جلو م

 :پرسمیپر م یو با دهان کنمیم

 

 آخه کتلت؟ اونم صبح اول وقت؟ -

 

مرتبه هر دو از  کی شودیجلز و ولز آن باعث م ی. صدااندازدیکتلت را درون روغن م کی

 .میریتابه فاصله بگ
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 :دیگویکه نگاهش فقط متمرکز تابه شده م یحال در

 

شام  یوقت ب هی شبیشده باشه، مثل د رید گردمیبرم یشب وقت دیگفتم شا -

 .چند تا دونه کتلت رو آماده کرده باشم نی. لااقل قبل رفتن امینمون

 

و  گذارمیآن م یآرنج هر دو تا دستم را رو دهمیم هیپشت سرم تک نتیکاب به

 :پرسمیم

 

 گه؟ید یریواقعاً م یعنی -

 

 :دیگویو م کندیم نگاهم

 

 نرفت؟ شهیبهش قول دادم، م ،یدیکه د رو تشونیوضع -

 .خونه اریبچه رو برش دار ب ن،یتو هم ظهر برو دنبال محمدحس ،رمیم من

 

 ؟یریتنها م یعنی -

 

  برم؟ یپس قراره با ک -
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 ام؟یباهات ب یخواینم نهیمنظورم ا -

 

 :دیگویو با تمسخر م کندیمتعجبانه نگاهم م کشد،یدست از کار م یالحظه یبرا

 

 تافهیحرفات، ق روزید دونم،ی! چه مترسمی! از آدماش مادیم از اون خونه بدم یگفت -

 .بود یاگهیطور د

 

 :میگویو م اندازمیبالا م یتفاوتیام را با بسمت از شانه کی

 

که نظرم از  شهی. نمستگهیروز د هیامروزه، امروز هم  گهیبود. اما حالا د روزیخب اون د -

 کرده باشه؟ رییمروز تغتا ا روزید

 

. به سرعت افتدیخودش را کنترل کند و بالاخره به خنده م تواندیاز آن نم شتریب

 :دیگویو در همان حال م شودیمشغول مرتب کردن آشپزخانه م

 

 !یاز دست تو مهتا وا یوا -
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 :پرسمیو م کنمیلوس م شیخودم را برا یکم

 

 ام؟یباهات ب تونمینم یعنی -

 ؟یبریخودت نم با منو

 

 هیبپر دست و روت رو بشور، لباسات رو عوض کن و  یزود یهست یپس اگه اومدن -

 .هنوز گرمه ییهم بخور تا چا یزیچ

 

 :پرسمیمشغول کار است که م هنوز

 

 واقعاً مرده؟ یمامان ره -

 

قرار  دهیکه شن یسوال ریتحت تاث دایشد کهنی. با اکشدیلحظه دست از کار م کی یبرا

از جواب دادن طفره برود. خودش را به  یرکیبا ز کندیم یوجود سع نیگرفته است، با ا

 :دیگویمشغول کارش شده م گریبار د کیکه  یو در حال زندیم یتفاوتیب

 

والله فقط خدا عالمه! من از  ؟یبچه اول صبح یآورد ریبابا! تو هم وقت گ دونمیچه م -

 .گنیم یجورنیا یاعده هیکجا بدونم؟ 
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اون مرده، پس امکانش هست که زنده باشه؟  ثابت نشده که یهنوز قطع یعنیپس  -

 نه؟

 

 ست و درستهم هنوز زنده دی. شایگیکه تو م استیطورنیهم ا دی! شادونمینه...نم -

 !شه و دوباره برگرده داشیسال پ یروز هم بالاخره بعد س هی لمایف یمثل تو

 

 افتاده؟ یچه اتفاقاون  یواسه قاًیدق یعنی -

 

 هم هایشد، بعض ریاس گنیعده م هیهمون وقت رفت جبهه، آخه اون زمونا جنگ بود،  -

همون موقع مدارکش رو جور کرد و  گنیم عده هم هیشده، مفقودالاثره،  دیشه گنیم

 یشدن ره دیکه قبل از ناپد خوردهیرفت. تنها خواهرش قسم م رانیاز ا شهیهم یبرا

داشته بره  الیخ یره گفتیبوده. م یکه متعلق به ره دهیرو د یخودش مدارک یبا چشما

 دیکس نفهم چیرفت، اما بعد از اون ه یلیبود که ل ییجاهمون قاًیاستکهلم، استکهلم دق

 نیترکینه، اما نزد ایرفته  یواقعاً ره کهنیا یعنینه.  ایاون سفر واقعاً اتفاق افتاد 

 یکه برا یبود، تنها کس نیدمحمدحسیتنها دوستش س اون زمون یتو کس به اون

. اون اعتقاد داشت کردیفکر م یاگهیطور د . اما اوندیبود و اونو د یبار کنار ره نیآخر

 .ست، فقط گم شدههنوز زنده یره

 .گردهیهم بالاخره برم یروز هیست و زنده یکه ره گفتیم نانیاطم با
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سرش را به  رد،یگیم نکینگاهش را از داخل س د،کنیسکوت م رسدیکه م جانیا به

 :دیگویمقدمه خطاب به من م و بدون آوردیسمت بالا م

 

. چشمات پف کرده، پاشو کنمی! فقط نگو نه که باور نمیکرد هیگر شبیتو باز دوباره د -

اون چشمات قبل  یتو زیرو بردار بر یچشم یمحلول شستشو خورده از اون هیحداقل 

 .یکور ش کهنیاز ا

 

چون  گمیبهت م نوی. اکنمیفکر م دیبازم به سع کهنیکردم، اما نه بخاطر ا هیگر -

 .کنمیاصلاً به اون فکر نم گهیالان دو شبه که د یباور کن خوامیم

 

 !هم بدتر یلیخب؟! خ -

 

 !چرا بدتر؟ -

 

سر سوزن  هی و یکنیبه اون موضوع فکر م یدار شدیباورمون م یجورچون حداقل اون -

 یکنینم بهش فکر هم گهید یگیراحت م الیبا خ کهنیاما ا ،یدیاز خودت توجه نشون م

 .ترهبه مراتب وحشتناک نیا

 

 !اوفففف مامان! اوففففف -
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قدر عمرم که اون یروزا نیبدتر ی. تودیکرد یکیهمتون با هم دست به  یزمون هی

بار تجربه و تحمل  نیاول یبرارو  میشکست زندگ نیترو سخت دمیکشیعذاب م

ارزش  یبهش فکر نکنم و حت گهیکه د یگفتیم شتریخود شما از همه ب نیهم کردم،یم

 یمصلحت یحتم دیکارش، گفت یبوده تموم شده رفته پ یفکر کردن رو هم نداره، هر چ

تا خودم رو عادت  دمیسال تموم عذاب کش هی باًیکار بود و قسمت نبوده. من تقر یتو

. اما کنمیفراموشش م خوردم بره و بهش فکر نکنم. قسم ادمیواقعاً  گهید کهنیبه ا بدم

کن...فکر  فکربهش  دیگیم بار بهم نیو ا دیکرد یکیچرا همتون باز دوباره دست به 

 ...فکر کنکن...

! حداقل الان تونمینم گهید نیمحمدحس مامان! به خدا، به جون تو، به جون تونمینم

 !تو رو خدا! آخه منم آدمم دیبهم فرصت بد کمهینه!  گهید

 

کوتاه اما محکم و کوبنده به قصد آماده شدن به سمت اتاقم  و با چند قدم ستمیاینم

بغضم را  کنم،یپاک م دهیچشمانم دو انیرا که م یبا پشت دستم نم مختصر روم،یم

 :میگویلب م ریحال ز و در همان دهمیقورت م یبه تلخ

 

 !! خدا لعنتت کنه! خدا همتون رو لعنت کنهدیخدا لعنتت کنه سع -

 

 :دیگویکه م شنومیمادر را م یصدا گریبار د کی
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برش داره  نیمحمدحس یت بزن امروز هم خودش بره پزنگ به خاله هیپس حداقل  -

 .سراغ بچه میو بر میببردش خونه خودشون تا غروب که برگرد

  

**** 

 

 یکه انگار حت دیآیقدر مضطرب به نظر م. آنکندیو دستپاچه در را باز مهول  خانم آفاق

و به سرعت  عیسر یلیندارد. به محض گشودن در خ ما را هم فرصت دادن جواب سلام

 :دیگویحال م و در همان میتا فوراً داخل شو کشدیم یخودش را کنار

 

 !جون. اومدن! اومدنعارفه یخوش اومد -

 

که سرش را  یکرده، در حال تیآفاق به او هم سرا یحد از دستپاچگ آن ایوکه گ مامان

 :پرسدیراهرو جلو برده م یبه سمت ورود یکم

 

  چشمتون روشن! پس بالاخره اومدن؟ -

 

 :دیگویو م آوردیم نییرا پا شیمحتاطانه آهنگ صدا آفاق
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 ریخوابن. خ هم اومدن، الان یی. خودش و پسرش دوتادنیشب بود که رس یهانصفه -

رفته باشه و  ادتیوقت  هینکنه  دل گفتم هیهزار راه رفت و برگشت!  دلم ییایتا ب ینیبب

 !شم اهیمهمونام رو س شیمن پ

 

 :دهدیو جواب م ردیگیدستش را م مادر

 

 !یدشمناتون بشن اله اهیاوا خدا نکنه آفاق خانوم، روس -

 

 هیبپر مادر  ستین ی. اگه زحمتامرزهیب عارفه، خدا مادرت آمنه رو قربونت برم -

ن، شن، خسته داریالاناست که ب گهیآبرومندانه واسه مهمونا درست کن. د یصبحونه

 .هم گشنشونه یلیحتماً خ

 

که  حالت دارد و در همان ییعمارت آشنا نیا یهاخوب با تمام سوراخ سنبه یلیخ مادر

 :پرسدیم رود،یبه سمت آشپزخانه م

 

 نون که هست؟ شاللهیا -

 

 :دیگویم خانوم آفاق
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 ...یرزعلیهست. م روزیاز د ییچند تا هی -

 

 :دیگویو م کندیاز آن ادامه دهد، حرفش را قطع م شتریب دهدینم اجازه

 

 .شهینم اتیآفاق جون، با نون ب شهینم -

 

نان تازه  دیدنبال خر دیکه با دانمینزده اما م یحرف چیهنوز ه کندینگاه م من که به

 :میگویبروم، پس داوطلبانه خودم م

 

 ؟تطرفا کجاس نیا یینونوا دیفقط اگه بهم بگ رم،یگیم نون رمیم من -

 

قدر عجله دارم که فقط . آنزنمیم رونیزود از خانه ب یلیو خ رمیگیرا م یینانوا ینشان

 ییزود نانوا یلیکل ذهنم را احاطه کرده است. خ یینانوا ریو فراموش نکردن مس ینشان

 رینان سنگک تازه تمام مشامم را تسخ زیانگ. عطر دلرمیگیها را مو نان کنمیم دایرا پ

ها را از شکل و کنم و آن ینان را زخم یهاگوشه دهمیخودم اجازه نم بهاما  کند،یم

 نفسم هستم بالاخره به خودم یطور که مشغول مبارزه با هوا. هماناندازمیب افهیق

را به سمت سروها  رمی. مسامستادهیباز هم کنار همان دو سرو ا نمیبیو م میآیم

وجودم را  یها تمامو روح نواز آن زیانگدل یهی. ساستمیایکنارشان م دهم،یم رییتغ
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و کف  برمیم شیها پاز آن یکیدستم را به سمت  کی. ناخواسته کندیسخت احاطه م

و با تمام وجود  بندمیچشمانم را م دهم،یقرار م آن یسطح زمخت تنه یدستم را رو

درک  یزیچ چینسبت به سروها داشته را احساس کنم. ه یلیکه ل یحس کنمیم یسع

. رودیم شیپ فمیکه ناخواسته دستم به سمت ک شودیطور مهچ دانمینم کنم،ینم

جدول  یگوشه رو کیرا  فمیو ک کنمیم جاست. نامه را خارجهنوز هم آن یلیل ینامه

. شوق خواندن دهمیقرار م فمیک یجا روهمان اطیها را هم با احتنان گذارم،یم یمانیس

را  یلیل یبار نامه نیدوّم یو برا نمینشیسروها م ریجا ز. هماندارمدوباره آن نامه را 

  .خوانمیم

 

 نیا یبدونشده. کاش  شیامروز چطور وجودم پر از آت یمهربونم، کاش بدون زم،یعز "

 امنهیس یهابالاخره استخوون ترسمیکه م یطور کنه،یم یقراریروزها چطور قلبم ب

ها استخوون ترسمی! مکه از سمت قلبم برخاسته رو نداشته باشن یتحمل درد

شه، نفسم خاموش شه، چشمام بسته شه،  خارج نهیو قلبم از س دهیدر منهیبشکنن، س

 !تموم بشه یطورنیا امیبه جهنم که دن یستیکه تو ن یقتبرام تموم شه! اصلاً و ایدن

 کردمیو سجده م اومدمی. میستادیا ایکدوم نقطه از دن یتو الان تو دونستمیم کاش

 .یذاریجا مکه تو پات رو اون یبه تربت پاک

از غم و اندوه سرتاسر وجودم رو  ی! درد دارم، انگار که غبارشمیخفه م به خدا که دارم

 نی. انمینه ببیآ یخودم رو تو ریبدون تو جرات ندارم تصو ینده و من حتپوشو

 هیمن و تو  نیچطور تونست ب یرحمیب ایدن کیعداوت،  همهنیا ک،یتلخ و تار یروزها

 !هیمونیکه پشت اون پر از اندوه و پش یواریبکشه؟ د وارید
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و هزار بار  زنمیف مها با خودم حروونهیو مثل د نمیشیم وارید نیها پشت اساعت من

 !کنمیخودم رو سرزنش م

بردارم و تموم موهام رو از ته  یچیق خواستمیمجازات خودم م یبار برا هی یکنیم باور

 بزنم؟

 !زارمیروزا از خودم ب نیا من

شده! کاش تا  نیبرام سخت و سنگ دنیچقدر نفس کش یکه رفت یاز وقت یبدون کاش

کاش  یکه با مرورش هزاران بار آرزو کنم ا یارهخاط ،یخاطره نش هیابد برام فقط 

م رو به اصطلاح منطق ابلهانه بیکاش فر ی! اشدمیبد نم قدرنیکاش ا ی! امردمیم

کاش به قلبم مراجعه کرده  ینخورده بودم، ا مرو از خود یرودست نینخورده بودم! همچ

 !بودم

لااقل حرمت  شناختم،یعشق رو م شتریب ه،یما که پر از عشق کشُ یایدن یتو کاش

! دادمیبار هم که شده حرف قلبم رو گوش م هی یکاش برا یا داشتم،یعشق رو نگه م

 یرو ینفر، از کل آدما هیکاش به خاطر تو  ینبودم! ا نیغمگ قدرنیکاش امروز ا یا

 از اون یکیکه  یبا دلم بکن یتونست کارینفر چ هی! تو شدمیمتنفر نم نیزم یکره 

بار  هی یکاش بتون ی! ایدوباره بود ،یکاش تو بود یبکنه؟! ا تونهینفر نم دهااریلیم

اون وقت با اون دو تا چشم  ،یریرو بگ هیخال یدستام که خال ،یایبه طرفم ب گهید

پر از ندامت و  هچشمام ک یکه فقط خاص نگاه پاک توئه، تو یهمون نگاه ت،یآسمون

 :یو بازم بهم بگ ینگاه کن هیشرمندگ
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! قدر زار نزن و بهم التماس نکننیتمومش کن! ا گه،یبس کن دعشق من،  یب یلیل-

 ".دمتیتو رو بخش گهیچون که د

 

 یزیسطح درخت گذاشتم؛ چ یرو گریبار د کی. دستم را دیتمام شد و اشکم چک نامه

 .کنمیدستم احساس م یزده خیپوست  ریضربان نامحسوس قلب را ز هیشب

اوج  شتریکه لحظه به لحظه ب شنومیقلب سرو را هم م یصدا یحت! من ای...خدانه

 !گرم گرم است چکد،یصورتم م یدرخت رو یقطره آب از سمت بالا کی! ردیگیم

اشک سرو باشد!  نیا دی. شاستیهم ن یو باران ستین یشدم، ابر رهیآسمان خ به

گفته بود نفس  یلیاز سروها هنوز هم قلب دارد. همانطور که ل یکی شودیباورم م

 !کردیم هم هیگر یاحساس داشت و حت دیکشیم

. شومیم زیخ میو به سرعت ن دارمیقلب سرد سرو برم یدستم را از رو زدهوحشت

و وحشت  فشارمشانیم امنهیس یو محکم رو قاپمیجدول م یرا از رو فمیها و کنان

 .دومیزده به سمت خانه م

که  یاقطره کیهمان  یحسِ ضربان قلبشان، حت ها، لمس وسروها، احساسِ آن یهوا

 ریام سِبه جانب عمارت برگردم. هنوز نتوانسته سر،مهیباعث شده آس د،یچک بر من

که مرد  ندازم؛یب انیمتمرکز کنم و به جر گریبار د کیافکارم را به طور کامل  یِعیطب

دست  کی یِتِ ورزشو شلوارِ س راهنیکه پ یدر حال و،برکه از رو نمیبیرا م یجوان

 یِنواختکیو  ی. با هماهنگتازدیبه جانبم م یبر تن زده، با ژست خاص و آرام یاسورمه

قسمت  آن یهافرشکه بر بستر سنگ ینرم یهاو گام شیحرکاتِ موزونِ دست و پاها

. با شودیم ترکیبه من نزد هروست، هر لحظبه سمت روب میکه مستق یو نگاه داردیمبر
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نواز او را که از سطح بدنش عطر روح توانمیهنوز چند قدم با من فاصله دارد، م هکنیا

لحظه کنار هم قرار  هی ی. برامیرسیحس کنم. به هم م یبه خوب شودیساطع م

 دیسف یِجوانک چشم و ابرو مشک نیا کنمیلحظه احساس م کی. در همان میریگیم

 نیکوتاه و مرتب، که در ا یجم از موهاپوش، با آن حخوش اریدل برو و بس وپوستِ ت

شگرف و  یهااز جاذبه گرید یکیقطعاً  ز،یشده ن یساعتِ صبح مشغول ورزش صبحگاه

که فارغ از هر  یدردیخطّه از شهر من است. مربوط به بخش متمول و ب نیا ییتماشا

ش را با ساعات روز نیحال ورزش است و اول در یبا آرامش و تانّ طورنیا یاگونه دغدغه

که از کنارم گذشته و  ستیمدت کهنیآغاز کرده. حالا با ا یورزش مفرح صبحگاه کی

و به قوت  یعطرش هنوز در مشامم جار زیانگدل یحهیفاصله گرفته اما را از من یحساب

 .مانده است داریخود پا

باز  امهستادیا میطور که سر جالحظه همان کی یچرا و چگونه برا دانمیهنوز نم قاًیدق

که جوانک لحظه به لحظه از آن دورتر شده و  ییجاو به پشت سرم، درست همان گردمیم

به  یرا کم میهاشانه کشم،یم ی. سپس آه کوتاهاندازمیم ینگاه رد،یگیاز من فاصله م

. ساختمان عمارت حدود افتمیکنم و دوباره به جانب خانه به راه میم لیسمت بالا متما

است که به محض ورود به داخل  یآن به شکل یمربع مساحت دارد و نقشهپانصد متر

دالان در  یگذر کرد. انتها یچهار متر ایسه  بایدالان کوتاهِ تقر کیاز  یستیخانه، اول با

 کیطرف آشپزخانه درست آن ،یگریآشپزخانه قرار دارد و در بخش د یروقسمت روب

هاست که اتاق مدت از آن دو یکی. خوردیم شمتالار بزرگ با دو اتاق بزرگ و مجزا به چ

بخش  اطیح ی. در آن سوباشدیو در حال احتضارِ جناب سرهنگ م جانیب کریپ یرایپذ

 باًیتقر واتاق بزرگ و کوچک است  نیاز ساختمان قرار گرفته که شامل چند یگرید

 .باشدیم اطیو ساختمان مجاور خود و سطح ح یبالاتر از بخش ورود
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 کیها اتاق ریو در ز کندیم یگرجلوه یقابل هر اتاق، تراس بزرگ و دلبازم در

که در  یاطیبوده و ح یلیمتعلق به ل یها زماناز آن اتاق یکیبزرگ قرار دارد.  نیرزمیز

را به خود اختصاص داده  یعینسبتاً وس یدو ساختمان محصور شده فضا یبنا نیب

از  یشماریسرسبز و تعداد ب ین چند باغچهآ از ییهاکه در بخش عیقدر وساست. آن

 یکاریحوض کاش کی نی. همچنانددهیگستران هیمتفاوت سا یهادرختان با گونه

 ینشان از قدمت طولان یکه جملگ خوردیبه چشم م اطیدر وسط ح یمیبزرگ و قد یشده

 .مورد نظر عمارت را دارند یبنا

از قبل با  شتریب کنم،یوآمد مرفتو  گذارمیم خانه قدم نیهر بار که به ا من

الان به  نی. مثلاً همشومیآن آشنا م نیساکن نیعمارت و همچن نیاز ا ییهاقسمت

ها را از کند نان یم یکه سع یدر حال د؛یآیمادر شتابان به سمتم م دنم،یمحض رس

 ستیسالانیم همانیم معطوف به تمام حواسم شود کهیزود متوجّه م یلیخ رد،یدستم بگ

و  زندیم یبه سبزگ ی. پوست صورتش کماستستادهیها ااز باغچه یکیکه کنار 

خانه کرده.  شیانبوه موها انیکه در م ستیدیسف یبلند و انباشته از تارها شیموها

 گارشیانگشت دارد و با ولع بر س انیم یگاری. سستیو استخوان دهیکش یصورت یدارا

 نیدر مورد ا کهنی. قبل از اردیگیاز آن کام م صانهیو حر ندزیم و محکم یمتوال یهاپک

 :دیگویخودش م بپرسم یمرد سوال

 

 .خان. پسر ارشد جهانارهیآقا شهر -

 

 دهیآن چ یشکل ممکن، رو نیترو کامل نیباتریکه بساط صبحانه به ز یزیسمت م به

 شهیش اتیقال محتوبهار نارنج را برداشته و مشغول انت یمربا یشهی. شرومیشده م
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 یهر از چند گاه . در آن حال که هنوز همشومیم میطرح قد نیبلور یهاالهیدرون پ

 :میگویم رود،یم شینگاهم به سمت آن مرد پ

 

 .به سرهنگ نداره یشباهت -

 

 ینی. اتفاقا فرم بیدیسرهنگ رو تو ند یچون جوون ،یبفهم یتونیشباهتش رو تو نم -

 ریز یِرفتگفرو یسرهنگه. حت ینیش، کپُ بینیبلند ب یغهیت یدگیاون کش ار،یآقا شهر

 .چشماش

  

 دش؟ینیبیباره که م نیاول شما هم -

 

دفعه هم  هی یحت وقت،چیندارم ه ادیها سال نیا باره. چون تو تموم نیاوهوم. اول -

 یبه زمون خونه اومد تنها مربوط نیهم که اسمش تو ا یاچند دفعه هیاومده باشه.  نجایا

 .یاز خونه فرار کرده و رفته بود تهرون دنبال ره یلیبود که ل

خود  کهنی. با ااریآقا شهر نیهم یعنیتنها برادرش،  همون زمون پناه برد به درست

رو هم  یمدت هیکرد و  داشیبود، بالاخره پ دهیتا اون موقع هرگز برادرش رو ند هم یلیل

کرد و رفت  داشیزود پ یلیه خُب، سرهنگ خموند. بعد از اونم ک اریشهر شیپ

 .رازیدوباره برگردوندش ش و. دختره رو به زور برداشت لشدنبا
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سر به جنون زدنش  یکردن او، حت یوانگید طورنیاو، ا یعشق یو ماجراها یلیل داستان

 .دوست دارم بیرا عج

 .انمزود تمام آن اتفاقات و ماجراها را بد یلیخ خواهدیم که دلم قدرآن

 صبحانه زیو به سمت م دهیبه اتمام رس دنشیکش گاریس گریکه د اریورود آقا شهر با

خشک و  یعکس چهره. او هم بردهمیم یآمده و دستپاچه سلام به خودم د،یآیم

لبخند  کیبلندش چنبره زده و  یابروها انیاز ابهام م یاکه گره یعبوسش، در حال

و جواب سلامم را  کندیم لب دارد، نگاهم یرو دانمیآن را نم یمعن هم که بیعج

  :دیگویو م دهدیمهربانانه م

 

 ؟یرازیدختر خوشگل ش یچطور -

  

 :میگویو در همان حال با خجالت م کنمیپخش م زیم یمربا را رو یهاکاسه

 

 .ممنون یلیخوبم آقا، خ -

 

 دهیجا خوابسرهنگ آنکه  یبه سمت اتاق ینگاه ردیقرار بگ زیپشت م کهنیاز ا قبل

 یکه برا کندیآفاق خانوم همان لحظه وارد اتاق شده و تعارف م .کشدیو آه م اندازدیم

 :دیگویم اریاما آقا شهر ندیبنش زیصرف صبحانه پشت م
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 .میخوریبرگشت صبحونه رو با هم م یبه پدر بزنم. وقت یسر هیتا روزبه برگرده  -

 

 :دیگویو فقط م کندیماصرار ن گریخانوم هم د آفاق

 

 .پسرم لتهیکه م یهر طور -

 

 نیاز اندازه مرد را متعجب کرده؛ اما با ا شیب رزنیپ پسرم از دهان یواژه دنیشن انگار

. رودیاست م یدر آن بستر رمردیپ که یراست به سمت اتاق کیو  زندینم یحال حرف

آهسته  ییکه با صدا کندیم دایپ آفاق خانم بالاخره فرصت ار،یبعد از رفتن آقا شهر

 :دیکنار گوش مادرم بگو

 

سر  هیاز  غیدر اتاق، اما تو اون رهیباره که م نیچندم نیا دهیکه از راه رس شبیاز د -

 وقته که یلیجهان خ کنمیواقعاً باور م گهید ییوقتا هیتو احوال جهان.  رییسوزن تغ

. اون شنوهینه م نه،یبیبازه وگرنه که نه م مهیمُرده. انگار فقط چشماشه که هنوز نصفه ن

 ...خودش رو یبچه تونهینم گهید یحت

 

 :میگویو م پرمیحرفش م انیم بلافاصله
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 یاریقدر هوشآفاق خانوم. من مطمئنم جناب سرهنگ هنوز اون ستین طورنیاصلاً ا -

خودش نسبت به از  تونهیم یاحساس کنه. اون حت یرو به خوب زهایاز چ یلیداره که خ

 .از اونا هم واکنش نشون بده یبعض

 

ندارد  میهااز حرف یدرک و برداشت درست و چون کندیم میخانم با تعجب تماشا آفاق

 :پرسدیو م کندیبا تعجب مادرم را نگاه م

 

 .فهممیحرفاش رو نم من گه؟یم یعارفه؟ دخترت چ گهیم یچ نیا -

 

 :دیگویم و کندیبلافاصله مداخله م مادر

 

چک کردن  یاون روز که رفته بوده تو اتاق واسه گهیجون، مهتا م آفاق خانوم نیدون یم -

 کهنیا یعنینشون داده.  یواکنش هیسرمُ آقا، متوجه شده سرهنگ نسبت به حضور اون 

. دهیآقا رو هم د یحرکت چشا یحت مرتبه چشاشو باز کرده. اون هیکه سرهنگ  دهید

داشته  یکه انگار یطورهیباهاش حرف بزنه.  کردهیم یسعسرهنگ  یحت گهیم مبچه

 .زدهیرو صدا م یلیل
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 یصندل نیاوّل یجا روو همان زندیگچ م یدیرنگ صورتش به سف چارهیب خانوم آفاق

و چند بار  کندیم یصندل یچوب یهالرزان شروع به فشردن دسته یبا دستان ندینشیم

  :دیگویلب م ریپشت سر هم و ز

 

بود که نذر کردم چند تا  شبید نیامامزاده شاه چراغ! به خدا هم ایضامن آهو!  ای -

تا فقط جهان  فقرا ریفق نیکنن و تمومش رو پخش کنن ب یامامزاده قربون گوسفند بدم

که  گفتیدرست م یکتابچخدا آقا داوود سر یبرگرده. بنده میلیتا ل ارهیقدر دووم باون

ش ظلم . خدا از سر جهان بگذره. اون در واقع در حق هر دوتا بچهشههاه بچراون چشم به

شد، هزار برابر بدتر از  یلیم لکه به بچه ی. اما خدا شاهده ظلمیلیهم ل ار،یکرد. هم شهر

 .منو کشت یِلیمن، ل یمو کشت. بچهو مادرش آورد. اون بچه اریبود که به سر شهر یاون

 

بلند شود؛ که  شیاز جا یبا ناتوان گریبار د کی کندیم یسع و کشدیمدام آه م رزنیپ

 .ردیگیبغلش را م ریمادر به سمتش رفته و ز

 :دیگویم گریبار د کیحالت  تا بلند شود و در همان کندیم کمکش

 

 .وقت ببرتتو اون امرزدتیخدا از سرت بگذره جهان. خدا ببخشتت، ب -

 

را که به قول مادرم  انگار در کل  کشیستریه یهاو حالت تیعصبان سرانجام تمام و

از آنها را فراموش کند،  کدامچینتوانسته ه وقتچیعمرش همراهش بوده و ه یهاسال

 :دیگویو م کندیاشاره م گریو به سمت اتاق د زدیآمیبا نگاه عتاب آلودش م
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 .اومدن نداره الیپسره هم که انگار خ نیبابا! ا یا -

 

 :دیگویم مادر

 

حتما  گهی. الانم درهیبگ یدوش هیمنتها رفت حموم تا  وقته که برگشته. یلیاومده. خ -

 .گهید شهیم کارش تموم

 

 :پرسمیتعجب از او م با

 

 پسره؟ منظورش کدوم -

 

 :دیگویو م خنددیم مادر

 

 آفاق خانوم گفت که گهیبار د هیامروز صبح  نیخوبه که هم !حواس جمعت مادر قربون -

 .ارهیبا پسرش اومده. منظورش همون پسرِ آقا شهر اریآقا شهر

 

 .دمشیند -
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اونم  یرینون بگ یکه تو رفت یوقت یعنی. یتو نبود رفتیم رونیب موقع که چون اون -

  .یروادهیو رفت پ دیلباساش رو تنش کش

 

 :پرسمیمو بِلا درنگ  افتمیبودم م دهید شیپ ساعت کی نیکه هم یمرد جوان ادی به

 

 ... یسورمه ا یورزش راهنیکه پ یپوشنک خوشوجو حتماً همون -

 

 :دیگویو م دودیحرفم م انیم شود که حرفم تمام دهدینم اجازه

 

پوشه هم م باشه هم خوشبچه یجا !چشمم کف پاش ،احتمالاً خودشه. هزار الله اکبر -

نباشه نه جهان خان با  بتشونیکه غ بچه، وگرنه نیرفته ا یبه ک دونمیخوشگل. نم یلیخ

 هی. هان مگه زننیبه دل نم یچنگ نیهمچ ار،یخود آقا شهر ینه حت زشیر یچشا اون

  .دهیش کشندارم به عمه شک نه،یهم. یِلینفر، اونم فقط ل

 

تا  تواندیم به،یآن پسر غر یخوشگل مادرم و به قول یپوشاز خوش فیچرا تعر دانمینم

 کیمتعجب مادرم  یهاقدر که بدون توجه به نگاهآن ،ل من را دگرگون کندحد حا نیا

 یهاآن روزِ خودم و تب خال حدیب یکه از زشت یو در حال گذارمیم لبم یدستم را رو

 یگریبه سمت د شوم ومی به سرعت از اتاق خارج برم،یرنج م تلبم به شد یرو هِیکر
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وان وارد اتاق بشود و با پسر ج کهنیزود قبل از ا یلیکه خ خواهمی. فقط مرومیم اطیاز ح

جا فقط از آن یمناسب نگه دارم و سر فرصت یرو شوم، خودم را از نظر او دور و مخفاو روب

را از دست  یبا هر مرد جوان ییارویهاست که توان روکه مدت کنمی. احساس مزمیبگر

 !اندازه متنفرم کیام. از تمام مردها به داده

 :پرسدیکه از سمت پشت سرم م شنومیمادرم را م یاصد

 

 .یرو تو بزن هامرویبگم ن خواستمیعجله؟ م نیوا! حالا کجا با ا -

 

 :میگویکه برگردم به او مآن بدون

 

 خوامی. ماطیح یتو رمیو ببخش مامان جون. لطفاً خودت انجام بده چون دارم مر من -

 .کنم یپاشرو آب باغچه

 

 :دیگویو م دیآیحرف مبه فاق خانومآ بارنیا

 

 گهیدو ساعت د یکی. خودتو خسته نکن. تا یتو چرا زحمت بکش دخترم. ستین لازم -

 .... اون خودشادیم یرزعلیخود م
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 .خشکه یلی. چون خاکش خدمیرو آب م باغچه دیاگه اجازه بد -

 

مخصوص  که یلیطو لنگشو کنم میباز  تیآب را تا نها ری. شرومیبه سمت باغچه م و

که تمام حواسم شش  یدر حال ،رومی. کنار باغچه مدارمیباغچه است را برم یاریآب

 یابلند مردانه کریپ ریاز آن تصو یقسمت انیاست که در م یاتاق یپنجره ، متوجّهدانگ

 کنمیم یاست. سعپنهان شده ختهیدوشش آو یرو برکه  یاحوله رینقش بسته، که ز

 یبلند یهاتاک یچوب یحد ممکن، پشت حصارها نیترمنیا و نیدم را تا بالاترکه خو

ها تر بر آنهر چه تمام ییبایتاک به ز یمو است و شاخه یهامخصوص درختچه که

 .میو استتار نما است، پنهانشده ختهیآو

و  یشتو از شدت ز اندازمیم ینگاه پا دارم که به یکهنه و بد منظر یهاصندل به

ها پشت تاک ترقیو دق کشمیآه م گریبار د کی. برمیها به شدت رنج مآن یفرسودگ

حال خودم  در همان یبا او مواجه نشوم. مدت وقتچیکه ه کنمیو خدا خدا م رمیگیپناه م

مرا به  ،ییعطر آشنا یبو گریبار د کی زود یلیکه خ کنم،یم ولباغچه مشغ یاریرا با آب

از آن همه  امیبار در زندگ نیاول یکه برا قدر مطمئن. آنسازدیم طمئنم یباور حضور

 یکاش اشتباه کرده باشم. حت یکه ا کنمیو خدا خدا م برمیبه شدت رنج م نانیاطم

 ی. من حتمیایب رونیبخورم و ب بلند اطراف باغچه جم یاجرات ندارم از پشت شمشاده

دو  یرو طور که. همانندارم  یااحمقانه یهاکار نیانجام همچن یبرا یخودم هم درک

آب همچنان در دستم است؛  لنگام، شباتمه زدهمام و پشت شمشادها چنشسته میپا

کاملاً از دستم  یقیدقا یبرا لنگام که سرِ ششده حواسیو ب جیقدر گاما متاسفانه آن

از آب تا  یتوجهّو مقدار قابل  افتدیم رونیباغچه به سمت ب انیرها شده و از م

قدر . بالاخره آنشودیکرده و روانه م یشرویپ اطیباغچه تا وسط ح یِخارج یهاقسمت
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شمشادها تا آن سمت  نیب یِخال یحفره کی انیکه از م کنمیم دایپ جرات و جسارت

 .بکشم سرک اطیح

 کیخوشرنگ و  ییمویل شرتیت کی. خودش بود. نمشیبب توانمیکاملاً م گرید حالا

 شیفرو برده و پاها شیهابیرا درون ج شیهااست. دستبه تن زده نیشلوار جذب ج

 یهاپنجه یکه رو یباز کرده، در حال ضشیعر باًیتقر یهاعرض شانه یرا به اندازه

. سرش را به سمت محل کندیم نییو پا لامرتب، نرم و منعطف خودش را با شیپاها

سطح درشت و  یرو میملا یلیرنگِ خ یریر شرگه نو کیتابش آفتاب امتداد داده و 

به چه فکر  دانمیتر کرده و نمجمع یرا کم شیهااست. چشم دهیصورتش تاب دارهیزاو

 .زدیریم مادر افکارم را به شدت به هم یکه صدا کندیم

چند بار  ینسبتاً بلند یبا صدا آورده و رونیآشپزخانه ب یپنجره انیرا از م سرش

 .زندیم میاپشت سرهم صد

 

 تو دختر؟ ییپس کجا.مهتا...مهتا.. -

 

تر از محتاطانه کنمیم یو سع کنمیسکوت م شتری. بکنمیخودم را مچاله م شتریب یکم

 انیقدر جرات ندارم که از مآن یحت گریچنان خودم را پنهان نگه دارم؛ اما حالا دقبل هم

که در  قهیببرم. چند دق شیمتش پنگاهم را به س ریمس گریبار د هی ،یخال یهاحفره

که او رفته و حالا  شومیم کاملاً مطمئن شنومینم ییصدا گرید چون گذردیم حالت همان

با دقت  گریبار د کیموجود را  تیقدر جسارت بدهم که وضعبه خودم آن توانمیم گرید

 .شنومیم را درست از پشت سرم شیکنم، که ناگهان صدا یبررس
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مادرتون  دیواقعاً متوجه نشد یعنی د؟یدیچرا جواب نم ...دمتونیانوم دمهتا خ -

 .گردهیم انگار دنبالتون زد؟یصداتون م

 

شکل ممکن  نیکه به بدتر یتیقدرت آن را ندارد که از موقع یاعامل بازدارنده چیه

لازم باشد  کهنیا بدون یحت ش،یصدا دنینجاتم دهد. با شن امدرونش قرار گرفته

مطمئن باشم که تنها خود اوست، تنها  توانمیم نمیصاحب صدا را بب یحت ای بازگردم

پنهان کرده بودم. به ناچار از جا بلند  دشیخودم را از د یکه به طرز مضحک یلیدل

که  یاتفاق افتاده، طور یاقهیحالات، به سرعت و در کمتر از دق نیا . تمامشومیم

. از شدت دیآیدار به نظر مخنده یبیسکناتم به طور عج حرکات و یتمام کنمیاحساس م

با  دانمی. هنوز نمکندیشرم، پوست صورتم داغ داغ شده و شروع به گزگز کردن م

فرصت کنم و  کهنی. قبل از اکندیم یچه فکر بیمن در آن محل و در آن حالت عج دنید

 :دیگویو م کندیم یدستشیبدهم، خودش پ یسلام یحت

 

 ...دیبود. فکر کنم متوجه نشد مادرتون نگرانتون شده کهنیا مثل -

 

 !هان -

 ...طورهنیبله...هم..من
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دهانم فرو  انیدر م میهابه دو تبخال شده را همراه لب نیّلبم که مز یبالا بارهکی و

ممکن است در  کهنیبه چشمش نخورد، غافل از ا گریها دصورت تبخال نیتا بد برمیم

مدت به من  نی. در تمام امیایتر از وضع سابق به نظر بچقدر زشت یت فعلحال نیا

 یهاصندل ینگاهش تا محدوده گریکه حداقل د کنمیم اشده و من فقط خدا خد رهیخ

 یگریو افکارش را به سمت د فرصت کنم کهنینرود. قبل از ا شیام پزهوار در رفته

 :پرسدیو م خنددیمعطوف کنم، م

 

 ن؟یشده بود پنهون جانیشما ا -

 

و در  رمیگیم ژست حق به جانب به خودم ی. کمخورمیم کّهیحرف او به شدت  دنیشن از

به او ثابت کنم که اشتباه  کنمیم یسع یو کاملاً تصنع یساختگ شینما کیکه با  یحال

 :میگویم یعاد یام، با لحننداشته یقصد نیکرده و من هرگز همچ

 

 رو بکنم؟ یکار نیهمچ هی دیبا یچ یمن! من برا یخدا ی! واپنهون شم؟ من؟ -

 

و  اندازدیرا بالا م شیهاقرار دارد، شانه بشیج درون شیهاکه هنوز دست طورهمان

 :دیگویم

 

 ...یطورنیفقط هم دونم،ینم -
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 .یطورنی...همیطورنیهم دیگیبله کاملاً درست م -

نشسته بودم و فقط داشتم با خودم  جانیا یطورنیجالب! چون اتفاقاً منم هم چه

ذهنم  یمنه، وقت اتیاز خصوص یکی نی! اگهید امینطوری. من اکردمیفکر م یطورنیهم

 کنه،یخودش م ریقدر سخت ذهنم رو درگاون یموضوع هی یعنی شه،یفکر کردن م ریدرگ

رو هم  صداها یگاه یاطرافم بفهمم، حت یایدناز  یچیه تونمینم گهید باًیتقر

 دیکنیباور م زده؛یداشته صدام م دیگیکه م نیمادرم! ا یصدا نی. مثلاً همشنومینم

 نشدم؟ ییصدا چیه من اصلاً متوجه

 

 :دیگویبعد م یکند. سخت به فکر فرو رفته و کم یم نگاهم بیعج

 

 کرد؟یگفتم مادرتون صداتون م مگه من -

 

 .دیگفت ور نیهم بله، فکر کنم -

 

 ...من فقط گفتم فکر کنم نگرانتون شدننه،  -

 

 عیسر یلیام را خکرده یبه خودم تلق یاحترامیب یکه نوع شیهاکه حرف نیا یبرا

 :میگویجبران کنم م
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عادات خاص خودش رو داره. مثلاً خود شما،  یهر کس گه،ی! خلاصه عادته دیحالا هر چ -

و  ستیکه مربوط به شما ن یکانم یهاتموم سوراخ سنبه یعادت شماست تو نیانگار ا

سره سرک  هیو  دیفتیراه ب د،یاونجا مهمون یچند روز هیو فقط  ستیشما ن یاصلاً خونه

 .دیبکش

 

از آن تاب  شتریاست که ب نیقدر سنگاما طرز نگاه کردنش آن دهدیرا نم جوابم

را  کشدیرنگش پر م اهیچشمان درشت و س انیکه از م یو تحمل فشار نگاه ستادنیا

قرار  دشیدر معرض د میهاکه کفش یباغچه، قسمت گریاز سمت د کنمیم یندارم. سع

 :دیگویکه م زمیکه هست فقط از آن مهلکه بگر یبینداشته باشد بروم و به هر ترت

 

سمت کشوند. نگاه  نیمن رو به ا آب بود که انینداشتم، فقط جر یمن قصد فضول -

کم مونده آب کل  گهیافتاده، د رونیز داخل باغچه با لنگیش دیانگار متوجه نشد د،یکن

 !خونه رو برداره

 

 رونیآن ب یافتاده و هنوز باز است و آب از دهانه نیزم یکه رو گ سر شلن شود،یم خم

. دهدیباغچه قرار م درون یگرید یو در نقطه داردیرا برم رودیو همچنان به هرز م زندیم

  :دهدیمو ادامه  شودیدوباره بلند م
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 که من دیفکر کن یطورنیدر مورد من ا نیو باعث شد که بخوا دیاما اگه ناراحت شد -

 .نداشتم یقصد و منظور نی. من هرگز همچدیمنو ببخش ام،یآدم فضول

 

 یحال سع نیبا ا دهد،یمرا تا مرز کشتن سوق م یو سرافکندگ یشرمندگ ایدن کی

شکل  نیترمغرور و حق به جانب را به زشتهمچنان همان ژست به اصطلاح   کنمیم

 میته گلو کنمی. احساس مکنمینگاهش م چشم یممکن در خودم حفظ کنم. از گوشه

. تمام دهدیم تمام آزارم هر چه تبه شد امانیب یخشک نیبه شدت خشک شده و ا

باغچه به  گریو از سمت د دهمیو آب دهانم را محکم قورت م رمیگیخودم را به کار م یسع

 :پرسدیکه م افتمیسمت آشپزخانه به راه م

 

 د؟یبریم فیآشپزخونه تشر -

 

 :دهمیو جواب م گردمیبرم

 

 ن؟یداشت یبله امر -

 

فنجون  هی ستین یاگه براتون زحمت د،یگردیکه برم یلطفاً اگه ممکنه وقت فقط، امر که نه -

 .دیاریبرام ب ییچا
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 یبرا نیجور توه کیرا  اشیخواهادهیو ز جایتوقع ب یچرا درخواستش را نوع دانمینم

و تمام  کنمیم یام به خودم تلقو به او نسبت داده دهیکه شن ییهاجبران تمام حرف

 :میگویو با عتاب م رمیگیمقابله با آن حد از اهانتش به کار م یخشم و قدرتم را برا

 

و اشتباه  دیگرفت یظاهراً اشتباهبکنم چون  یکار نیهمچ تونمیمتاسفم، شرمنده! نم -

فقط از سر  میینجایکه ا دینیبی. اگر هم ممیستیخدمتکار ن نجای. ما انیمتوجه شد

ست. آفاق خانوم مادرم و خانم صاحبخونه نیمحکم ب یو روابط خانوادگ یدوست

به جا  یداشتن، ما هم رسم دوست ازین کدرخواست کمک کردن چون واقعاً به کم

 سادمیکه روبروتون وا یمن دیکنیم الیو خ دیدیاُرد م طورنیکه ا نیا . امامیآورد

 تونمیو من هرگز نم دیبگم کاملاً اشتباه تصور کرد دیعمارتم، با نیزاد اخدمتکار خونه

 .رمیبگ دهیرو از سمت شما ببخشم و ناد یاهانت نیهمچ هی

 

و از سمت  آوردیم رونیب شیهابیبا هم از درون ج زمانهر دو دستش را هم بالاخره

 یهااز اندازه از درون حفره شیتعجب ب یو نوع آوردیبه سمت بالا م یبدنش کم نیطرف

هنوز هم  کندیم یحال سع نیبا ا یول زند،یم رونیچشمانش که به شدت گشاد شده ب

 :دیگویو م دیآیم دیلبش پد یرو مرنگلبخند گس و ک کیآرام باشد. 

 

 هیخونه درخواست  نیا یتو جانیا دونستمیخواستم! نم ییچا هی بابا! من فقط یا -

 .ماجرا داره همهنیا ییچا
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خب کاملاً حق با شماست! انگار باز دوباره من اشتباه کردم. لااقل  یلیخب، خ یلیخ

 .تفاهم ازتون عذر بخوامسوء نیقدر بهم فرصت بده که به خاطر ااون

 رد،یگینگاهش را هم از من م کند،یرها م نییاپ به سمت گریبار د کیرا  شیهادست

  :دیگویحال م و در همان افتدیبه سمت آشپزخانه به راه م

 

 نه اصلاً دو تا ای زم،یریم ییچا هی خودم یو برا رمیالان م نیهم نه،یدرستش هم هم -

ن اشتباه و شما. فقط به خاطر جبرا یبرا هم یکی، واسه خودم یکی ارم؛یو م زمیریم ییچا

 .شده جادیکه ناخواسته ا یتفاهمسوء

 

و  نیریچشمک ش کی گردد،یبه سمتم باز م گریبار د کی. ستادمیا میسر جا طورهمان

 :دیگویلب م ریو ز کندیصورت خندانش م یمهیدوستانه ضم

 

 .گردمیالان برم دیبمون جانیپس هم ؟یاوک -

 

 یقفسه انیم قدر محکم. آنکندیتاپ مقلبم شروع به تاپ  رودیکه م نیمحض ا به

که به محض باز کردن دهانم قلبم  کنمیم الیلحظه خ کیگرفته که  دنیتپ امنهیس

که زد و  ییهاو متنفرم! حرف زاریاز خودم ب ! به خاطر آن حد از حماقتزندیم رونیب

 نمتوایکه نم کندیم ینیدلم سنگ یرو یطوررفت، خصوصاً لبخند و چشمک آخرش 

به  عیسر یلیخ رود،یکه به سمت تالار م نمیبی. مادرم را ماورمیاز آن تاب ب شتریب

 :میگویو م رسانمیخودم را به او م شوم،یدنبالش وارد تالار م

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

85 
 

 

 برگردم خونه؟ گهیمن د یخوایم یندار یکار من مامان اگه با -

 

 :دیگویو م خنددیم

 

 ؟یخسته شد یزود نیچه خبره؟ به ا -

 

قرار داشتم، اگه نرم ازم دلخور  قیافتاد امروز با شقا ادمیمامان، فقط  خسته نشدم -

 !گهی. برم؟ برم دشهیم

 

رو هم برش دار ببر  نیجا، محمدحساون یریم پس حالا که نیخب برو، اما بب یلیخ -

دا رو داره. خ یجور گرفتار هیت هم خودش هزار و خاله خونه و منتظر بمون تا برگردم.

 .میبچه رو هم رو سرشون آوار کن نیا ادیخوش نم

 

 بندمیو با سرعت م انیدر م یکیمانتو را  یهادکمه کشم،یم را به تن میسرعت مانتو به

مدت  نیا تمام یو چروک شالم را مرتب کنم و در ط نیتا چ کنمیقدر صبر نمآن یو حت

. از داخل تالار به سرعت خودم را به دکشیم خانه سرکآشپز یتا حوال چشمم مدام کی

به سرعت به سمت در  دیایب رونیاو از آشپزخانه ب کهنیاز ا قبلو  رسانمیدالان م

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

86 
 

که چطور تا  نیاز خودم است! از ا ست،یاز او ن ختنیفرار، رفتن و گر نی. در واقع ادومیم

 .رفتار کرده بودم یرمنطقیآن حد غ

 :کنمیمدام با خودم تکرار م 

 

 "!!افتادهعقب یوونهیاحمق د یاحمق! مهتا یمهتا"

 

 یکه تا آن حد دور از ادب رفتار کنم و وقاحت را به معنا ستمین یهرگز آن آدم من

فقط به خاطر خجالت  ایرفتار ناپسند امروزم چه بود؟ آ لیکنم. واقعاً دل انیکلمه ع یواقع

 !خوب نبود یول م؟یهاکفش حدیب یفرسودگ ایاز تبخال 

 ای یمنطق لیدل چی. هستین ریپذهیاصلاً توج نیهم که داشته باشد ا یگرید لیدل هر

 حیگونه قبباشد که به خاطرش آن تیقدر مهم و حائز اهمآن توانستینم یرمنطقیغ

 .رفتار کرده باشم

 کیتفکر آزاردهنده و  کیفقط  وجودم یدر تمام رومیم واروانهیکه د یهم در حال حالا

 !کند؟یم یچه فکر که حالا او راجع به من نیاست، ا انیئزکننده مرتب در غلمشم الیخ

و متواضعانه از من عذر  او دوستانه و به رسم ادب از من خواسته بود منتظرش بمانم 

اما من چه کردم؟ کاش  کرد،یم همانمیم ییبه قصد دلجو یفنجان چا کیخواسته و مرا به 

 !نمجا منتظرش بماکه همان شدیم

هم  یبده چینکرده بود و ه یاشتباه چیکه واقعاً ه ی! آن هم از من؟! در حال؟ییدلجو اما

که به اصطلاح  بداند به من نداشت که بابت آن تا آن حد شرمنده باشد و خودش را ملزم

 !اوردیخودش بخواهد از دلم در ب
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 گرفتیتت قرار ماش مورد شمابه خاطر رفتار زشت و گستاخانه دیهم با یواقعا کس اگر

 دیدیو م گشتی بدبخت! حالا اگر باز م ِخود بدبخت من بودم! بدبخت! بدبخت! من نیا

 یچه تفکر ام در مورد منبه او و دعوتش پشت کرده و رفته ادبانهیو ب ستمین که

 !داشته باشد؟ تواندیم

و چند  کنمیم هیتخلپوف محکم از راه دهانم  کیام را به صورت افکار آزار دهنده یتمام

که انباشته از دانه  امیشانیپ یدستم را رو .دهمیم بار سرم را به چپ و راست تکان

 :میگویلب م ریو ز کشمینشسته م بر آن محابایکه ب ستیدرشت عرق یها

 

 الیاگه خ شم،یطور بد م نیا یخدا لعنتت کنه! اگه هنوز هم گاه د،یتوئه سع ریتقص -

 یتو هستن، اگه به خاطر انتقام از تو و جبران سرنوشت هیشب ایدن یمردها متمو کنمیم

پاک پاک  یزمون هینبود، اگه  یکرد شهیهد آروممکه هرگز حقم نبود و تو به روح نا

رد و موجود خُ نیهمچ هیرو به  چارهیتونسته من ب یبه راحت قاتبودم و حالا اون اتفا

 !ط به خاطر توئهکنه فق لیتبد یتیهویمستاصل و ب

هر چقدر که به عقب  گذره،یم شتریاتفاقات تلخ و دردناک ب اون از تموم یچ هر

عشق تو و  یهانشونه انگار هنوز هم تموم کنمینگاه م و به پشت سرم گردمیبرم

پاک شدن از ذهنم رو ندارن دست به دست هم دادن  الیخ وقتچیکه انگار ه ییردپاها

 !شوننو به مرز جنون بکمن ر خوانیو م

 یکه اون طور ناجونمردونه تو ییهااز خاطرات تو، از زخم کشمیمن هنوز درد م یلعنت

 هیست که هر لحظه، فقط که هنوز هم که هنوزه اونقدر تازه ییهازخم ،یقلبم گذاشت

که  هدیم و عذابم دهیروحم رو آزار م یها طورکه سر باز کنه. اون زخم هیاشاره براش کاف

 !بجنگم خودم بامدام  خوادیدلم م
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پا  ریاحساس و غرورم رو ز یاون طور تموم یوقت ،یکه تو رفت یخُرد شدم وقت من

بچگانه  یهایفقط باز یتموم زندگ یبهم بگ یاون قدر ساده تونست یوقت ،یگذاشت

زود  یلیچون خ ه،یالیخ ه،یعاشق بود و عاشق موند، که پوشال الشیبشه با خ که ستین

بود اما  طورنیتو ا ی. براپرهیزود از سر م یلیو خ فتهیم و از دهن کنهیم خی شهیسرد م

 یو عاشق هایباز وونهیها، دفراموش کردن تک تک اون خاطرات، اون دوست داشتن

 ! مندیها طول کشاز ماه شتریکه ب یجیشد! مرگ تدر تموم من مردن متیها به قکردن

جون کندن و  یهااون لحظه مومت ی، اما توکردم زنده شم یبعد دوباره سعبار مردم و  هی

آورتر بود به مراتب عذاب از خود مردن هم یمردن و رفتن و دوباره زنده شدنم که حت

نگاه و  بیرو دوست نداشته باشم، فر یمرد چیه گهید استیدن ایتا دن خوردم قسم

کشتم!  وجودم ین اعتماد به مردها رو تو. منخورم رو هم یاگهید کسچیعشق ه

شده!  نهیپر از ک و وجودم خورهیم بهم حالم ایدن یمرده تو یاومد، از هر چ بدم زشونا

 یاز همه که خودم یدر حال دمیرو عذاب م گرانید طورنیاگه ا ستیدست خودم ن

 .کشمیعذاب م شتریب ایدن یهاآدم

 

 یکرده یق یهانفرتم را به چشم اوج گریبار د کی. مدوزیم چشم ریمس یانتها به

و بند من  دهیکش سرک نهیقاب آ انیوقفه از م یو ب صانهیحر ستیکه ساعت یاراننده

 یهاپره فشارم،یم هم یرا محکم رو میها. دندانزمیریم میهاابرو یشده را در گره

 :غرمیلب م ریو ز دکنیم دنیاز شدت خشم و نفرت شروع به لرز امینیب

 

 ...گهیم طونهیپدرو مادر! ش یتو روحت! ب یا -
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 .دزددیو به سرعت نگاهش را م شنودیم

 یانگشتم را رو رسمیم هیخاله عط یآزاردهنده به خانه یساعت یپس از ط بالاخره

 .شنومیم فونیرا از پشت آ قیشقا یبعد صدا یاو لحظه گذارمیم زنگ یدکمه

 

 .بالا ایب ؟ییمهتا تو.اِ.. -

 

 .نییبفرستش پا شهیم . اگهنیفقط اومدم دنبال محمدحس ،امیبالا نم ینه شق -

 

 .بالا ایب یاخسته ! هنوز ناهار نخورده که، خودت همشهینم که یطورنیا -

 

 .کار دارم یلیالان خ گهیوقت د هی! باشه واسه یشق تو رو خدا اصرار نکن -

 

 ؟یاحتنار مهتا؟ تو -

 

 ؟امیبه نظر م یجور نیچطور؟ مگه ا -

 

 !یجور نیتر از اخراب یلیخ -
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 ؟یجور چه یعنی -

 

 !کرده ریگل گ یتو که یالاغ هی...شبیجور هی -

 

 !بچه خرخون یالاغ که خود خرت -

 

 ...دیسع نکنه بازم نمیبب -

 

 !ولش کن اون گوه رو تو رو خدا د،یسع یاَه گور بابا -

 

 شده؟ یزیچ هیپس  -

 

ت مو به مو همه رو واسه فونیآ و از پشت سمیوا جانیکه هم یآره شده، اما انتظار ندار -

 کنم؟ فیتعر

 

 :دیگویو م خنددیم

 

 .نگرانت نمونم بزن بهم زنگ ی! ولوونهینه د -
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اتاقم بهت  یتو برمیرو م یبمون. آخر شب گوش . امشب نخواب منتظرمزنم یم زنگ -

 .زنمیم زنگ

 

  ؟یایبالا نم گهید یخب! پس مطمئن یلیخ -

 

 ادیرو هم بفرست ب نیمنو به خاله برسون و محمدحس فقط سلام ،امینم یمرس نه -

 .نییپا

 

 .ادیب فرستمشیم الان صبر کن حاضرش کنم قهیباشه پس چند دق -

 

** 

 

 دانمی. پدر هم مدیسبعد از آمدن پدر به خانه ر یاز حد معمول، حت رترید یکم مامان

 کیرا  شیهایتمام دق دل باًیشده که تقر مانیپر و پ یباز دوباره توپش از کجا حساب

 رحمانهیب شودیموفق م یوقت شهیو باز هم مثل هم کندیم یخال چارهیجا سر مادر ب

 افتد.س میبه موس مو  و ردیگیعذاب وجدان م وبارهد اوردیاشک مادرم را در ب

. 
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کند و از دلش  ییست که درون آشپزخانه رفته تا به روش خودش از او دلجوا یقیدقا

کنم.  یگوشه مخف کیچگونه خودم را  دیکه آن لحظه با دانمیخوب م . من هماوردیدرب

ساعت تمام، درون بالکن بر  کیحدود  نی. محمدحسرومیم و درون اتاقم شومیبلند م

 فیهم ک ی. انگار که حسابدهدیم تکانرا  خودشبند  کیراک نشسته و  یصندل یرو

 انیپا شانیهاتا بالاخره حرف مانمیقدر منتظر مناتاقم آ یگوشه کی. من هم کندیم

 یباز دوباره دلش از کجا ست؟یحال خراب امشب پدر از چ لیکه دل دیو مادر بگو ردیگ

ودش به حرف خ بپرسم، کهنیپرُ است؟ سرانجام مادر آمد. بدون ا طورنیا ایدن نیا

چشمانش نشسته، اما کاملاً مشخص  انیمختصر هنوز م یسرخ کی کهنی. با ادیآیم

قدرها او آن گریبرساند؛ چون حالا د است که پدر خوب توانسته کار خودش را به انجام

و کنار  دیآی. مرسدیتر از معمول به نظر مخسته یلی. فقط خرسدیهم ناراحت به نظر نم

 کند،یم شیکه شروع به ماساژ دادن زانوها یدر حال ند،ینشیتخت م یلبه یمن رو

 :دیگویم

 

 .امروز باز دوباره عموت رفته سراغ بابا -

 

 :پرسمیو م کشمیم در هم اخم

 

 ؟یچ خُب که -

 

 :دیگویو م کندیم نگاهم نیسنگ
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سراغ بابات؟  رهیم شهیپا م یعموت واسه خاطر چ یدونیتو نم یعنینداره!  یچ خُب که -

 که به بابات زنگ نزنه؟ ستین یاگه هم نره، روز یدونینم

 

افتاد؟  ینگام نکرد. حالا چه اتفاق بابام یرو یتو که فتهیب ییاون روزا ادیخب نزنه.   -

 هیافتاده  ادشیهندستون کرده؟ تازه  ادی لشیمرتبه ف هی عوض شده که یمگه چ

به  زنهیبند زنگ م هی ایسراغش،  رهیم ای دایراست م رهیهم داشته؟ چپ م یبرادر

بهش بگه جز همون  خوادیم یاصلاً چ خواد؟یاز جونش م یداره؟ چ کارشیچبابام. خب 

خوبه؟ خدارو خوش  کنهیخورد م جورنیاعصابش رو ا کهنیا ؟یشگیهم خودیب یحرفا

 اد؟یم

 

 یهر ک گهیرو که د کردمیتوی روی بابات نگاه نکه به قول تو  ده دوازده ماهیخب اون  -

 ییجورا هیخدا،  یبنده دیکشیبود. خجالت م یبه خاطر چ میدونیم هم ندونه ما که

مگه گناه اون بود؟ خود  چاره؟یمَرد ب کردیم کاریچ یگیبابات. م یشرم زده بود از رو

مرد خورد،  دیسع دهیند ریبود که خ یشکر هیکه.  ردماجرا کم صدمه نخو عموت تو اون

 .کرد رشیرو سرافکنده کرد، به خدا پ چارهیب

 

که پسرش  یشکرز هم شرم داشته باشه واسه اون نکرده. هنو رییتغ یچیهنوز هم ه -

اش، هم اون افتاده لیخورد. تا ابد شرمنده باشه؛ هم خودش، هم اون زن از دماغ ف

 ...پسرِ
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 یدی. خوبه که دیایکوتاه ب یخوایرقمه نم چیه یتو هم انگار !اااااا....خوبه تو رو خدا -

 ریخ دیخود سع هم عموت، هم اون زن به قول تو گنَدِه دماغش، هم .چطور برگشتن

تو  فتنیمونده بود به پات ب کم گهین افتاده بود. دغلط کردبه  یکه چطور یدی. ددهیند

 .مادر ایهم تو کوتاه ب یقدر هیتمومش کن.  گهیهم د

 

 یگ یکردن. م کاریچ آدما باهام نیفراموش کنم ا تونمینم ام،یمامان، کوتاه نم امینم -

 کنم مامان؟ کاریچ

 

پسره بده که  نیبه ا یجواب هیرو روشن کن  تیصاب مرده گوش فقط اونفعلا  .یچیه -

جوابمو  خوادیرو خاموش کرده چون نم شیباباش نشه که مهتا گوش زونیآو طورنیا

فشار  ایاز سر دل پُرشه،  دونمیسراغ بابات. نم قهیدق دم به فتهیبده، که عموت راه ن

به همش  یطورنیبزنه به بابات و ا یحرف هیکه  شتهیزن عفر یسرکوفتا ایپسره، 

 .ما و سگش کنه و بندازتش به جون زهیبر

 

بذاره.  مچارهیب یبه سر بابا گهیبار د هی ور شیلابد باز رفته منت چند سال پ !هان -

نگرفته و به  باباشون هیکه بابت ارث یاون چندرغاز از پول د،یبد دیکِ ندمردک ناخن خش

 ...گدا گشنه یکهیمرت...چارهیب یچماق کنه بکوبه تو سر بابا رو، بازم دهیبخش بابام
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 هم یچندرغاز نیهمچ ده،یکه سهم الارثش بود رو به بابات بخش یاولاً که اون پول -

تو چشمش باشه. عموت اگه از حقش نگذشته بود، خدا  ایخورده ح هی دیبا ! آدمستاین

. دوماً هنوز هم کار انحصار وراثت رسماً میصاحبِ خونه ش میتونستیم یما ک دونهیم

 تموم ریراحت بزنه ز یلیخ تونهیخان عموت هنوز هم م کهنیا یعنی نینشده، ا تموم

 کننیم الیکه خ نهیرف اکه، ح ستین زایچ نیاصلاً حرف سر ا ،یحرفاش. حالا هر چ

 میدار م،یندازیرو پشت گوش م شنهادشونیپ ییجورا هی. میدیم شونیباز میدار

 .میکنیم یاحترامیبهشون ب

 

 :میگویو م دهمیم بغضم را قورت تیعصبان با

 

دادن؟ خب حالا  مونیباز کم م؟یدید یاحترامیب . کممیآدم بود انگار نه انگار ما هم -

رو  گهیدهم یمدت هی بار بهش گفتم نی. آخرستین کنم؟ بچه که کاریچ دیاب یگیم

فکر کنم؛  کم هی دارم اجیتنها باشم. احت خوامیم گفتم م،یحرف نزن اصلاً با هم م،ینینب

 هیدارم.  ازیزده رو فراموش کنم، به زمان ن میکه به زندگ یبتونم گند کهنیا یاچون بر

  .بتونم دیقدر که شان. اویزمان طولان

هر وقت دلت  . گفت تاگمیرو م دینگفتم؟ گفتم؟ خودشم قبول کرد. سع راه کهیب

ونه واباش رو ربار ب نیماجرا بگذره. ا چهار روز از اون هیخواست فکر کن؛ اما نذاشته 

  مثلا؟ً یچ کرده سراغ بابام که
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 توینداره. اون گوش تیده خوبکشش ن نیاز ا شتری. تو هم بگهی. بسه دیحالا هر چ -

 نیا هیاصلاً حرف حسابش چ مینیداره. بب یکار مهم دمیکن و بذار زنگ بزنه، شا روشن

  بچه؟

 

 دنمیتا مادر با د گردانمیبرم یگریصورتم را به سمت د یکم کشم ومیدر هم  اخم

 یاز گوشه نباشد. کشمیکه م یغرور دخترش و درد یاز آن شاهد فروپاش شتریب

و  بردمی. دستش را داخل جورابش فرو شودیم زیخمیکه به سرعت ن نمشیبیم چشم

. نمیبیمشتش م انیمچاله شده را م ولپ یمقدار کندیآن را از جورابش خارج م یوقت

 به سمتم گرفته و اها رام پولزدهدستش زل  انیم یهاطور که به اسکناسهمان

 :دیگویم

 

  .توئه واسه رشونیبگ ایب -

 

 :پرسمیرا بالا انداخته و با تعجب م میهاشانه

 

 پول خواستم از شما؟ من مال منه؟ مگه نایا -
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 فرو فمیک رو تو نایاومد، به زور ا در خونه دنبالم یآفاق خانوم تا جلو ومدمیم یوقت -

محاله از شما  مننه م که به روحدخور قسم !ومدیاما مگه کوتاه م ؛کردمیکرد. قبول نم

 .اونه یمن برا یهیهد بده به مهتا بگو که قبول کنم. گفت یپول

 

مامان؟  یکرد کاریدستمزد، اجرت، حق الزحمه! تو چ یعنیرسماً  نیاوفففف مامان ا -

جا خاطر پول بود که اون ما به مگه آخه ؟یاصلا چرا قبولش کرد ؟یکرد کاریچ یدونیم

 رو یکس ره،یپ یگفت دونم،یم و چه تیخدا، به خاطر انسان یمحض رضا یگفت ؟میرفت

آخه؟ برشون دار  هیچ گهید نیا م،یهم کرد یکمک هی م،یرفت میقد یِنداره، به خاطر دوست

 .رو قبول کنم نایا تونمیببر تو رو خدا. من که هرگز نم

 

 :دیگویو م کندینگاهم م ملتمسانه

 

. هزار بار بهش رو نایا تموم خودم بهش گفتم ،نیمحمدحس جون به ،تو مهتا به مرگ -

است، مال توئه،  هیکه گفت هد رو قسم داد. بعدشم یلیقسمم داد، جون ل یگفتم. آخر

 .نتونستم، مجبور شدم گهید

 

 و کشمیم ی. پوفدارمیبرم ستیدستش باق انیکه هنوز م ییهارا از اسکناس نگاهم

 :پرسمیم
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 د؟یدهم  یکس -

 

  رو؟ یچ -

 

اون دو تا مهمونِ از  منظورم د؟یند یکس دادشونیم ی. وقتستاسکناسا نیا منظورم -

 ...باشن؟ نکنه باور کنن که ما واقعا کارگر دهیوقت د هیافتاده است. نکنه  لیدماغ ف

 

 یلیبندگان خدا هم خ اون . تازهدنیند . مطمئنم کهدیند کسچی. هدنینه ند، نه -

 کدومه؟ گهیافتاده د لی. از دماغ فنیفیشر یماآد

 

 :دیگویم گرفته و به سمتم گهیبار د کیرا  هاپول

 

 .مال توئه گه،ید رشیبگ -

 

 .لازمشون ندارم خوام،ینم -
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 تتیرفته و اذ نیکفشات از ب یگفتیم یداشت بود که شیدو روز پ نی. همیلازم دار -

و آبرومندونه بخر.  یجفت کفش درست و حساب هیت خود ی. فردا صبح برو واسهکنهیم

 .نه مثل اون دفعه اجق وجق، مثل سُم گاو ها،یدرست و حساب

 

آن  رفتنیو اصرار کند پذ ستدیهر چقدر با داندیم چون کند،یاز آن صبر نم شتریب

که به  یو در حال گذاردمیتخت  یجا روها را همانسخت است. پول یلیخ میپول برا

 :دیگویم گریبار د کیتا بلند شود  آوردیفشار م شیبه زانو یسخت

 

کن بذار پسره  رو روشن تیبردار اون گوش گما،یبِت نم گهید ره،یخ دِیچش سف نیبب -

  آخه؟ هیحرف حسابش چ مینیزنگ بزنه بب

خودش نشنود و مطمئن نشود که  یهاو انگار تا با گوش ستادهیکنار در بالکن ا طورهمان

 کنمیم نگاه یگریکه به سمت د یرفتن ندارد. در حال الیخ امرفتهیاش را پذستهخوا

 :میگویم یلب و به آرام ریز

 

اول شارژش  دیوقته خاموش بوده، شارژ نداره. با یلی. خکنمیخب. روشنش م یلیخ -

 .کنم

به  زند،یرا صدا م نیکه چند بار محمدحس یزند و در حال یم یاتمندانهیرضا لبخند

به  یصندل یو او را از رو گیردمیرا  نی. به زور دست محمدحسرودیسمت بالکن م

 کندیممانعت م یبا سماجت از دل کندن از صندل نی. محمدحسکشدیم نییپا بتیمص

. دست کندیجدا م یاو را از صندل یبه هر ترفند رهبالاخ مامان یرفتن ندارد، ول الیو خ
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کشد و  یو دنبال خودش به سمت در اتاق م گیردمیدستش  انیاو را محکم در م

 :دیگویم

 

 .زود بکپه رهیبگ گهیامشب رو د هیلقمه بدم بخوره بلکه  هیببرم  -

 

 :پرسد یم گریبار د کی نانیاطم یبرا و

 

 گه؟ید یخورینم شام یگفت -

 

 یگوش نکن او یلطف هی ستین یفقط اگه زحمت خورمیاصلاً اشتها ندارم، نم نه مامان. -

 .داره . کارمبزنم بهش زنگ دیمنتظرمه. با قیتو اتاقم شقا اریتلفن رو ب

 کشانو کشان گذاردیم هم یرو یبه آرام دییتا یرا به نشانه شیهاچشم

 .کشاندیرا به دنبال خود م نیمحمدحس

خود به را همراه  یگوش شودیوارد اتاق م صدایب گهیبار د کیکه  یبعد در حال قهیدق چند

 :دیگویآهسته م یلیو خ دآورمیاتاق 

 

 .تازه خوابش برده تر حرف بزن. باباتکم آروم هیتو رو خدا فقط  -
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نوز ه .رمیگیرا م قیشقا یوقفه شماره من بدون و رودیزود م یلیو خ دهدیرا م یگوش

 .دهدیهول و دستپاچه جوابم را م نخورده که شتریبوق ب دو

 

 .یزدیم فردا صبح زنگ یذاشتیم یبارک هی !دختر ادیالا بجونت ب یا -

 

 ...خوابش ببره بعد تا بود منتظر شدم داریکار داشتم. بابامم ب ،یببخش شق -

 

 !کن فیولش کن. تعر رو نایخب حالا ا، خب -

 

 کنم؟ فیتعر رو یچ -

 

 !گهیاتفاقا رو د -

 

 اتفاقا رو؟ کدوم -

 

. یزنیم خونه و بهم زنگ یریم یافتاده. گفت یمهم یهااقاتف یگفت خنگ خدا خودت -

 ش؟یدید ؟یبالاخره رفت دهینکنه مربوط به سع ،گهیکن د فیخب تعر
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 .اریمن ن یاسم اون رو جلو گهی! هزار بار بهت گفتم دیوا یشق یوا -

 

 .یعادت کن دیبالاخره که با ارم؟یچرا ن -

 

 رو آخه؟ یرو عادت کنم؟ هان؟ چ یچ -

 

اعظم رفتن  ییداکه امروز مامانم و زن ی. دختر چه نشستگهیرو د دیهمون موضوع سع -

شون هتا واس اطی. فردا هم قراره ببرن بدن خدنیخر تمیعروس یرهنیبازار پارچه پ

جا تو رفته دکتر، اون شیگفته چند روز پ به مامانم ییدازن ه؟یالک یبدوزه. فکر کرد

تموم شده. اتفاقاً  یچ همه گهیبهش گفته که د تعمون. خود زدهیعموت رو دمطب زن

 .رو بوتاکس کنه شپیشونی اومده بوده گفتیم ییهم خوشحال بوده. زندا یلیخ

رو  دیآقا سع گهیو د شهینم یکه گفته بود راضاون ؟یپس مهتا چ دهیازش پرس ییدازن

اومده  نیپائ طونیمهتا از خر ش ست،یحرفا ن نیا چمیهعموت بهش گفته زن !خوادینم

حالا تو رو خدا  !کنه دایمن پ دیپسر مثل سع ایکجا بگرده تو دن گهی. دهیچون دختر عاقل

برسه.  اعظم ییداها. دوست ندارم به گوش زنخودمون بمونه شیگم، پیکه بهت م یینایا

 نه .ذارهینم کدوممون چیه یرو بهت گفتم آبرو واسه نایبدونه ا ،یدونیاخلاقش رو که م

 داشت به مامانم ییدازن کهنینه، واسه خاطر ا ها،دهیعموت رو دزن کهنیبه خاطر ا

رو بگم بازم بهت  نایعارفه خواهرته، حالا ا دونمیجون، م یعط یدونیم" گفتیم

 یشدن. پنهون یکاه و موذ ریآب ز یلیروزا خ نیا تیآبج یاما خونواده خوره،یبرم

مهتا فعلاً  گنیم یه که هم نیدوختن، ا دن،یخودشون بر ن،ردهمه کاراشون رو ک یپنهون
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راه  یباز اهیس شینما هیرو هم خوردن. آخر هم  شونینیری. شلمهینداده همه ف یجواب

 "...نکنن ایدعوت کنن آ ایسر خرمن آ یمثل لولو ما رو ندازنیم

 

 تر؟از کجا دراومده دخ گهیحرفا د نیا قی...تو رو خدا شقاهوووواووو -

 

 همش دروغه؟ یبگ یخوایم یعنی -

 

 !امبا تو ؟یعنی امیدختر نیهمچ من ؟یشق ؟یشناسیرو نم من یبگ یخوایم یعنی -

 

 ... اعظم ییزندا گن،یکه، اونا م گمیخب من نم -

 

سر همه لغُزُ پشت یعادتشه. عمر ،یشناسیاون رو که خوب م !اعظم ییزندا یگور بابا -

من  ،یدونیم ی. ولنشخوار شده نیش عسر خلق الله حرف زدن واسهخونده. اصلاً پشت 

که ما  یهر ک گهیاصلاً انتظار ندارم. د گهیاز شماها د ،ناراحتم، گله دارم یاز دست خاله عط

شده باشم اما  اهیکه س یهر ک چشم شی. پنیشناسیم خوب ما رو هرو نشناسه شما ک

 ... یشقتو...مثل، من خواهر ندارم  ق،یتو شقا

 

را بسته و به شدت  میسخت و کشنده راه گلو یادامه بدهم. بغض توانمیاز آن نم شتریب

 میراه گلو انیگردو، درست م کی یشده اندازه گریکه حالا د ی. بغضآوردیفشار م
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ماندن. چون در هر دو صورت عذابم  یرفتن دارد و نه حت الینه خ ی. بغض لعنتستادهیا

چون اون تنها مونس  کشم،ی. چه ممیگویچه م داندیم یاز هر کس بهتر قی. شقادهدیم

جرات و توان ابرازشان را به  وقتچیرا که ه ییها و دردهابود. تمام حرف میهاتمام شب

را که  میهارا نداشتم. اشک کسچیام. چون در واقع من هنداشتم به او گفته کسچیه

 یبودم. گاه ختهیدر دامان او ر زم،یبرپدر و مادرم  یجلو ینتوانستم حت وقتچیه

. داشتیصورتم برم یرا از رو میهاخودش دانه به دانه اشک یهاخودش با دست

 وقتچیو ه دیقدر کنج دلم ماند و عاقبت پوسسال تمام، آن کیرا که حدود  ییهاحرف

که  یدرد دنیها را با دآن خواستمی. چون نمسوختیم شانینگفتم. چون دلم برا

از آن غصّه  شتریکه متحمل بودم عذاب بدهم تا مبادا پدر و مادرم ب یو زجر دمیکشیم

شدن و  ریطور تحقبخت شدنش را، اون اهیدخترشان را، س یروز اهیس یبخورند. غصهّ

را  شانکدانهی یکیبا احترام دختر  ندیایروز ب کی کهنیگرفته شدنش را، ا دهیناد

را هم نداشته  نیا یرو یحت یشرمندگ رطبعد، از فکنند، اما چند وقت  یخواستگار

را  گرید ی. مجبور بشوند کسندیای، خودشان بفرستادن حلقهپس یباشند که برا

 :ندیو بگو ندیایسخت بود که ب شانیبفرستند چون احتمالاً برا

 

 یادیساده بود. ز یادیهم نبود، فقط ز ینداشت، مشکل یبیع چیدخترتون ه دیببخش"

تصور  یعمر طور کهاونهرگز  نوایب یمهتا چاره،یب یشق بود. چون مهتااحمق و عا

 "ما جا داشته دیقلب سع تنها کسی نبود که تویو  کردهیم

 

 ! به جونگهینکن د هیگر قیشقا جون گه،یکارا رو، بسه د نیا خدا نکن مهتا، مهتا! تو رو -

 !کنمیقطع م یالان بس نکن نیمامانم اگه هم
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 هیگر دارم نی.ببیاریمنم در ب اشک یخواستیفقط م گه،ید یخواستیم ونیهم آهان

 خوب شد؟ دلت خنک شد؟ کنم،یم

 یزیریم به هم طورنیرو بگم ا نایا دونستمیغلط کردم! به خدا اگه م اصلا گوه خوردم بابا

 .بهت بزنم یاصلاً حرف دمیخندیم به گور بابام

 

تلخ  یاتر رفتار کنم. خندهمتعادل یکم کنمیم یو سع شمکیم را محکم بالا امینیب آب

 :میگویو در همان حال م زنمیم یو تصنع

 

 یخودیتو رو هم ب هامیباز وونهیآخه؟ تو منو ببخش با د هیولش کن بابا گناه تو چ -

 .ناراحت کردم

 

 یلیخت جنبه ،ینبود یجورنی! دختر تو قبلاً ایخر یلیمهتا! به خدا خ یخر یلیخ -

 !حرفا بود نیاز ا شتریب

 

 یرا از رو میهااشک یماندهیبا پشت دست باق کشم،یتر بالا ممحکم را امینیب آب

 :دهمیو جواب م کنمیم پاک صورتم

 

تازه کم کم  ست،یروزا اصلا حالم خوب ن نی. ایگیتو درست م ،یبودم! درسته شق -

و  کردمی. داشتم عادت مختمیطور بهم ر نیا گهیبار د هیکه  شدمایم آدم هیداشتم شب
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بشم  یاگهیآدم د هی کردمیم یبد رو و سع یاتفاقا اون یهمه کردمیفراموش م گهید

حرفا  نیو ا ی. پارسال که به خاطر نامزدیکردیم کمکم یخودم. تو هم داشت یواسه

 شنهادیپ همخود تو ب ادته؟ی کنمیم نشد کنکور شرکت کنم گفتم امسال حتما جبران

 گهیبار د هیاما نشد. نشد... مینام کنموسسه ثبت میبا هم بر میخواستیتازه م ،یداد

 .شد دایپ میزندگ ینحسش باز دوباره تو یسر و کله 

 

 :پرسدیو سپس مردد م کندیسکوت م یکم

 

 ؟یمهتا...تو هنوزم دوسش دار -

 

دوست و خواهرم؛ اما  زم،یست، عزکه جانم ا قیآن هم به شقا م،یدروغ بگو توانستمینم

دارم.  میوحشتناک هم ب قتیحق نیاز ابراز ا یحت و شرم دارم. ترسمیهم م قتیاز حق

بار  کیکرده  ریگ میکه در راه گلو یدادن به جواب انیپا یبرا شودیم یسکوتم که طولان

 .شهیدرست مثل هم د،یآیم خودش به کمکم گرید

 

 .مهتا یوزم دوسش دارتو هن! یش دارتآره دوس -

 

 :میگویو م کشمیم آه
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به قلبم و  دیبا دونمینم یحت گهی. ددونمیرو نم یچیه گهیبه خدا د ،یشق دونمینم -

رو  بشونیبه اونا هم شک کنم و فر دیاوقات با یگاه ینه، حت ای مطمئن باشم احساسم

بود و من بنده  من نیزم یرو یروز خدا هیکه  یدی! سعدیمثل سع نخورم، درست

خودم رو خوردم و  یکذب خدا یهاتموم وعده بیفر حتمطلق اون؛ اما منِ بنده چه را

 و احساسم رو بهش باختم و راحت باورش کردم و ازش زخم مانمیزود خودم، ا یلیخ

 .خوردم

 هنوزم به اون فکر کنم آخه؟ دیچرا با چارهیمن ب ق،ی! شقاایخدا آخ

 

 هی! امشب یزدیحرف نم یجور نی! اینبود یطور نیا یشب چیمهتا، ه وقتچیتو ه -

 .یشد بیکم عج

 

 :میگویو م خندمیم بلند

 

باهات حرف برنم  خواستمیشدنم بود که م بیعج نیشدم و واسه خاطر هم بیآره عج -

 نیفقط ا دمیشا ای وونهید ایاحمق شدم  واقعاً من نمیو نظرتو راجب خودم بدونم بب

 !وهممهخود مت الیخ

 

زده به  یراست یراست ییجورا هی. فکر کنم آره، یدفعه رو خوب اومد نینه باور کن ا -

 .سرت
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 .کردم یو چ دمید یامروز چ یاگه بدون گه،ید نهیهم -

 

 چت شده؟ یراست ی! تو امروز راستگهیبگو د ،یکرد تو رو خدا جون به لبم -

 

 .دمیپسر رو د هی -

 

 پسر؟ تو؟ ؟؟یچ -

 

 اد؟ینم بهم یعنیمن! آره  -

 

 نچ! خوشگل بود؟ -

 

 !کلیخوش ه هم یتر کلو از همه مهم پیخوش ت یکل خوشگل و هم جورم! اوووووه چه -

 

 کل؟یو خوش ه پیمثلا چقدر خوشگل و خوش ت -
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 !خفن یدارا هیبچه ما ! از اونیلیخ ق،یشقا یلیخ -

 اون دونهی. فقط خدا میورزش پیتر متر، چهار شونه، تهرون بود، قد حدود دو یبچه

 .دیارزیتنش بود چقدر م یتو که یمارک یو لباس ورزش یکتون

 

 ؟ینکنه عاشقش شد -

 

 !چرت نگو -

 

 .شو الشیخیپس ب -

 

 چرا؟ -

 

که  دوماً هم آرن،یحساب نم که اون جور آدما امثال ما رو که اصلا به نیا یکی ل،یبه دو دل -

 !دیــــــــــــــــعس ؟یمگه فراموش کرد

قدر چشم و گوشت باز نیتا حالا ا یاصلا، از ک ینبود یدختر نیهم که تو همچ بعدش

 ...پررو ؟یشد حیوق وشده 

 

 .بود ی! فقط شوخیدست بردار شق -
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خواب آدم و بعدش تا ده  یتو انیشب م هیکه  ییایبود، از اون لعنت یلیپسره تخ یعنی -

 .تو هپروت که نپرس برنتیم نیخواب همچ اون یادآوریشب بعدشم با 

 

 باهاش دعوا کردم! یحت م،یحرف زد م،یبود. با هم آشنا شد یهم واقع یلینه بابا خ -

 ...که ارهیو ب زهیبر ییچا بعدم رفت برام

 

 گه؟ید هیسر کار ؟ی! منو گرفتیدیاز خواب پر -

 

 .تهیواقع نیع ؟یکنیمامانم! باور نم جون نه به -

 

 بود؟ یسمش چا -

 

جا که باباش . اوندونستمایانگار م یعنی دونم،یاسمش...اسمش...راستش نم -

 ...نه زد،یصداش م

 اد؟ینم ادمی؟ چرا ! من چرا به اسمش فکر نکرده بودمخنگم رچقد ایخدا
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اسمش رو  اون وقت یهمه باهاش ماجرا داشت نیا گهید ه؟یگمشو بابا! نگفتم سرکار -

 ؟یوندیهنوز نم

 

 من نبود چون دمیبود، شا بیو غر بیعج کم هیروز داشت توش. اسمش  هی دونما،یم -

 .بود بیبرام عج دمیتر اون اسم رو شنکم

 ......روز...روزنمیبب بذار

 

 بهروز؟؟ -

 

 .بهروز بود دمیشا دونم،یبهروز؟ نم -

 

 ...چه خبره؟ واقعاً نمیکن بب فیتعر ،یخوب حالا هر چ -

 

 ایکنم  یبخواهم حرکت یکه حت یزودتر از آن یلیو بعد خ خوردیآرام به در م یهتق دو

شکاف در  انیفقط سرش را از م د،یآ یبرنم در باز شد. مادر است، اما داخل نم یحرف

 تیرا تا نها شیانش از اندک نور اتاق جمع شده صدامکه چش یو در حال آوردمیداخل 

 :دیگویجا متا مبادا پدر بشنود و از همان زندیو محتاطانه حرف م آوردمی نییپا
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 .بهت بگم و برم افتاد اومدم ادمیمرتبه  هیرفته بود بهت بگم، الان  ادمی -

 

 :میگویم قیبه شقا اول

 

 .گهیم یمامان چ نمیلحظه بب هیببخش،  جونقیشقا -

 

 :پرسمیو م کنمیبه مادر م یدوباره نگاه بعد

 

 مامان؟ یبگرفت  ادتیرو  یچ -

 

 ...روزبه ار،یپسره، پسر آقا شهر -

 

هنوز کاملاً ساکت است و  که قیتوجه به حضور مادر، به شقا و بدون کشمیم یمیه

 :میگویهمچنان منتظر م

 

 .اسمش روزبه بود قیاَااااا...روزبه!! شقا -
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و تر کرده را تنگ شیهاچشم کشد،یسرش را به سمت عقب م یمتعجبانه کم مادر

 :پرسدیم

 

 ن؟یپسر مردم دار به اسم کاریجا چه خبره؟ شما چاون نمیبب -

 

 یامروز رو و هر کار یماجرا کردمیم فیتعر قیمامان داشتم واسه شقا یچیه -

 یپسره رو، داشت اسم اصلاً ولش کن ،ی. حالا هر چاومدینم ادمیپسره  اسم کردمیم

 .یگفتیم

 

 .گشتیدنبالت م -

 

 !ل من؟دنبا -

 

چند تا  هیاول سراغت رو نگرفتا، اومد  یعنیسراغت رو گرفت.  یرفت کهنیآره. بعد ا -

کتاب  هی یدنبال نشون دونمیم راجب اسم چند تا کتاب زبان و چه دیپرس سوال ازم

 ...حرفا نیهم مهم بود و از ا یلیکارش خ یبود. انگار یفروش

خدا گفت  یفکر کنم مهتا بدونه. بنده یول دونمینم من رو دیگیم که یینایا گفتم بهش

چون کار داشت رفت اما  ستیحالا که ن حرف بزنم؟ بهش گفتم با مهتا خانوم تونمیم
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تا فردا منتظرت  تونهیتشکر کرد و گفت که م . اونمادیفردا ب گمیبهش م دیاگه بخوا

 .بمونه

 

قدر مبهوتم ام. آنبه دهانش زل زده اتاق کیتار مهین یو ناباور در فضا صدایب گنگ،

 یفقط صدا کندیم میتماشا صدایحالا هم که بالاخره حرفش تمام شده و ب یکه حت

 دهیمادر را شن یهاحرف خوب تمام یلی. انگار که خچدیپیم یگوش انیمکرر در م قیشقا

 کیخودش مخصوص به  طنتیشده و حالا با شور و خنده و ش زیچ همه متوجه یو به خوب

 .کندیبند تکرار م

 

 ...تو رو خدا نی..دختر! تو انگار شانست زده ها، ببمنو. رهیبگ یکینه بابا!  -

 

 :میبه او بگو تا بتوانم کنمیم یسع آنقدر

 

 .چه خبره جانیباز ا نمیساکت شو بب ،یببند شق قهیدق هیلطفاً دهنت رو  -

 

 :میگویو م رومیبه سمت مادر م یاغرهّ چشم بعد

 

چقد اطلاعات دارم؟ مگه من  من مامان؟ مگه یدیقول م از طرف من یخب واسه چ -

 جور کتابا بخونم؟؟من اون یدیآموزشگاه زبان رفتم؟ تا حالا اصلا د
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 .داشت ازیکمک ن یمادر، طفل دونمیخب چه م -

 

  ؟یکرد یچرا منو معرف چه؟ چرا من؟ هان؟ داشت که داشت! خب به من -

 

 گفتم؟یرو م یپس ک -

 

 !خب یگفتیرو. اون رو م قیشقا -

 

 :زندیم ادیفر باًیصدا که نه، چون تقر چد؛یپیدرگوشم م قیشقا یصدا گهیبار د کی

 

وسط؟  نیا ستکارهیچ قیواسه خودت؟ شقا یگیم یدار یچ ی! چنمیبب سای! وایها -

 چه مربوطه؟ اصلاً به من

 

 :میگویو م دهمیب قرار مرا مخاط قیشقا گریبار د کی

 

. هم دو ساله که مرتب درس یدونیم رو بهتر از من زایچ نیخوب تو ا ق،یشقا نیبب -

 .یاز آموزشگاه زبان گرفت یهم مدرک رسم ،یخونیم
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 .که فعلاً تو رو خواسته نه من رو ینیبی! میخب حالا هر چ -

 

 !غلط کرده -

 

 ...دیشا گمایمهتا! دختر م ستهمش بهونه نایا دمیشا گما،یم -

 

 !خفه شو بابا -

 

 .یوقت نر هی یخر نش -

  

 جواب در خور و توانمینم گریکه د یگر است، طورنظاره صدایزده همچنان ببهت مادر

 :میگویو م کنمیرو به مادر م گریبار د کی به او بدهم. قیوقاحت شقا یبرا یمناسب

 

 ؟کنم کاریچ دیمامان! خب حالا من با یکنیم ستمن در یبرا ییچه دردسرا نیبب -
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بپرسه  خوادیاونجا. چند تا سوال م ایتوک پا ب هیآدم  ی! فردا پاشو مثل بچهیچیه -

که  یگیم تینها ای ،یکنیو کمکش م یتونیم ایبکشدت!  خیبه س خواد که ینم گه،ید

 .گهید ادیاز دستت بر نم یکار

 

 ن؟یبریم فیجا تشرپس شما فردا رو هم اون -

 

کرده، منم  یرازیش یپلوهوس کلم اریفقط تا ناهار، آخه بهشون قول دادم. آقا شهر -

 نکهیتو هم بعد ا رم،یپلو بپزم. من صبح زود مقول دادم فردا ناهار برم براشون کلم

برش دار ببرش مدرسه، بعد از  حاضرش کن یرو بهش داد نیمحمدحس یصبحونه

منم  بلکه میگردیبا هم برم یی. کارمون که تموم شد دوتامن شیپ ایبسر  هیجا اون

 نیا ،یدونیم نشه. اخلاق بابات رو که امشب علم یماجرا خونه بازم زودتر برگردم کمهی

 !اصلاً حوصله ندارم گهیمنم که د ره،یست پاچه بگبهونه یروزا فقط پ

 

 .شهیچطور م نمیخب مامان، حالا بب یلیخ -

 

 .بهت گفتما ینره چ ادتی گهیبخوابم. پس د منم برم ! برمبرم قربون دخترم یاله -

 

 .رهینم ادمیباش  مامان مطمئن نه -
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لحظات  از تمام داستیکه پ قیامّا شقا رود،یو م بنددیدر را م یریشب بخ گفتن با

 :دیگویده مادر رفته مش کاملا مطمئن گریکه حالا د یما بهره برده و در حال مصاحبت

 

 نکنه که عاشقت شده؟ گمیمهتا!! م یوا -

 

 !یخفه شو شق -

 

 ؟یپس تو عاشقش شد -

 

 یتو تونمیم یچه خاک نمیبب ریلحظه زبون به دهن بگ هیداره؟  یچه ربط یتو رو خدا شق -

 .زمیبر سرم

 

خواد  ینم گه،یواله دچند تا س هی! به قول خاله آخرش یکنیاوووو...حالا چقدر مهمش م -

 .کنه یکه ازت خواستگار

 

 .باهاش روبرو شم گهیبار د هیامروزم چقدر برام سخته  یبا رفتارا یدونینم آخه تو که -

 

 ؟یکرد کاریچ مگه -
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 .نهیشدم تا منو نب میباغچه قا یها رفتم پشت درختاموندهاولش که مثل عقب -

 

 وا!! خوب چرا؟ -

 

 دهیمن د نهیمنو بب اون کهنی. آخه قبل از ادمیکشیز خودم خجالت مبه خاطر تبخالم ا -

بهم دست  یاحساس بد هیلحظه  هی. پهیچقدر خوشگل و خوش ت دونستمیبودمش و م

 .چرا دست به اون کار مسخره زدم دونمینم خودمم قدر بد کهداد، اون

 

 کار؟ کدوم -

 

 !گهید گمیشدنمو م میخنگ خدا قا -

 

 ؟یشد میکه قا دیه اون فهممگ -

 

 .ارهیب به روم ادمینکرد ز یسع حالنیبا ا د،یفهم فکر کنم -

 

 !تبخال؟ هیخاک بر سرت! فقط به خاطر  -
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 یهزشده بودن اندا تبخال نبود، دوتا تبخال بود، اونم نگو تبخال، هر کدوم هیاولاً که  -

 !سرخ درشت و آبدار لاسیدونه گ هی

 

 .بهم خورد چندش نگو حالم گهیه کثافت! بسه داَه گندت بزن -

 

موقع  تر بود. تازه اونناکنبود. کفشام از تبخالامم وحشت راستش تنها تبخال که -

، اونو هم تازه بعدش متوجه شدم. در کل بد بود، نشده بودم و چروک شالم نیچ متوجه

 !بد بود یامروز همه چ

 

  شد؟ یخب بعد چ -

 

 ...گرفتن اما و بهونه رادیازش ا طلبکار شروع کردم یهاوونهیمثل د یجور هی یچیه -

 

 قلمبه بارت کرد؟ نیدو سه تا همچ هیحتماً  اونم -

 !ارهینم که کم یاز تو بچه شهرستان گه،یتهرونه د ینباشه بچه یچ هر
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رد. هم محترمانه باهام رفتار ک یلیکاش کرده بود! بر عکس خ یا ینه بابا نکرد، ول -

 هیاونجا بمونم.  شترینتونستم ب یحت گهیقابل باور بود که د ریو غ بیعج قدر براماون

 .رونیبهونه زدم ب هیبه  یجور

 

 ؟یکن کاریچ یخوایرو ولش کن، فردا رو بگو! م نایحالا ا -

 

قول  گه،یست دم پخته. آش کشک خالهت آش خودش رو واسهخاله ،یدیخودت که شن -

 نرفت؟ هشیداده، م

 

چند تا کتاب زبان و  من اسم یبر کهنیکرد، اما قبل از ا شیکار شهینم گهینه د -

 .ادیهم به کارت ب دی. شاکنمیند مرو واست سِ جانیمعتبر ا یهاموسسه

 

 ؟یاکارهتو فردا چه نمی. ببشهینم یجورنیا قینه شقا -

 

 یهاجزوه تموم گهیبار د هیداشتم  میتصم کارا،یب یقدرنه اون یعنی. کارمیب بایتقر -

 .رو مرور کنم ستیمربوط به ز

 

به داد  ایشو ب یکوفت یهااون جزوه الیخ یروز هم ب هی! تو رو خدا ستیز یاَه گور بابا -

 .من برس
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 کنم؟ کارتیچ یگیم -

 

دنبالت  هم  امیب میرو گذاشتم مدرسه قرار بذار نیمحمدحس کهنیفردا صبح بعد ا -

 .شگاهیآرا میسر رفت هی دمیشا م،یبا هم کفش بخر میبر ایاطلاعات بده، هم ببهم 

 .میخودمون رو صفا بد کم هی ،میدیوقته به خودمون نرس یلیخ

 

  ؟یکرد دایپ یکلک، نکنه گنج منج نمیبب -

 

 :میگویو م دوزمیتخت چشم م یرو یهااسکناس به

 

 .آره فکر کنم -

 

 ت؟گنج نیهست ا یخب چه قدر -

 

 .ار بشمرمشذب دونم،ینم -

 

 .کنم یبه شمارش م شروع
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 ...یبه عبارت ،یدو، سه... ده تا پنجاه ک،ی-

 

  پونصد؟ -

 

 .آره فکر کنم پونصدتاست -

 

 .یونریلیم مهین هی گهیاووووو دختر تو حالا رسماً د -

 

  گه؟ید یایم -

 

تا بعد کنکور محاله  خوردم رو خط بکش چون قسم یکیدور من  شگاهیآرا یاما برا ام،یم -

 .بزنم دست به خودم

 

دست از  یمرتاضا نیا هیکم کم شب یدار گهیبکش! د اضتیر گه،ید نهی. همدونمیم -

 قِیشقا گفتیامروز م نیکه محمدحس ستین یخودی. بیشیم یهند یدهیکش ایدن

رو!  اضتیعالم ر نیبابا تو رو خدا ا گهیجادوگر شهر اوز شده. ول کن د هیخاله شب

زرد و زار و  یافهیق نیکه تو رو با ا بسهمش درس، کتاب، جزوه و آموزشگاه! مُردم 
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 هی دیشا یباش یاگه دختر خوب گمایم ال،یخیب ناروی. حالا ادمید یدیشو یموها

 .مهمونت کردم رموزمیش

 

حداقل  یشد ونریلیخودت نخواستم! حالا که نصف م کششیپ رموزیش خوام،ینم -

هنوز صد و چهل و هفت تومن  میبود که با هم یبار نیطلبات رو صاف کن. از آخراون 

 .یبهم بدهکار

 

 .تو پاک فراموشش کرده بودم به جون ،یانداخت ادمی! خوبه یآره شق ییییوا -

 

شده و سرفه کنان به سمت  داریکه ب شومیمتوجه م شنومیپدر را که م یهاسرفه یصدا

 :میگویو م آورمیم نییرا تا حد ممکن پا می. صدارودیم ییدستشو

 

 .قطع کنم دیبا گهیشده. د داریبابام ب کهنیمثل ا یاوخ اوخ اوخ! شق -

 

 .ینیخوب بب یخب برو بخواب، خوابا یلیخ -

 

 .دنبالت امینره. آماده باش م ادتیپس فردا صبح قرارمون  طور،نیتو هم هم -
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 .باشه، باشه فعلاً  -

 

 سرم ریو چند ضربه هم به بالش ز کشمیم قی. چند نفس عمرسدیم نایبه پا تماس

 یو سرم را رو کشمیخودم م یصاف و مرتب شود. ملحفه را با دقت رو یتا کم زنمیم

بلند شده توجهم را به  لمیکه از سمت موبا ینور چشمک زن یکی. در تارگذارمیبالش م

 وارید یبه ساعت رو ی. نگاههشد. انگار که بالاخره شارژ کندیسمت خودش جلب م

آن را  یصفحه یرو یهااعداد و عقربه توانمینم کنمیم یهر چقدر سع اندازم،یم

 گریو د رید یلیوقت است، خ ریکه د دانمیرا م نیو فقط ا شومیم الیخی. بنمیبب

 یانگیزدل امیپ چیمن ه یشب برا مهیساعت از ن نیدر ا کسچیهاست که همدت

 ...دفرستینم

 چیبه ه گرید خواهمیو م بندمیم محکم را هم میهاچشم ،کشمیم سرم یرا رو ملحفه

 !دیبه سع یفکر نکنم، حت شودیمانع خواب امشبم م که زیچ

 

بودمش  دهیکه د یبار نیحاضر شد. از آخر مانیشگیبه موقع سر مکان قرار هم قیشقا

 نیرا حس کنم که در عرض هم نیا توانمیم یاما به خوب گذردیم یاحدود چند هفته

 دانمیرسماً دست به انتحار زده! نم ایگو قیکرده. شقا رییمدتّ کوتاه او چقدر تغ

است که به خاطر آن  تیاو مهم و حائز اهم یبرا ندازهکنکور امسال تا چه ا یجهینت

 دهیکش یاهچشم ریکرده. ز یخودش را قربان باًی. تقرزندیخودش را به آب و آتش م

هم  یکم یبند انگشت کاملاً فرو نشسته و محل آن فرو رفتگ کی یبه اندازه اشیو بادام

رنگش  یپوست ب ریزصورتش به وضوح از  فیظر یهاو استخوان زندیم یاهیبه س

کم پشتش را از  یفرق موها شهی. به عادت همزندیم چشم یتو یزده و بد جور رونیب
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 یصاف و ب شیهااز دو سمت شانه شیو بلند از موها کیبار یوسط باز کرده و دو رشته

 است که نیاز ا یحاک شیموها یانتها یهاشده و موخوره زانیآو نییحالت به سمت پا

ندارد. او  زیبه وضع ظاهر خودش ن یحت ز،یچ چیبه ه یتوجهّ نیتروچکهاست کمدتّ

او  رایکند ز اشیراضهم نتونست  نیا یقبول شد اما حت ییماما یپارسال رشته

 فکر کند! یحت یگرید زیچ چیبه ه یجز به پزشک تواندینم

 کند،یم جاجاب ینیب یرو یرا کم نکشیع رنگ اهیفِرمِ قطور و س فشیانگشت ظر با نوک

 یبادبزن یاز نصف ابروها شتریب یطورنیو ا دهدیبه سمت بالا  م یرا کم نکشیع

اول با  یلبخندش را همان لحظه نیباتری. زندشویم فرم گم یهاشهیشکلش پشت ش

 آغوشم انیو محکم م رسانمیزود خودم را به او م یلی. خکندیم ممیچند قدم فاصله تقد

 :دیگویم ،کنمیمضاعف شروع به فشردنش م یبا عشق که یو در حال رمشیگیم

 

 !یلمبوم کردبابا چه خبرته! ولم کن بابا آب گهیاااااه بسه د -

 

بخورمت اونم درسته و زنده  دیکنم، نه اصلاً با تلمبولهت کنم بچولنمت آب دیته! باحق -

 .یمن نباش یدونههی یکی یدختر خاله ،یماه نباش رقدنیا یخواستیزنده و خام خام! م

 

 :دیگویو در همان حالت م کشدیم رونیب آغوشم انیخودش را از م یسخت به

 

 .مارمولک ذاشتیاسمت رو م دیمهتا با یام به جزبون باز! خاله یا -
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 تی. نهامیهست یکفش فروش کیفروشگاه بزرگ و ش کیداخل  ییبعد دوتا یساعت

خودم  یجفت کفش مناسب برا کی متا بالاخره بتوان میگذاریهم م یرا رو مانقهیسل

کنم.  نهیآن هز دیخر یپولم را برا شتریکه مجبور شدم نصف ب یبخرم، آن هم در حال

 یباق یقدرآن گریکردم و حالا د هیتسو اشتمد قیرا هم که به شقا یپول، طلب یبا مابق

 :دیگویم قیبروم. شقا شگاهینمانده تا به آرا

 

 ی. لطف خدا حسابشهینم دایاضافه هم پ یتار مو هی یکل صورت تو حت یوالله که تو -

رفتن  شگاهیبه آرا یازین . تو اصلاًزهیتم زیتم یشامل حالت شده! ابروهاتم که مادرزاد

درد نکنه، الحق و الانصاف که خوب  یمقنّ لی! دست اوستا اسماعزادیمر . دستیندار

 .. اوستا کارش نقص ندارهنهرو تونسته خلق ک یشاهکار

 

 :میگویم یدلخور با

 .کردمیم یکرودرمیچند جلسه پوست صورتم رو م هی تونستمیم خواستیم دلم یلیخ -

 

  :دیگویمو  خنددیم

 

که  کننیم کاریچ ییبایز یهاسالن نیا یتو یکرد الیشو مهتا، خ الیخینه بابا؟! ب -

 هی. سُلفنیالله مخون باباشون پول از خلق یانجام داد؟ فقط اندازه شهیخونه نم یتو
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 کنمیتوشم پر م ،یکین کیسر پ ذارمشیم م،یدار یمس هیباد هیخونمون  ایروز پاشو ب

و اسطوخودوس هم که واسه  یهند یهم بابونه، نعنا یکم هیبهار و  شهیماز گل ه

سرت و  یرو ندازمیحوله م هیبشه!  یچه معجون نیپوست صورت محشره، بب یپاکساز

 !دمبه نهویع شهیپوست صورتت م نیا دم،یبه صورتت م یبخور اساس هیاون وقت 

 

 .بود بهم خورد یکرودرمیم یاز هر چ حرف زدنت! دمبه، دمبه! حالم نیاَه...تو هم با ا -

 

  :دیگویکه م میافتیمغازه به راه م یو به سمت در خروج رمیگیرا م دستش

 

 که من اسم میآفتاب جزغاله نشد نیا ریتا ز هیسا یگوشه تو هی مینیبش میبر ایب -

 یوقت سوت هیموسسه رو بهت بگم تو هم خوب گوش کن و حفظ کن تا  چند تا کتاب و

 .یند یوتم

 

به  خوردیم به چشم ابانیاز خ یکه در سمت یسرسبز یاز فضا یابه سمت گوشه ادهیپ

 کندیشکار م زشیت یهارا با چشم یخال مکتین کیمسافت دور،  . از همانمیافتیراه م

امروز نسبتاً داغ و  ی. هوارومیمن هم دنبالش م افتد،یو به آن سمت به راه م

که  ی. جز آفتاب سوزانوزدیهم م یو مطبوع میملا مینس یچند گاه و هر از ستیآفتاب

همه  بایتقر زدیریبر سرمان فرو م شتریرا ب شیهابارش اشعه امانیهر لحظه شدت ب

بدون مقدمه  قیو شقا مینینشیم مکتین یرو یدرخت یهیسا ری. زستیعال زیچ
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 آوردیبه زبان م یاپیکه پ ییهاو عاجز از اسم کتاب جیبعد من گ یو چند کندیشروع م

 :میگویم

 

 !کنم کاریخب چ مونهینم ادمی فهمم،ینم ایگیرو که م یینایا ق،یشقا شهینم -

 

 :دیگویو م کندیم یفکر

 

 هیجا. با اون دیکه بر نیخودته ا شنهادیآموزشگاه، البته بگو پ هیببرش  پس به نظرم -

که لازمه  ییهاییکل راهنما دیتونیوزشگاه مبا کارشناس آم گانیرا یجلسه مشاوره

 .دیریبگ

 

 ؟یاطراف سراغ ندار نیرو ا ییبهتره. اما کدوم آموزشگاه؟ تو جا نینظرم ا به خب آره -

 

 :دیگویو م کندیفکر م دوباره

 

که من مدرکم رو  ستین ییرو سراغ دارم. البته اونجا یآموزشگاه هیطرفا  نیهم قاًیدق -

 یمدت هیجاست. اون یو باتجربه یمیقد یاز کارکنا یکی ،یم رزاقازش گرفتم. خان

آموزشگاه که پشت  نیهم ی. الانم توکردیمن اونجا بودم کار م که یآموزشگاه یتو
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دختر  یمنو فرستاده. رزاق قیبهش بگو شقا شش،یپ دیبرسر  هیارمه مشغوله.  ابونیخ

 .دهیتون انجام مهواس ادیکه از دستش بر ب یمطمئنم هر کار ه،یخوب

 

 :میگویو م رمیگیم آرام یکم

 

 .فکر کنم بهتره یطورنیآره ا -

 

. دوزمیآن م یبه سرعت چشم بر صفحه کندیم که شروع به نواختن امیگوش زنگ

که  یمن را نشانه رفته، طور یگوش یصفحه ترصیاما هزار برابر حر قیشقا یهاچشم

 :دیگویم نانیهم ندارد چون با اطمبه سوال کردن  ازین یحت گرید

 

 ده؟یسع -

 

 :میگویم کشمیم یکه پوف یو در حال گردانمیرا برم یگوش یصفحه

 

 .داده امیصد بار زنگ زده! هزار تا هم پ ،یکرده شق وونمیتا حالا د شبید -

 

 ه؟یخب حرف حسابش چ -
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 :میگویو من م نوازدیم همچنان یگوش

 

 .رو باز کردم اماشیدونه از پ هی یوابش رو دادم و نه حتکه، نه ج دونمینم -

 

چند وقته  هی یگفته بود ؟یکرد رو روشن تیپس چرا اصلاً گوش که طورهنیخب اگه ا -

 .یخاموشش کرد

 

مجبور شدم دوباره  شد که امیپ قدر اصرار کرد و پااون شبیمامانم مجبورم کرد. د -

 .روشنش کنم

 

 خب چرا؟ -

 

پسغوم  غومیسراغ بابام پ رهیم افتهیراه م قهی. عموم دم به دقدارنینمبردست  -

 آخر زده بود که میطاقتش طاق شده بود و به س یطور گهید شبی. بابام دفرستهیم

 .ایکم هم تو کوتاه ب هیبسه، دختر  گهیمامانم گفت د
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 تیو با معصوم دازدانیم دستم است و همچنان در حال نواختن انیکه م یبه گوش ینگاه

 :دیگویم

 

 کنهیکه داره خودش رو هلاک م ینیبیگناه داره. م شه،یهم که نم یجورنیخب آخه ا -

 .لااقل بردار جوابش رو بده نوا،یب

 

به گوش  ییصدا چیه گرید یلحظات کوتاه یو برا شودیزنگ قطع م یصدا عاقبت

 .رسدینم

 

مبارزه  با خودم یتا حالا کل شبیا، اما حالا نه. از دنتونم کهنینه ا یعنی ،یشق تونمینم -

تموم شه، موضوع قرارم با روزبه رو  هم یچند ساعت لعنت هی نیو گفتم بذار ا کردم

همش  ق،یشقا ترسمی. مدمیجوابش رو م ای زنمی. بعداً خودم بهش زنگ مگمیم

 ینیتر از ااره و حالم رو خراببذ ریبگه که بازم روم تاث ییزایچ ای نهبز ییحرفا ترسمیم

اونم  رم،یخودم رو بخورم و آبغوره بگ نمیبازم بش مجبور شم کنه. اون وقت که هست

 ...امروز که

 

 !اووووو حالا چه مهمم شده امروز برات -
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 میهاموضوع بحث را عوض کند به کفش کهنیا ی. برارومیبه سمتش م یاغرهّ چشم

  :دیگویو م کندینگاه م

 

 .و قشنگه کیش یلیکفشات خ مایخودمون یول -

 

 رسن؟ینو به نظر نم یادیکم ز هیممنون، اما به نظرت  -

 

 ؟یانتظار داشت نیاز ا ری. مگه غگهیکه واقعا نو هم هست د نهیخوب واسه خاطر ا -

 

 ...کهنیا یعنی. دمیرو خر نایامروز رفتم و ا نیوقت نفهمه هم هی گمینه، فقط م -

 

 .کنه یفکر نیهمچ هیکه  ستین دمی! راستش بعدیآهان! از اون لحاظ؛ خوب شا -

 

 یخاک نیخورده همچ هیته کفشات رو بمال رو کفشام بذار  کمهی ایب یخوایم گمیم -

 ...از اون خاک باغچه رو کمهینه،  ایشه،  یپاک

 

ماندن و  شتریرصت بحوصله و ف گریهم انگار د یطاقت شده و از طرف یکه کاملاً ب یحال در

 :دیگویو م شودیبلند م شیادامه دادن را ندارد به سرعت از جا
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و  فتیراه ب کم کم گهیچرت و پرت گفتنا د نیا یپاشو، پاشو خدا شفات بده. به جا -

 !برسه تا وسط آسمون دیکم مونده خورش گهیبرو. نگاه کن، د

 

که پس از او من هم به سرعت  یال. در حکندیزود بر من هم اثر م یلیخ شیهادلشوره

 :میگویم شومیبلند م میاز جا

 

 ؟یکنیم کاریپس تو الان چ -

 

 ...خونه، تو هم گردمیبرم -

 

 :غرمیلب م ری. زشودیبلند م یزنگ گوش یصدا گریبار د کی

 

 .ستین ! دست بردارمیلعنت -

 

. نمیبیمادر را م یره. اما بر خلاف تصورم شمااندازمیم یگوش یبه صفحه ینگاه و

 ییپا پا و آن نیا قیآمده که به من زنگ زده. شقا شیپ یکه حتماً کار مهم دانمیم
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 یگوشه کیکه  یرفتن عجله دارد. در حال یو کاملاً مشخص است که برا کندیم

 .دهمیم جواب تلفن را هم رمیگیماندن م شتریب یکم یرا به نشانه نشیآست

 

 .نجوبله مامان -

 

 ؟ییمهتا تو کجا -

 

 .اونجام گهید یقهیدق ستیتا ب تی. نهاافتمیراه م گهیدارم د -

 

 .ادینه صبر کن، آقا روزبه خودش م -

 

 ؟یچ یعنی -

 

هر  گهیخدا م ی. بندهیو دوباره برگرد یایراه رو ب نیا یفتیبه زحمت ب خوادینم گهیم -

جا برسونه. منم فکر و خودش رو اون فتهیالان راه ب نیبده هم ینشون یکجا که هست

 .بهتر باشه یطورنیا کنمیم
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 امیکه ب ستایمن اصلاً سخت ن یاما واسه دوننیهر طور خودشون صلاح م دونم،ینم -

 .وراون

 

 نیبفرست، هم یرو که هست ییجاهمون قیدق یتو نشون گهیمادر، آقا روزبه م گهینه د -

 .رسونهیحالا خودش رو م

 

 طنتیبا ش قیهستم که شقا تمیحالا مشغول ارسال موقع دهیرس انیه پاب تماس

 

 :دیگو یو م خنددیم

 

 ادیسر شهر ب نیکه تا ا فهیسر هم ببرش باغ ارم خودمون. ح هی ادیم نجایحالا که تا ا -

 .دیبخور نمیو شربت سکنجب یرازیو فالوده ش یبستن در ضمن نهیو باغ عشّاق ما رو نب

 

را ندارم. در  ختنشینمک ر طورنیو ا هایبه شوخ دنیخند یبرا یفرصت یحت گرید

 :دیگویم کندیجا ماش جابهشانه یرا رو فشیک یکه دسته یحال

 

هم نباش،  نیمحمدحس نگران . برودمینگام نکن! خودم فهم یطورنیخب ا یلیخ -

! اما تهسیز یهر چ یخونمون، گور بابا برمشیم دارمیدنبالش برش م رمیم خودم

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

137 
 

و  یبرگشت کهنی! به محض اایامشب دوباره قالم نذار کهنیا ،یبد یقول هیبهم  دیبا

 !یکن فیم مو به مو تعررو واسه یو همه چ یبهم زنگ بزن دیخونه با یدیرس

 

 .رودیو سرانجام او م فشارمشیمحکم در آغوش م گرید بارکی روم،یسمتش م به

شانه به  قاًیحالا دق یراست یچطور شد که راست دانمیساعت، نمسه حدود دو  یاز ط بعد

باغ ارم "را داد،  شنهادشیامروز صبح پ قیکه شقا میاستادهیا ییجاهم همان یشانه

 ". رازیش

خودش را به من  نیّ که روزبه سر ساعت مع یدرست زمان گردم،یدو ساعت قبل برم به

اش مردانه یهاتیرشار از جذاببودمش س دهیکه د یبار نیرسانده بود. درست مثل اول

کوتاه، با  نیکتان آست راهنیپ کی. نقصیکاملاً آراسته و ب یبا ظاهر شهیو باز مثل هم

 تینها یکه ب یاو شلوار جذب سرمه یلاجورد یرنگ آب هب نهیس یطرح سه دکمه بر رو

ارد که در او وجود د یقو یزمایکار یتن زده. نوع باشدیم راهنشیمتناسب با رنگ پ

نوع حس کشش و  کیرا بدانم  لشیدل یهنوز به درست کهنیبدون ا شودیباعث م

بارز اوست،  اتیوصاز خص یکی نیدهد. ا و دوستانه به من دست قیعم یرابطه کی جادیا

 نیآخر یاز ماجراها کدامچیرفتار کرد که انگار ه یطور دیکه من را د یوقت کهنیا

که  یکه انگار نه انگار دختر کندیمودبانه رفتار م یورنمانده و ط ادشیبه  دارمانید

در  رهیتر خهر چه تمام که روز گذشته با وقاحت ستیهمان گستاخ ستادهیاو ا یروبرو

بارش کرد  منصفانهریو غ رحمانهیشد و هر چه که از دهانش در آمده بود را ب شچشمان

پاک و  یهاهار از احترام است، نگاطرز رفتار روزبه که سرش نیو رفته بود. اما امروز ا

که  اندازدیفکر م نیاش به شدت من را به ادوستانه یتر از همه، رفتارهاصادقش و مهم

نداشتم تا  یترعیبهتر و وس دیقشر خاص از افراد، د نیا مورددر  شهیتا حالا چرا هم
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ها آدم کردمیفکر معمل کنم. چرا تا حالا  تریمنطق یمواقع کم جورنیحداقل بتوانم در ا

 یطبقه اجتماع کیتر از همه داراتر و از مهم تر وپوشتر، خوشجذاب باتر،یهر چقدر ز

 گریهم باشند که د نیخصوصا اگر جزو گروه متمول شوند؟یبالاتر باشند مغرورتر م

  .هاافتاده لیاز دماغ ف نیبه منسوب شوندیبرو برگرد مبدّل م ی! آن وقت بچیه

است. من در  طورنیاقل در مورد روزبه که ا. لاکردمیقدر اشتباه فکر مکه چه فهممیم الان

را به  نینگذشته ا مانییاز مدت آشنا شتریمدت کوتاه که فقط چند ساعت ب نیهم یط

 متفاوت است، کاملاً متفاوت! حداقل با تمام یکه او مرد کنمیو حس م فهممیم یخوب

قابل  اریتا آسمان تفاوت دارد. بس نیزم شناسمیو م دهیل دبه حا تا که من یمردان

طور حرف بزند و خوب گرفته چه ادیچون خوب  ؛یهم دوست داشتن یلیاحترام است و خ

در کنارش  یتوانیهمواره م یکه با او هست یرفتار کند. مهربان است و در تمام ساعات

به من  دارمانیاول د یهمان لحظهاو در  د. خوینداشته باش یاینگران چیو ه یراحت باش

 :گفت

 

 .با من راحت باش و من رو دوست خودت بدون کنمیخواهش م - 

 

 .رفتمیاو را پذ یدوست یمن به راحت و

را  ی. اتفاقاً خانم رزاقمیکرده بود رفت یمعرف قیکه شقا یبه همان آموزشگاه گریهمد با

مسافرت خارج از کشور  عازم یجا بود که روزبه گفت به زود. درست همانمیدیهم د

 شیحال پدربزرگش پ وخامت یبه قول خودش اگر ماجرا شه؛یهم یاست، آن هم برا

 ریقدر درگکه پدرش را آن ریاتفاق اخ نیبود! اما ا کایدر قلب آمر ییبود الان جا امدهین
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تا  ردیبگ میشده سبب شد که تصم یمهم و احساس یبه موضوع لیتبد شیکرده و برا

امر موجب شده روزبه  نینرود. البته ا رانیحال سرهنگ مشخص نشده هرگز از ا فیتکل

 شیهاشد که کتاب باعثگونه با عجله آمدنشان هم بماند و آن فیها بلاتکلهم تا مدت

به  یاقامت دارد کم رازیکه ش یمدت یگرفته که در ط میرا در تهران جا بگذارد. حالا تصم

 .ردازدخود بپ یزبان خارجه تیتقو

محترمانه و  یلیخ او هم میکرد یو خودمان را معرف میدیرا د یکه خانم رزاق یوقت

از  یکینظر  ریز جاستنیرا که روزبه ا یکرد مدت شنهادیدوستانه با ما بر خورد کرد و پ

کند. روزبه بلافاصله  یو فشرده را سپر یدوره تخصص کیمجرب آموزشگاه  دیاسات

داد. با  ینیحس یقرار ملاقات را با آقا کی بیترت یقانم رزاو خ رفتیرا پذ شنهادشیپ

 یکاملاً دوستانه و بدون وقت قبل یبا رفتار ینیحس یاما آقا مینداشت یوقت قبل کهنیا

شروع شد که  یاو تمام ماجرا درست از همان لحظه و نقطه رفتیما را به حضور پذ

 .میگذاشت ینیحس یرا درون دفتر کار آقا مانیپا

 

است که شامل  رازیدر ش هیقاجار یمربوط به دوره یخیو تار یرانیباغ کاملاً ا کی ارم غبا

 زیانگباغ عطر دل نیکه در دل ا ستیانیاست. سال یشناساهیو باغ گ یخیتار یچند بنا

. باغ سازدیرا مست و مدهوش خود م یو هر فرد شودیها پراکنده مو خوش بهار نارنج

 یهاکه شامل آن شده محبوب خاص و عام بوده؛ مثلاً نشانه یراتییتغ دجوارم همواره با و

گواه بر وجود  خوردیم باغ هنوز هم به چشم یدر قسمت جنوب یخشک یرودخانه

باغ است. با وجود قدمت  یاز شکل کنون شتریبه مراتب ب یحت با،یز یاندازهاچشم

 نیمثلاً هم جا،نیا یهاز جاذبها یاریمکان، هنوز هم که هنوز است بس نیمدت ا یطولان

سره از شرق به  کیشکل ممکن  نیباتریسرسبز افراشته که به ز یسروها فیدو رد
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و سرو و نارنج و انواع  ینتیو صحن باغ که مملو از درختان ز افتهیغرب باغ امتداد 

تر و جبروت هر چه تمام ییبایشکل گواه بر ز نیترکنندهرهیبه خ ستینییتز یهاگل

با  هابهیها و کتو انواع سنگ نوشته یساختمان ینما ها،نیا یاز همه ین است. جداآ

 .است رینظیدر نقاط مختلف باغ هم در نوع خود ب بایز نیمضام

کارمان در آموزشگاه  یکه وقت میدرآورد جانیخاطر سر از ا نیکل ما امروز فقط به ا در

 .رفتمیو من پذ میکن یروادهیپ یکمداد تا به اتفاق هم  شنهادیتمام شد روزبه پ

 شنهادیو پ دیخندیم رفت،یم یافتاد که وقت ادمی قیامروز صبح شقا یمرتبه شوخ کی

را مطرح  شنهادیپ نیاصلاً چطور شد که ا دانمیو نم میکن دنیکه حتما از باغ د دادیم

باغ  د،یپرس جانیا یدنید یهاروزبه در مورد مکان یوقت کهنیبه خاطر ا دیکردم. شا

جا هم از امروز صبح در ذهنم مانده بود و از آموزشگاه تا آن کهبود  ییجا نیارم اول

 نی. مشخص است در همرفتیرا پذ شنهادمیپ ینبود. روزبه با خوشحال یادیز ریمس

تر از کسل شده چون امروز به مراتب خسته اریبس رازیمدت اندک از اقامتش در ش

 دنیدرخش اهشیچشمان درشت و س د،یرا که شن شنهادمی. پرسدیبه نظرم م روزید

که از فرط  رسدیناآرام و مشتاق به نظر م یاپسر بچه هیشب کهیگرفت و در حال

. در طول میافتیهم به راه م یشانه به شانه شناسد،ینم یسر از پا یحت گرید یخوشحال

 جانیبه ا دنیما به محض رسا زد،یبه مراتب کمتر حرف م دارید یهیو ساعات اول ریمس

 .شد ستهطلسم شک

محو خواندن تک  یو شگرف شهر من به وجد آمده است. وقت شماریب یهاجاذبه دنید از

 یدر او را احساس م یمن به وضوح بازتاب عال شودیها مآن ریها و تصاونوشتهتک سنگ

هنوز نتوانسته بود  باغ هم یجا و گردش و قدم زدن در فضاحضور در آن کهنیکنم. با ا

را  میتمام سع حالنیرا ببخشد، با ا شیاز ع زیلبر لحظاتمثل روزبه به من هم آن 
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امروز و  یمردگدل لیخوش بگذرد و لذتّ کامل را ببرد. البته دل همانمیکه به م کنمیم

از لطف  یو خال یمن تکرار یبرا جانیا یکه فضا ستیخاطر ن نیساعت من به ا نیا

 !، هرگز و ابداًشده، نه

 ریو تسخ ریذهنم را سخت درگ یاست به شدت افکار و تمام یکه الان ساعت یزیآن چ اما

 اریبس نیو ا میداشت ینیحس یبا آقا شیپ یکه ساعت ستیخود کرده مربوط به ملاقات

 یحس خاص چیما رد و بدل شده بود هنوز ه نیچه که باست که روزبه در مورد آن یعیطب

چون او اصلاً  باشد،یم یعیو طب یامر کاملاً تصادف کیاو فقط  یموضوعات برا ندارد و همه

 یبرا یو درک واضح دانستیما را نم یبه ظاهر ساده یهااز حرف کدامچیه یمعن

 یالحظه یبود، چون واقعاً برا طورنیمن هم اول هم ینداشت. البته برا کدامشانچیه

موجود  اتیاز واقع یلیو خ راروزبه از درک ماج یمن هم درست به اندازه حس کردم

ادامه  شکیب نیکه در گذشته وجود داشته، کماکان هم وجود دارد و همچن یدورم. اتفاقات

 یماجرا کیوارد  یبه نوع گریمن هم حالا د کنمیاحساس م هم خواهد داشت. اما کم کم

خبر بی نِذهن م یحت تواندیقدر تازه است که مکه هنوز آن ییام. ماجراتازه و مهم شده

 .را به شدت احاطه کند عیاز وقا یاریاز بس

 ...ینیحس یندارد اما آقا یها اطلاع درستاز آن گرید کسچیکه من و احتمالا ه یعیوقا

 

 ؟مینیبش جانیا کمهیچطوره  -

 

که دستانش  یو در حال ندینشیم یمکتین یچند درخت رو یهیسا ریز یاگوشه روزبه

 جاکیباغ را  بخشاتیح یهوا یدر پ یپ قیباز کرده، با چند نفس عم یکم نیاز طرفرا 
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مختصر سرش، مراهم دعوت به نشستن در  یو با اشاره کندیم شیهاهیر یروانه

آن هم در  نم،یبنش کشیمجبورم تا آن حد نزد کهنی. از اکندیم یکنارش و رفع خستگ

معذبم اما او  یمن گذاشته واقعاً کم ت پشتقسم گاههیتک یکه دستانش را رو یحال

برداشته و  گاههیتک یلبه یچون به سرعت دستش را از رو شودیمتوجّه م عیسر یلیخ

 اشیبعد شنهادیو بلافاصله پ کشدیکنار م مکتین ییخودش را به سمت انتها هم یقدر

 .دهدیرا ارائه م

 

بعد اگه اشتباه نکنم اون سمت باغ  م،یاستراحت کن جانیا کمهی یاگه موافق باش -

با هم فالوده  میبر فروختن،یم یکافه بود فالوده و بستن هی هیکه شب دمیرو د ییجا

 .میبخور یرازیش

 

و اون  نمینشیم مکتین ینقطه رو نیو در دورتر رمیپذیرا م شنهادشیوقفه پ یب

 نیوز همچخوشحال است که امر یلیو خ کندیکردن م فیشروع به تعر محابایب

 .اماز باغ به او داده دیبازد یرا برا یخوب و مفرح شنهادیپ

 

عاشق مسافرت بود و ما رو  شهیهم پدرم کهنیتعجب بود با وجود ا یبرام جا شهیهم -

و به قول معروف وصف  رازیبرد اما چرا هر وقت صحبت از ش رانیا یبه اکثر شهرها

البته مامانم بهتر  که کردیم یسفر شونه خال نیبار ا ریاز ز یجور هی شدیم مثالشیب

 دونستیبود که م یمامانم تنها کس چون دی. شانهدرکش ک تونستیم یاز هر کس

اومده،  ایبه دن رازیخودش ش کهنینداشته. با ا جانیرو از ا یخاطرات خوب نیبابام همچ
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 دینده. شااون رو به سمت تهران کشو تیطفول یهمون دوره یاما دست سرنوشت تو

و مورد طبعش  ندیوشاخ ادمیداشته ز جانیاز ا یهمون زمون بچگ یکه تو یمرور خاطرات

 ادمیکه تا  یبوده. پدر کردهیم یزندگ جانیا به خاطر وجود پدرش که دمینبوده، شا

بوده که از طرف اون در حق پدر و  یو ظلم یمهریصحبت از ب شهیما هم یتو خونه ادیم

کار خدا بود که قبل از سفر،  نیا دیحال شا نیشد. اما با ا امرزمیبمادربزرگ خدا

به  گهیبار د هیاومد و باعث شد پدرم  شیپ ریاخ یماجراها نینود ا یقهیدرست دق

. چون حالا نمیرو بب رازیتا منم بالاخره ش ادیب شیپ یشهر و زادگاهش برگرده و فرصت

هنوز  یعنی رازه؛یش ینمونه از هزارن جاذبه هیباغ تنها  نیا شکیب دونمیم جامنیکه ا

 جامنیو تجربه کنم. واقعاً خوشحالم ا نمیبب دیهست که قبل از رفتن با یادیز یجاها

دوستم  کهنیکنم. با ا دایخودم پ یهم واسه یتونستم دوست کهنیتر امهم و از اون

که  یدر حال هیخجالت هم یکم کنمیم الیاز اندازه ساکت و متفکره و خ شیب کمهیالان 

من رو  یلیخ تونهیم دریخانم ل نیوجود بودن ا نیبود، اما با ا یبه شدت عصب روزید

خانم به شدت  نیا دیشا ؟یدیخوشحال کنه و کمال سعادت من باشه. خدا رو چه د

 .کنم ارتیرو ز یرازیمتفکر بتونه فردا هم منو ببره تا آرامگاه حضرت عشق، حافظ ش

 

که  شودیباعث م نیاوست و ا یهاوتاه تنها واکنش و پاسخ من به تمام گفتهک یا خنده

 :بپرسد تاًیمتعجب شود و نها شتریب

 

 یکی. البته ستیحالت مساعد ن ادیامروز ز کنمیکوچولو؟! فکر م یخنده هی ن؟یفقط هم -

ت و آروم و ساک طورنیاما ا ،یکم چرا؛ ی! خجالتاینبود یطورنیاصلا ا شیدو ساعت پ

 !لک؟ یتو
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جفت  کنار هم نیزم یو کف هر دو را رو دارمیانداختم را برم گرمید یپا یکه رو ییپا

 :میگویو م کشمیبه سمت داخل م یکم کنم،یم

 

 یخداحافظ ینیحس یکه از آقا ی. من راستش از اون موقعطورهنیحق با شماست، هم -

 ...هنوز میزد رونیو از دفتر آموزشگاه ب میکرد

 

 :دیگویم آوردیصورتش را به سمتم جلو م یکم که یو در حال پردیم حرفم انیم

 

 دور، درسته؟ یهاگذشته یهنوزم غرق تو -

 

 .طورهنیهم قایکاملاً! دق -

 

شما تا  یچهره یاثراتش رو تو شهیم حد مهمه که هنوز هم نیگذشته تا ا نیا یعنی -

 حد حس کرد؟ نیا

 

 ستین نیمن شده فقط ا رتیموجب ح شتریکه ب یزیالبته اون چ .طورهنیفکر کنم هم -

 یدار ادامه داره و حتداستان دنباله هیمثل  ییجورا هیکه اون گذشته هنوز تموم نشده و 
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 گهیحالا د یحت کنمیهم وجود داره بلکه حس م میکه ما توش قرار دار یزمان نیهم یتو

 ...دمی. شامیشد یمیقد یاون ماجراها یگرایبازاز  یکی ما دو تا هم

 

 :دیگویو م خنددیم بلند

 

 !من؟ یحت -

 

که باعث شد اون مرد پرده از ابهامش برداره و  یلیاز دلا یکیکه،  دیدیشما! د یبله حت -

 .دیخود شما بود نیشه هم یناخواسته گذشته براش تداع

 

ما تو رو خدا!! حد باهات راحتم، ا نیمهتا! البته ببخش منو که تا ا کنمیخواهش م -

اتفاق ساده بود.  هیبهش نگاه کن که  طورنیو مهم نکن. ا یجانیموضوع رو ه رقدنیا

 یدخل و تصرف چیافته و ه یروزمرّه که اتفاق م یاز همون هزار تا اتفاقا یکی! نیفقط هم

ازش به عنوان  شهیداره و فقط م ندهیآ یتو یحت حال و نه یوگذشته و نه ت یهم نه تو

 !نیکرد، فقط هم ادی یتفاق ساده و معمولا هی

 

 :میگویو م کشمیم آه

 

 !کردم یمنم مثل شما فکر م شدی. کاش مدونمینم -
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 :دیگویو م خنددیم دوباره

 

 .خب پس بکن -

 

 .کنمیرو م میخب سع یلیخ -

 

در  یدیجد یماجرا هیفالوده هم  سراغ فالوده تا از خوردن میپس بلند شو بر -

 .ومدهین

 

شروع  کشمیم نییرا به سمت پا میمانتو یها. گوشهشومیبلند م میسرعت از جا به

برگ خشک  کی. آوردیم شیپ . دستش را به سمت شالمکنمیبه مرتب کردن آن م

شالم  یانگشتانش برگ را از رو ام. با نوکشالم افتاده و اصلاً متوجه نشده یدرخت رو

مرتبه احساس کنم  کیبه سمت عقب بکشم و  را مسر یکم شودیکه باعث م داردیمبر

 .میافتیبه راه م یبستن یبه سمت کافه  ریلبخند دلپذ کیام. با که گر گرفته

امروز ماست. روزبه اصرار دارد که به  یماجرا نیدوم یرازیش یپلو سر خوردن کلم بحث

 :میگویه او م. بمیو ناهار را با هم بخور میآن اطراف برو یهااز رستوران یکی

  

 .ناهار بپزه یپلو برا امروز قرار بود مامانم کلم کنمیفکر م -
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 :دیگویو م خنددیم طنتیش با

 

! کلم پلو امیغذا کنار ب نیبا اسم ا تونمینم یپلو، کلم پلو! باور کن مهتا من حت کلم -

من تا  باور کن پدرم بوده. یبرا یشکم یجور نوستالژ هیاز کجا در اومد؟ فکر کنم  گهید

کلم  کردمیتا حالا فکر م یعنی، بودم دهیرو هم نشن ییغذا نیهمچ هیاسم  یحت روزید

 رو هم ییغذا نیهمچ هیباهاش  کهنیکرد، اما ا دایو سالاد پ یترش یتو شهیرو فقط م

 .بتونم دوسش داشته باشم وقتچیه کنمیفکر نم ال،یخ یپخت نه. ب شهیم

 

کنه، خصوصا  ته  رییبا خوردنش نظرت تغ دمیامتحانش کن. بهت قول مبار  هیحداقل  -

 !نگو! هوممممم گهیرو که د گشید

 

 ؟یغذا رو؟ دوسش دار نیا یتو خورد -

 

باهاتون تماس  اریباره که آقا شهر نیدوم نیا دوسش دارم هم یلیخوردم هم خ هم -

ناهار  ینه. به نظرم برنامهخو میرسیم یصرف ناهار ک یکه برا پرسهیگرفته و مرتب م

 .گهیوقت د هی یواسه میبذار دیرستوران رو با
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 یحت رون؟یب یایب باهام گهیبار د هی کهنیا گه؟ید یتو دعوتمو قبول کرد یعنی -

 !رستوران

 

 ینداشتم و نم یچون واقعاً منظور شومیخجالت زده م یام کمکه زده یحرف ریتاث از

کند تا  الیکه حالا خ میایمشتاق به نظرش ب طورنیا یفحر نیخواستم با گفتن همچن

هستم، اما به هر حال بحث رفتن به رستوران هم که نباشد  یچه اندازه منتظر قرار بعد

کنم  اشیبه او قول داده بودم همراه یاجلسه نیو اول گاهبه خاطر موضوع رفتن به آموزش

 .نمیبیدوباره او را م

آماده  دیجد یشروع روز یحالا خودم را برا نیاز هم دیبا جلسه است و من نیاول فردا

 .کنم

 

*** 

 

  .تو یبرا ژهیتشکر و هی -

 

 و همراه خود به آشپزخانه دهیچ هم ی. چند بشقاب را مرتب روگردمیسمتش برم به

 کیکند با  نکیس یروانه کهنیو قبل از ا گذاردیم زیم یها را رو. بشقابآوردیم

حال، هر از چند  و در همان شودیها مبشقاب یزدودن ته مانده هادستمال مشغول 

 :دیگویو م اندازدیبه سمتم م هم ینگاه چشم ریاز ز یگاه
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 دیبا گیخصوصاً اون بخش ته د ،یرازیش یپلو تجربه کردن کلم شنهادت،یبه خاطر پ -

 !بود رینظ یبگم متشکرم، ب

 

 کی دیو نفسم را از ق دارمیرا برم یکیپلاست یها. دستکشزنمیخنده م ریز یپق

 :میگویم شومیها مشستن ظرف یکه آماده یو در حال کنمیآزاد م یااسارت چند لحظه

 

 ...متوجه شدم، پس به خاطر اون هان! تازه الان -

 

گوشه  کیها را . آندیآیم نکیبه سمت س بارنیو ا داردیبشقاب ها را برم گریبار د کی

باز  ییجا خودش در کنارم یبرا کندیم یسع دهدیقرار م ییظرفشو نکیس یلبه یرو

 .کند

 

استراحت کن من خودم  کمهیبرو  نارو،یولش کن ا یخسته شد یشما امروز حساب -

 .شورمشونیم

 

 .ستمیمن اصلاً هم خسته ن ! در ضمندینه اصلا حرفشم نزن -
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نباش، من قبلاً هم  کنم. نگران یکشپس اجازه بده کمکت کنم، بذار حداقل من آب -

از  یپسرا مجبورن بعض یکه دختر نداشته باشن گاه یاخونه یکارو کردم. تو نیبارها ا

 .دخترونه رو هم انجام بدن یکارها

 

 .شناسنیکارا دختر و پسر نم نیالبته اشتباه به عرضتون رسوندن. ا -

 

. آفاق خانوم ردیگیجا م کنارم یبه راحتو او  کشمیخودم را کنار م کنم یاصرار نم گرید

 یظرف شستن ما به خنده افتاده اما حت یصحنه دنی. از دزندیم به آشپزخانه یسر

قبل را که کاملاً از چهره و چشمانش  یساعت ستنیاثرات گر تواندیخنده هم نم نیا

 :ه بودمامان گفت دیایاو به آشپزخانه ب کهنیمحو کند. قبل از ا زندیم ادیفر

 

 یخال یکلم پلو و جا دنیبا د کهنیکرد. اول ا هیگر یامروز باز دوباره کل چارهیزن ب -

 هیلیش به خاطر لدونم همه یبهونه بود، اما م شتریسرهنگ کرد، البته ب ادیسرهنگ بازم 

و بعد  امیم گهیم ی. گاهارهیدر م یدختر مرتب شل کن سفت کن باز نیا کهنیو ا

 .امیهرگز نم گهیباشه م هشد مونیکه پش یانگار

واقعاً برگشتن براش تا  دمی. شامیستین یلیتو دل ل بگم والله! فقط خدا عالمه، ما که یچ

باهاش حرف زد تا  یبهش زنگ زد و کل گهیبار د هی اریحد سخته. امروز آقا شهر نیا

 .ادیکنه که ب شیراض گهیبار د هیبلکه بتونه 
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 رزنیپ یواقعاً دلم برا گرید بارنی. ااندازمیبه سمتش م گرینگاه د کیو  گردمیبرم

حبه کردن  یبرا یرمق یحت گریکه د یو با دستان داردیخوشه انگور برم کی. سوزدیم

 یو وقت شودیها ممشغول حبه کردن آن یو به آرام یانگور را هم ندارد به سخت یهادانه

 :دیگویبپرسم م کهنیبدون ا شودینگاهم م یمتوجه

 

انگورا  نیو چند تا جعبه از ا رفتیجهان م شدیموقع فصل انگور که م نیهر سال ا -

 انگورم نیحبه از ا هی. اما امسال هنوز هی! اون عاشق انگور کنُدررمیبم ی. الهگرفتیم

 ...چند تا قطره هیخورده آبش رو بکشم بلکه بشه  هینتونسته بخوره. گفتم 

 

. مادر درست همان موقع وارد شودیو دوباره مشغول کارش م دهدیادامه نم شتریب

 کی ختنیر الیو خ داردیاستکان برم کی رود،یم یجا ظرف به سمت شودیآشپزخانه م

 :دیگویخودش را دارد  خطاب به من و روزبه م یبرا یاستکان چا

 

 زم؟یواسه شماهام بر -

 

 کیو با  ستادهیآشپزخوانه ا وسط گریکه کارش تمام شده و حالا د یدر حال روزبه

 :دیگویکردن دستانش شده م دستمال بزرگ مشغول خشک
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واسه  یالان دوتا چا نیمن خودم هم ست،یبه زحمت شما ن یازیممون ن یلیخ نه -

 .زمیریخودمون م

 

و  دهدیجوابم را م یکه با لبخند کنمی. از او تشکر مافتدیبه سمت سماور به راه م و

 .شودیها ماستکان درون یچا ختنیمشغول ر

از  شتریشوم چون ب من هم تمام شده و قصد دارم هر چه زودتر از آشپزخانه خارج کار

که آب انگور  یباشم  که در حال چارهیب تا شاهد زنجموره کردن زن آن طاقت ندارم

ه . روزبه هم به دنبال من از آشپزخانزدیریو اشک م کندیبا خودش نجوا م ردیگیم

 :دیگویدر دست دارد م ینیکه س یو در حال شودیخارج م

 

 .میبخور اطیح قیآلاچ یرو تو مونیچا میممکنه بر اگه -

 

. افتمیبه راه م قیو پشت سر او به سمت آلاچ دهمیسرم را تکان م دییتا ینشانه  به

 :دیگویکه م شنومیرا م شیصدا

 

 دستم! یبمونه رو نایا یبر یخبر نذار یباز دوباره ب ختما،یر یچا یراست یراست -
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آشپزخانه به  یپنجره انیمادر سرش را از م کشمیرا که هورت م امیجرعه از چا نیاول

تر محکم یرا کم شیروسر گره که یجا در حالو از همان آوردیم رونیب اطیسمت ح

 :دیگویم کندیم

 

 .میبر گهیماده شو که دکم آکم یرو خورد تییچا مهتا جون، مادر، اگه -

 

که روزبه  شومیبلند م میو به سرعت از جا گذارمیم ینیرا داخل س یچا استکان

 :دیگویم

 

 .که یرو نخورد تیهنوز چا -

 

از آن را  گریهورت د کیبا عجله  دارمیاستکان را برم گریبار د کی امستادهیکه ا طورهمان

 :دیگویو م خنددی. مکشمیسرم

 

 قدر با عجله؟ خب چطور بود؟نیچرا احالا  -

 

 چطور بود؟ یچ -
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 .گمیم رو ییچا -

 

 .خوب بود یلیدستت درد نکنه خ !هان -

 

. مادر هم چادرش را بر سر زده و در کنمیم گذارم .عزم رفتن یم ینیرا داخل س استکان

 .پا کردن نموده پا و آن نیاست و شروع به ا ستادهیدالان ا یابتدا

 

 :میگویم شودیبلند م شیادب بلافاصله از جا یبه نشانه روزبه

 

  .دیکن لیرو م تونییچا دییآقا روزبه، شما بفرما کنمیخواهش م -

 

 :دیگویبر لب دارد و م یاز قدردان یحاک یلبخند

جهت  گهیبار د هیشما رو به زحمت انداختم. فقط  ی. من امروز حسابکنمیخواهش م -

 ؟منظورمی.کنینم فراموش که گه؟ید یایاون قرار فردا، حتماً مواسه خاطر  یادآوری

 آموزشگاهه؟

 

 .... من فردا ام،یبله اون رو که حتما م -
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 دنبالتون؟ امیب -

 

 دی. به امدیجا باش. شما اگه ممکنه طبق قرار، سر ساعت هشت صبح اونامیم نه خودم -

 .مینیبیمرو  گهیدخدا فردا صبح هم

 

مادر که تا آن لحظه سکوت کرده و در  و به سمت کنمیشروع به تشکر م گریبار د کی

 کهنی. به محض اافتمیبه راه م دهدیرا گوش م مانیهامطلق فقط حرف ییصدایب

 :دیگویبدون مقدمه م م،یگذاریم رونیرا از در ب مانیو پا میکنیم یخداحافظ

 

کارا تو  جورنیکه ا یدونیم ا،یدت کنقرار مدارا عا جورنیبه ا یوقت نخوا هیمهتا!  -

 .ستین ما رسم یخونواده

 

 :میگویو م گردمیسمتش باز م به

 

 ه؟یچ قاًیکارا دق جورنیا یگیم کهنی. واقعاً منظورت از ادمیمنظورت رو اصلاً نفهم مامان -

 

 نیال ادنب یفتیراه ب یابهونه هیهر دفعه به  یدم به ساعت نخوا کهنی. اگهید نیهم -

. رنیو م ذارنیمهمونن. بعدشم م جانیرو ا یچند وقت هیفقط  نایکه ا یدونیپسره. م

 .ستنینباشن راست کار ما ن هم یاگه رفتن یتازه حت
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طور حرف  نی. اشودیم انینما هر چند موقت در من ت،یعصبان کیاز  یحالات اریاختیب

 :میگویگشته و م. با عتاب به سمت او بازکندیم دارحهیغرور مرا جر یزدن مادرم بدجور

 

ما  یکنیفکر م یعنی ه؟یچه لفظ گهید ستنین . به خدا که زشته. راست کار مامامان زشته -

 طورنیاما ا سم،یکه بخوام تو روتون وا ارهیخدا اون روز رو ن مامان م؟یاکارهنیواقعاً ا

و  رحمانهیب ی، دخترت، به نظرت کمفکر کردن، اونم در مورد من جورنیحرف زدن و ا

که با  ینیبیم یجورنیا ؟یشناسیم یشکل نیتو واقعاً منو ا یعنی ست؟ین رمنصفانهیغ

و حد و حدودم  هیچ گاهمیبره جا ادمیو  فتهیم راه بپسر آب از لب و لوچه هی دنید

 ... چقده؟ به قول شما من کجا و اون کجا

 

حرفش را از دل و ذهنم  ریکه شده تاث یبیبه هر ترت خواهدیو م کندیندامت م احساس

 .پاک کند

 

. راستش فقط که ندارم یبد تیقصد و ن گمیم یزیچ هیمن رو ببخش مامان. اگه  -

 .نخورهبهت بر جورنیکنم تا ا تیمنظورم رو حال دیبا یچطور دونمینم

 

 نیا یمامانم . تو کهیکن میمنظورت رو حال یهم خوب تونست یلیخوبه مامان. اتفاقاً خ -

حق داره تا اون حد توهم زده باشه  چارهی. پس اون بقیبه حال شقا یوا ،یکنیفکر رو م

 ....که من
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بلافاصله از  نی. ماشکندیبلند م رسدیکه از راه م نیماش نیاول یرا جلو دستش

. دهدیرا م یشده و نشان زیخمین ی. کمکندیو سرانجام توقف م کاهدیسرعتش م

توقف  نیهم ایاما گو م؛یشوی. سوار ممیکه سوار شو خواهدیسرش م یراننده با اشاره

 کیحرفم را فراموش کند. چون  نیکه آخر شدههم باعث ن مانیهاحرف نیکوتاه ب

و غضبناک چشمانش را به  گرددیبه سمتم باز م یو باور نکردن بیمرتبه به طرز عج

 :دیگویسمتم بُراق کرده و م

 

 ؟یکنیم فیهم تعر قیشقا یرو واسه نایا یهمه ینیشیم یراست یتو راست یعنی -

 

راز داره.  مونه،یم مثل خواهرم قیداره؟ شقا ی. مگه چه اشکالکنمیم فیخب آره تعر -

 .بهش اعتماد دارم مثل چشمام

 

 یمادنکرده بهش اعت ییخدا ایمثل خواهرت نباشه  گمی. نمستیراز دار ن گمینم -

 نداره تو تیاصلاً خوب نینداره آخه. ا هم که گفتن ینداشته باش؛ اما مادر هر حرف

 فیتعر قیواسه شقا یریور مو اون ورنیباهاش ا کهنیپسره و ا نیاز ا ینیشیم

تو کارشه،  یمنظور نه که بگم که قربونش برم هم هی. عطگهی. اونم به مامانش میکنیم

 " کردیم یبود. دهن شل یطورنیهم هم یبچگ هرم ساده است. از هموننه ابدا، اما خوا

زبونش  هم ی. گاهگهیعادته د ست،ین دست خودشم "خورهینم سیآلو تو دهنش خ

ساعت تو  هیاز  شتریحرف ب نهیکه داره ا یبی. عمونهیم نهیکیعقربه. ب شیمثل ن

کنه، نه  ادشیعظمته اونم که خدا زا ییدازن گهیم که یکس نیاول به شهیدهنش بند نم
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هم گاه و  ییهاوقت هی دن،یخونه هم خر نا،یاعموت یرفتن تو محله هایتازگ کهنیا

 ....عموت روممکنه زن گاهیب

 

به  قیبسه. باشه تا تهش رو خوندم. شقا گهیاووووففففف ....اوف مامان تو رو خدا د -

. رسهیم دیبه گوش سع تیعموم، نهابه زن ییدانز گه،یم ییم به زنداهخال گه،یم مهخال

 حرفا بازم یکه ته همه گه؟ید یبرس نیکه آخرش به ا یدیچ یکبر یصغر همهنی؟ اآره

 یحت دینبا جز اون مهیاون هنوز تو زندگ فتهیب ادمیکه  د،یسعشه به  ختم شهیمثل هم

 .فکر کنم یاگهیبه کس د

 

 ،یچشمت رو بست طورنیچته، دلت از کجا پره ا ستیعلوم نواه واه واه! خدا به دور. م -

 ادیاز دهنت درم ی! هر چیکرد یق آبرو رو هم یرو خورد ایح ،یدهنت رو باز کرد

 .....تهینه بزرگتر حال ،یشناسیم ترکینه کوچ گهیانگار د رونیب یزیریم

 

 کیصورتش را . پشتش را به من کرده و تمام چدیپیتر دور خودش مرا محکم چادرش

 نم ایکه دارد،  یپنهان کردن بغض کوچک یبرا دیشا کندیجا از نظرم دور و پنهان م

 نیماش یرنگش نشسته. حالا هم از پشت پنجره یچشمان بلوط انیمکه یمختصر

 کی. کندیمشغول م روهاادهیو پ ابانیخ بچندان دلچس مناظر نه دنیخودش را به د

دور از ادب و گستاخانه  یرا کم ییها، حرفخواسته با او کرده بودمکه نا یمرتبه از رفتار

سمت از  کی یسرم را رو کنم ییاز او دلجو یبه نحو کهنیا ی. براشومیبود شرمنده م
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 یسرم را از رو کندیم یمنعطف سع ریحرکت خشک و غ کیبا  گذارمیاش مشانه

 :میوگیم کنمیم یکشاش جدا کند. شروع به منتشانه

 

 ...  خوشگلم ِ...مامانمامان جون -

 

 .ت رو ندارمحوصله گهیور مهتا، برو که دبرو گمشو اون -

 

 که خودم دست کنم؟ کاری. خب چشمیم ادبیب طورنیا ییوقتا هیخب ببخش منو اگه  -

 .گهیشدم د ادبیب ،یکرد تمیترب یمدل نی. خودت اگهید دیی. مقصر خود شماستین

 

 خشمناک نگاهم یحرف بزند. طور یاکلمه یکه حتبه سمتم برگشته، بدون آن ظیغ با

 کهنیا ی. براردیگیاش م. خودش هم خندهافتمیکه به شدت به خنده م کندیم

. سرم را کندینگاهم دور م ررسیصورتش را از ت گریبار د کیاش را پنهان کند، خنده

 یراندنم ندارد. لبم را رو یبرا یواکنش چیه بارنی. اما اگذارمیاش مشانه یرو

 :میگویم زنمیاش بوسه مبر سرشانه یکه به آرام یو در حال گذارمیاش مشانه

 

بهم  دمیفهم ایو چ دمیرو د یک یافتاد. اگه بدون ییامروز چه اتفاقا یمامان اگه بدون -

 .بشه ریحد فکر و ذهنم درگ نیتا ا یدیحق م
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 :دهمیندارد. پس دوباره ادامه م دنیشن یبرا یلیکه تما کندیم وانمود

 

 "ینیحس نیمحمدحس دیّس"-

 

اش به وضوح احساس را از سمت شانه یفیخف یهاو سپس لرزش دیتکان شد هی

عمق احساسش را حس کنم.  توانمی، منگاه به صورتش کنم کهنیبدون ا ی. حتکنمیم

در  وقتچیهرگز ه کهنیر ابه خاط دیهمچنان سخت، سکوت کرده؛ شا حالنیبا ا

را آن هم از زبان  نیحسدمحم دیاسم س ییدر جا یزمان دیگنجینم تصورش هم

 .دهدیمطلق فقط گوش م ییصدایدخترش بشنود. نفسش را حبس کرده در ب

 

 هیدخترتم  دیفهم کهنیبعد از ا د،یگم. ازت پرس یبهت سلام رسوند. استاد رو م -

 :گفت نگاهم کرد و آخرشم یجور

 

اسمت رو  ی. حتشناختیم اون تو رو مامان، ینیبیم".یامادرت عارفه هیشب یلیتو خ"

توام. آهان  هیبده من شب صیتونست تشخ یکه حت ادیقدر زهنوز فراموش نکرده. اون

تو پر از  یهاچشم ،یبا مادرت دار یفرق اساس هیاما تو ":گفت؛ گفت نمیا یراست

دونستن و کشف  یچشمات تشنه یجور هیکه  گفتهامته، و ش انیجسارته، پر از عص

و  میمادرت جز ترس و تسل ی، اما تو چشماتماجراهاس یلیکردن و پرده برداشتن از خ

 ".نبود یاگهید زیچچیه وقتچیه ،یدیسازش و ناام
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نگاهش در  گریحالا د. گرددیباز م کاملاً به سمتم اریاختی. بدهدیم قورت ار بعضش

 که استاد گفته بود. در آن حالت که یاز آن ترزیانگرقت یلیخ یشده. حت یگریطور د نظرم

 :پرسدینگاه درد آلودش شده بود م ینهیزم شیاز اشک پ یاپرده کمکم

 

اصلاً اون هنوز هم  د؟یکه از منم پرس یگیراست م ش؟یدیرو کجا د نیتو محمدحس -

 ادشه؟یمن رو 

 

 .ادشهیتا هنوز  زایچ یلیخ مامان، اون دمشید -

 

 د؟یازت پرس ایچ ؟یمثلاً چ -

 

چون روزبه  دمیچون وقت نبود، شا دی. شادینپرس یادیز زی. راستش چدونمینم -

 .باهام حرف بزنه خواستیمطمئنم دلش م یجا بود. ولاون

  

 به قول تو ای نیمهتا، محمد حس نیداره که بخواد با تو بزنه؟ بب یچه حرف آخه اون -

 ایکلمه در موردش بدونم  هی یحت خوامینم نیبعد از ا ،یاگهیهر کس د ایاستاد 

 یچطور ،یدید یتو اون مرد رو چطور دونمیهنوز نم یحت . منطورنیهم تو هم بشنوم،

 ...وقت هیمبادا  گه،ید یاما حالا هر چ خبرمیهمه اتفاق افتاده و من هنوز ب نیا
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 ؟یش داشتتدوس یونزم هیچرا مامان؟ چون  -

 

 :دیگویم دینمایم بیکلامش کاملاً عج که لحن یو در حال زندیم یپوزخند

 

من دوسش  گفته که نیرو هم اون گفته؟ محمدحس نیمن؟ من دوسش داشتم؟ ا ؟یک -

 داشتم؟

 

، . از رو اسم برادرمدمیفهم یاگهید . طوردمیاون نگفت، خودم فهم گهینه اون رو د -

مونده بود؟ چرا  ادتیبود که بعد اون همه سال هنوز اسمش تو  یچطور !نیحسمحمد

 ؟یپسرت گذاشت یرو، رواسم همون قاًیو دق یاسمش رو فراموش کن ینتونست

 

 آخه؟ لیشد دل نمیا ن،یاون اسم رو دوست داشتم، فقط هم داره؟ من یچه ربط نیخب ا -

 

که به خاطر بابام از  یوست داشترو هم د گهید یزایچ یلیمامان. تو خ ادمهیآره  -

سر  ادمهیخوب  که هنوزم یقدر اون اسم رو دوست داشتاما تو اون ؛یشون گذشتهمه

 بابام. چون بابام اصرار داشت اسم تو چشم یصاف زل زد نیانتخاب اسم محمدحس

 ادمیچرا اون روز رو هنوزم خوب  یدونی. مهرو، رو برادرم بذار دیپدر مرحومش رش

 هی دمیدیم بار بود که تو عمرم نیاول ینتونستم فراموش کنم؟ چون برا ه؟ هنوزمموند

 یکه دوسش داشت یزیچ اون ی. برایکنیبابام رو قبول نم یبارم که شده خواسته
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قدر اون دمیدیم بار بود که نیبابام. اول یدهیو عق لیخلاف م ی. حتیکردیتلاش م

 یبود تو رو و برات مهم یدوسش دار یلیکه خ یزیچکه به خاطر اون یشجاع شده بود

 .یچیه ای نیمحمدحس ای ن،یفقط هم یگفتیو بهش م یسادیبابا وا

 

 یکنون چهرهکه تا یاتیها و واقعحرف ها،یانباشته از حرف است. از گفتن نگاهش

از  کدامچیاعتراف به ه الیهنوز هم خ شود،یخود به خود آشکار م هاتیاز واقع یاریبس

 :دیگویو تضرّع رفته م فیرو به تلط یکلامش کم که لحن یها را ندارد. در حالآن

 

 یارتباط چی. اون هنیبود. فقط هم یدوست ره نیحسمحمد ؟یبگ یخوایم ی...تو چمهتا -

ناخواسته با هم  یو ره یلیبه خاطر ل میشدیما مجبور م یگاه کهنیبا من نداشت جز ا

 یسطح یلیکرده بود؛ اما اون ارتباط خ ریما رو هم درگ ییجورا هیاونا  . ارتباطمیرو شروبه

رفت جبهه. بابا بزرگت منو شوهر داد. مگه  نیها محمدحسهمون موقع ستو گذرا بود. در

 دهیبارم تو عمرم بابات رو د هی یحت کهنیچند سالم بود؟ همش هفده سال، بدون ا

خواست و صلاح بابا بزرگت بود.  نیا عقد، چون یباشم زنش شدم. نشستم سر سفره

ازدواج  یترها بودن که برابزرگ شتر،ی. بگهیبود د یجورنیما ا یاون زمونا تو دوره

مناسبه، دخترش رو داد  دیهم بابات رو د امرزی. اون خدا بگرفتنیم میهاشون تصمبچه

. اصلاً دمیرو ند نیحسمحمد وقتچیه گهیکارش. بعد اونم د یبهش، تموم شد رفت پ

 کنه؟ یکار م ی؟ چکجاستبه سرش اومد، الان یچ دمینفهم
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هم داره.  یاگهید یها. البته سمِتَکنهیم سیخارجه تدر آموزشگاه بزرگ زبان هیتو  -

جانبازه،  . در ضمندونمیحدش رو م نیاستاد دانشگاهه اما من فقط در ا گفتیروزبه م

 یجا یگفت همگ تو صورتش که بعداً روزبه بهم یاهچشمش، لکه هی ریز یهیاون رد بخ

از جاش بلند شد به  ینقص داشت، چون وقت ییجورا هیهم  اشپ هی یترکش بوده، حت

پاش  هیکه کاملاً مشخص بود  دیلنگیم یسمت پنجره رفت تا پنجره رو باز کنه طور

 .که جانبازه دادیمعلوله، نشون م

 

. به خاطر کردیم سیغل رو داشت. زبان خارجه تدرش نیرو. اونم هم یره امرزهیخدا ب -

معلّم سر خونه  آشنا شد. سرهنگ خودش اون رو به عنوان یلیشغلش بود که با ل نیهم

بده. هر دو تاشون  ادیبه دخترش زبان خارجه  یمدت کوتاه هیاستخدام کرده بود تا تو 

 ادمهیالبته  .گمیو مر نیو محمدحس ی. رهرفتنیم دانشگاه هیو  خوندنیبا هم درس م

 یچطور شده اون رو نم گهیاما حالا د خوند؛یم امیپزشک اون دندون یادوره هیاون زمونا 

 .دونم

 

 :پرسدیو م شکندیزود سکوتش را م یلیخ گریبار د کیو  کندیسکوت م گهیبار د کی

 

 اسه؟تونست تو رو بشن یچطور نمیمهتا، بگو بب رو ول کن نایا یحالا همه -

 

من  میحرف زد یکم کهنیدر اصل اول من رو نشناخت. اول روزبه رو شناخت. بعد از ا -

  .شناخت رو هم
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  .کهیچقدر کوچ ایدن نیقربون خدا برم من، تو رو خدا بب -

 

 ازیتا پ ریمودبانه ازمون استقبال کرد. روزبه نشست و از س یلیخ میتا وارد شد -

فشرده  یدوره هیبه آموزش  ازین یفور یلیو گفت که خکرد  فیرفتنش رو تعر یماجرا

 لیموند واسه فردا. اسم و فام مشاوره بشه که البته اونم دیمکالمه داره. اونم گفت اول با

 .لبش تکرار کرد ریتو فکر رفت چند بار ز مک هی دیروزبه رو که شن

 

تو  کهنیطر ابه خا دیبرام آشناس شا یلیخ لیاسم فام نیپشوتن ...پشوتن ....ا"

 شهی. مدیستین جانی. البته شما ساکن ادمیاسم رو شن نیگذشته بارها و بارها ا

 "نه؟ ای دیاسم دار نیهم به ا یلیفام جانیبپرسم ا

 

 :هم گفت روزبه

 

 " فقط پدر بزرگم، سرهنگ جهان پشوتن"

 

 :دیشده بود. دوباره پرس یحال هیکه  یباره انگار هی
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 "قصر الدشت؟ ابونیسرهنگ جهان پشوتن؟ خ"

 

 :و گفت دیخند روزبه

 

 ".درسته، فکر کنم خودشه"

 

 :دیپرس دوباره

 

 " خانوم؟ یلیدخترشون ل نهیمنظورم ا د؟یجناب سرهنگ یشما نوه"

 

  :. روزبه گفتشناسهیرو هم خوب م یلیاون ل میدیدیم کهنیبود ا بیعج یلیخ

 

 " ارمیمنه، من پسر شهر یعمه یلیالبته خانم ل"

 

 اسم هی نیاما هم دونست،ینم یادیز زیچ پسر سرهنگ اریدر مورد آقا شهر انگار

کرد. صورتش سرخ سرخ شده بود.  رییتغ تا آسمون نیحالش زم دیرو که شن یلیل

 هی. شدیم . داشت خفهگرفتیم شیاما انگار از تو داشت آت زدا،ینم یلبو. حرف نهویع

 :دیمرتبه به سمت من نگاه کرد و پرس
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 "ن؟یدار یخانم ارتباط یلیبا ل شما چطور؟ شما هم"

 

 :گفتم

 

 "نیهستم، فقط هم یلی. من فقط دختر دوست لستیما ن نیب یطور ارتباطنه، اون"

 

 :دیپرس

 

نداشت.  یاگهیدوست د چیاز عارفه ه ریغ یلیچون ل ،یعارفه؟ آره حتماً دختر عارفه ا"

 "؟یفه ادختر عار یراست یتو راست یعنی نمیبب

 

چطور شما رو انقده خوب  کردمیخشکم زده بود؟ اصلا باور نم یکنیمامان باور م یوا

  :دمیازش پرس شناسهیم

 

 "خانمم شاگرد شما بوده؟ یلینکنه ل د؟یشناسیمامانم رو از کجا م "

 

 :گفت
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  " یره "بود یا گهیاون کس د معلم "

 

 :دمیپرس ازش

 

 "س؟اون هنوز زنده ،یره "

 

اما بهم  نیزم ریروزبه از خجالت آب بشم و برم ز یمونده بود جلو . به خدا کمدیدخن

 :گفت

 

 "اون مرده؟ یکن یچرا فکر م"

 

 :گفتم

 

 "کننیم الیخ یطورنیا هایبعض گهی. راستش مامانم مدونمینم"

 

و براش سوخت. رفت  . دلمزدیپاش لنگ م هی رفتیکه راه م یجاش بلند شد وقت از

 :زل زده بود گفت یانقطه هی. به دیکش قیره رو باز کرد. بعد چند تا نفس عمپنج
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 "نمرده وقتچینمرد. اون ه ی. چون رهکننیهمه اشتباه م کنن،یاشتباه م"

* 

ها را آن انیو لعنت گو آورمیرا از پا در م میکفش ها اعصابیکلافه و ب دنیمحض رس به

نو در قسمت  یهاکفش یاز زدگ یدرد ناش یفگکلا نی. علت اکنمیپرتاب م یبه سمت

گذاشته و به  انیدرد و سوزش آن سر به طغ گریکه د ستیاست و الان ساعت میپشت پا

 یدیخودش کرده. با وجود سوزش شد ریرا درگ ودموضع ممکن تمام وج نیترکشنده

. خودم را کشاندیبالکن م یمرموز مرا لنگان لنگان تا ورود ییرویکه در پا دارم، اما ن

بالکن را گرفته و  یلبه یمانیقطور و س یلبه میهابا کف دست انداز،یداخل بالکن م

تنها  رفت و من نیمحمدحس لاز مادر جدا شدم، او دنبا ییراه جا انهی. مفشارمیسخت م

با  گریبار د کی نیها بازگردند و محمدحسآن کهنیبه خانه بازگشتم. و حالا قبل از ا

استفاده را ببرم.  تیبه زوال بکشد نها بارهکیهمه سکوت را  نیبچگانه ا یهاطنتیش

گرفته. نگاهم که  امیالت میهم درد و سوزش پاها یانگار کم کشم،یم قیچند نفس عم

بالکن قرار دارد  یکه گوشه یراک یو به صندل رمیگیشده را پس م یها منتهبه فرادست

که  یبار از اوج آن لذتّ کیمن هم  کنمیبار هوس م نیاول ی. برادوزمیم چشم

 ضیمستف بردیمداومش م یهاخوردن و تکان یصندل یاز نشستن رو نیمحمدحس

 یلیرا با ل یشماریب یهاروزها و ساعت کهنیمادرم گفته بود، ا طور کههمان ایشوم، 

از غم شان، فارغ دخترانه الیو خ ایو غرق در رو نشستندیم یصندل نیا یرو زشیعز

 یبار تجربه کنم. به سمت صندل کیرا  اندگذراندهیم گریکدیرا با  یلحظات خاص ایدن

 یو اندک کنمیم آن دنابتدا شروع به تکان دا نمیآن بنش یرو کهنیو قبل از ا رومیم

آن  ییزود اثر جادو یلی. خکنمیاش رها منما و فرسودهنخ یتشکچه یبعد خودم را رو
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مسخ  یکه به آرام یو در حال بندمی. چشمانم را مکندیجانم رسوخ م یدر تمام یصندل

. انگار از خواصّ زندیبه سرش م دنیپر کش یهوا المیام مرغ خآرام آن شده یهاتکان

حالم شده. تک  باعث دگرگون شدن طورنیآن ا یکه نشستن بر رو ستیصندل نیا

مربوط  قاًیکه دق یمیبالکن قد نیاز ا خاطره هم نیو آخر نیاول ی، حتمن یهاتک خاطره

که من  ی. زمانگرددیم یتداع رمیدر ضم بارهکیبا من بود  دیکه سع ستیبه تمام دوران

و آب دهانمان را از همان  میشدیم زانیآو نییسمت پا بهبالکن  یلبه یاز رو دیو سع

 اطیا که وسط حآقرب ننه گیآن هم درست وسط د م،یکردیم کیشل نییبالا به سمت پا

زدن  ادیشروع به فر دیدیما را م حالت ! هر کس که در آندیجوشیاجاق قل و قل م یرو

و بر  دیترسیم که یآقا در حالآقام. ننهننه امرزیهم خود خدا ب شتری. از همه بکردیم

 :کردیشروع به داد و هوار م فرستادیلعنت م طانیش

 

 ...ناییپا یافتینکرده م ییداور! ننه خبرو اون سربزرگ یآ -

 

ها . آن زمانرساندیو خودش را به ما م آمدیبالکن م یزنان تا بالانفسنفس عموزن

آقا هم با ما که نن ینییدو اتاق پا نیما هم در هم کردندیم یبالا زندگ یها طبقهآن

را  مانیچاق و کوتاهش پهلو یهاکه با انگشت یو در حال دیرسیعمو سر مبود. زن

مادر شوهرش گرفته تا  زیاز زبان تند و ت ش،یهایلخورتمام د گرفت،یم شگونین

و ما را از بالکن دور  ختیریانگشتانش درون بدن ما فرو م قیعمو را از طر یغرولندها

 .کردیم

آن را دارند  ییتوانا یاست. همگ کسانی بایخاطرات، چه بد و چه خوب، تقر یهمه ریتاث

کنند و روزت را به گند بکشند! دو قطب  یکردنشان افکار آدم را متلاش یادآوریکه 
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هم خاطرات  یکیتلخ  یلیخاطرات خ یکی. گررانیو و کسانی یمخالف هم، اما با اثرات

 یادآوریبا  یو وجود ندارند گاه ستندیها هم نآن گرید کهاما چون  ن،یریالعاده شفوق

بود  یشب بالکن، همان نیمن از ا یخاطره نیبدتر. دیآیبه در م دل آدم یها بدجورآن

از اقوام دور پس  یکیرا توسط  میبود دهیخر دیسع یکه برا یاعمو حلقه یکه خانواده

 کهنینشنود، با ا یهق هقم را کس یصدا کهنیا یفرستاده بودند. من آن شب برا

 ستادهیوسط بالکن ا بالکن را پوشانده بود، یسرد، و برف لبه یلیزمستان بود و هوا خ

اما  سوخت،یبه شدت م میهارا انباشته از برف کرده بودم. کف دست میهابودم و مشت

را  هاتمام آن برف توانستمیم خواستیم و من دلم سوختیاز دستانم م شتریدلم ب

خروارها برف  انیبروم و خودم را م توانستمی. اصلاً کاش مزمیبر امنهیس یبردارم و رو

کردم.  هیتمام خودم گر ی، به اندازهکردم هیکنم. من آن شب تا صبح گر و مدفون گم

 همانیمان مخانه عمو یبود که خانواده یبالکن روز نیمن از ا یخاطره نیاما بهتر

چهل روز از  باًیآقا تازه به رحمت خدا رفته بود و تقردارم ننه ادیبه  رستبودند؛ هنوز د

کرده و رفته  یکشاسباب نجایعمو از ا یکه خانواده شدیم یسال. چند گذشتیفوتش م

را  گریو کمتر همد زدندیکمتر به ما سر م یلیو خ کردندینم یبا ما زندگ گریبودند و د

. عمو غلام بعد آمدیآقا مسر زدن به ننه یبه بهانه گاهیکه گاه و ب د،ی. جز سعمیدیدیم

ها که بعد از سال یمهربان شده بود، طور ا پدرمب خاص یطور مرتبهکیننه  از مرگ

 :روز صبح زنگ زد و به پدرم گفت کی

 

بار  یکردم. بگو عارفه واسه شب کوفته باقال یوقته که هوس کوفته باقال یلیکاکو خ -

 .میبخور یشام هیتا دور هم  مییایبذاره ب
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عمو هم خوب بود. به زن یعمو، و حت یبارهکیخوب بود. مهربان شدن  زیچ شب همه آن

هم در نوع  یکوفته باقال یداشت. حت یو نه زخم زبان زدینه طعنه م گریقول مادرم د

 .شده بود یخودش عال

 :از شام مامان گفت بعد

 

بالکن تا خنک شه. مهتا برو اون هندونه رو بردار و  یهندونه قاچ کردم گذاشتم تو -

 .اریب

 

 گریها بود که د. سالستادهیپشت سرم ا دیعکه در بالکن بودم متوجه شدم س یوقت

 گریها بود که د. مدتمینشده بود بالکن خم یو از لبه میبا هم بالکن نرفته بود ییدوتا

بوده. اما در خلوت آن شب، درست  یو منفور فیکث یچه باز یبازتف میبود دهیفهم

بچه شود و باز  گهیبار د کیهوس کرده بود  یراست یراست دیبالکن انگار سع نیهم انیم

  :کند. گفت یدوباره بچگ

 

 م؟یکن یتف باز -

 

 :و گفتم دمیخند

 

 .خورد! چندش بهم اَه حالم -
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 :کرد و گفت زیرا ر شیهاچشم

 

 اد؟یاز تف من بدت م یعنی -

 

دادم سکوت کنم  حینداشتم و ترج یاسوال مسخره و مشمئزکننده نیهمچ یبرا یجواب

 :که دوباره گفت

 

 ...آقاننه نیرزمیز یون روز توا یول -

 

که درونش قرار گرفته  یفرار از حالت یکه برا کردمیم یهندوانه را برداشتم و سع ظرف

 :کنم که دوباره گفت دایپ یاز کنارش راه نجات میبود

 

 .تو رو خوردم یمن دوسش داشتم. من اون روز تموم تفُا -

 

صورتم آورده بود  کید و صورتش را نزدرا گرفته بو میبازو یکه گوشه گفتیم یحال در

 :حالت گفتو در همان
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 .کنهیم یامشب بابام تو رو از بابات واسم خواستگار -

 

سقوط کرد و تمام  نیشل شد، ظرف هندوانه از دستم رها شد و به سمت زم میهادست

 خون به مغزم گرید کردمیلحظه حس م کیشد.  یپخش و متلاش نیکف زم اتشیمحتو

شده بود. اما هر چه که بود،  ییجور نارسا کی. انگار تمام وجودم دستخوش رسدینم

عمو چه بوده. مادر با  موقعیب یپلو یباقالهوس  لیبودم دل دهیبود. تازه فهم نیریش

به نظر  یعصب ایافتادن ظرف تا وسط بالکن آمده بود، اما اصلاً ناراحت و  یصدا دنیشن

هاش از گونه یسرخ لیدل دمی. فهمدیرسیه نظر م. برعکس خوشحال هم بدیرسینم

خجالت به  ارا مطرح کرده بود. ب شنهادشیکه نبودم انگار عمو پ یچون در مدت ست،یچ

نوع ممکن  نیبه بدتر نیکه کف زم یهندوانه ا یهاافتاده و برش نیزم یکه رو یظرف

 :گفتیم دیکه سع دمیشده بود نگاه کردم و شن یخرد و متلاش

 

 .من افتاد من شد. ظرف از دست ریعمو جون تقصش زنببخ -

 

 یکاسه بارهکیو  میبود نیرزمیداخل ز یقبل هم وقت یبود؛ دفعه  دیعادت سع نیا

 نیآقا که تا بالاتربود که به ننه دیافتاد باز هم سع نیاز دستم رها شد و کف زم یترش

 :بود گفته آمدیخونش در نم یزدیبود و اگر کارد م یحد عصب

 

 .من افتاد من بود ننه. کاسه از دست ریتقص -
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 :و گفت دیخند مادرم

 

 .قضا و بلا بوده یسرتون، حتم یفدا -

 

کرده بود  ادیرا فر دیکه سع یبار نیاز آخر گریکه حالا د اندازمیم امیبه گوش ینگاه

را در  یرایبس یهاکه ماه دیآیم ادمیاز او نبود.  یخبر گرید یول گذشتیم یساعت

 میاز آن برا قهیکه گذشت هر دق یامیکرده بودم! ا یمطلق از او چه تلخ سپر یخبریب

 یکه چون شمع یزیانگ! لحظات نکبت و کشنده و هراستقرن را داش کیگذر  حکم

مدام با  یجیو در هر لحظه از آن ذوب شدن تدر شدمیو قطره قطره ذوب م سوختمیم

کابوس مخوف به  نیا ،یخواب طولان نیا دیشا ،نمیبیخواب م دیشا گفتمیم خودم

 کردمیکه تصور م طورآن زیچ چیشوم. اما نشد، ه داریکه عاقبت ب دیبرسد، شا انیپا

 یتنها! تنها با خودم، با آرزوها یواقعاً رفته بود و من مانده بودم تنها دینشد چون سع

 نیو نفر هاهیگر گران،یاز سر ترحّم د نگاهِ اه،یس یبخت لعنت نیام، با ابه بار ننشسته

 یلیپدرم که خ سوانیاز گ ینداشت و فوج یوقت تمام چیمادرم، حرف مردم که انگار ه

 .نشسته بودند یدیبه سف بارهکیزود و 

نگذشته  یفراموشش کنم هنوز چند ماه گریکه قسم خورده بودم که د یبار نیآخر از

نبودنش نخواهم شد،  تابیب وقتچیو ه رمدوستش ندا گریبود و باور کرده بودم د

کنم.  یزندگ دیام و باهنوز هستم، زنده من کنمیو باور م کنمیهرگز به او فکر نم گرید

تک تک  دمیلم یلعنت یلکنت یصندل نیا یرو کهنیپس چرا؟ چرا الان به محض ا

ر خواندنشان از را باز کردم و خواندم؟ صد بار خواندم. خواندم و در هر با شیهاامیپ

 :پرسمیخودم م
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طور گمش چه دمش؟یدیقلبم پنهان بود؟ پس چرا تا الان نم یدر کجا دیالان سع تا " 

بار  کی کنمیرا دوست دارم و حس م شیهاحرف کنمیم الی؟چرا هنوز خکرده بودم

 "ام؟دلتنگش شده گرید

 

جوانه  الیخ من یزدهخیچنان در وجود حالات گذشته آن به احساس و کینزد یحسّ

 یکی. انگار هراسمیم یسم یزدهخی یزدن کرده که به شدت از متبلور شدن آن جوانه

 :کندیدوخته و مرتب زمزمه م میهاگوش یدهانش را رو

 

 ".بهش زنگ بزن. بهش زنگ بزن"

 

 یدارد پرده یدشمن که سع ای کندیم اموسوسه نیچن نیدوست است که ا دانمینم

 وادارم طورنیدشمن، هر دو ا ایدوست  کهنیاز ا ترسمیبدرد. من م انهیرا وحش گوشم

را بخوانم و  منتهایب یهاآن عاشقانه تمام گریبار د کیکه باز دوباره بازگردم و  کنندیم

و  بیعج تگرفته و دستخوش حالا دنیدلم لرز طورنیا کهنیا ترناکوحشت

مغلوب شوم، که به اصرار  که عاقبت ترسمی. مدهندیمکه رنجم  شومیم یالوقوعبیغر

 .مادرم تن دهم و با او حرف بزنم

. رمیقدر جسارت ندارم که با او تماس بگاما هنوز آن گذارمیم میهالب یرا رو یگوش

 :کنمیلب نجوا م ریز
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بهت  محاله یدونیبرگردن زنگ بزن چون م کهنی! قبل از ایلعنت بزن زنگ زنگ بزن، -

 نیروز بعد ا هیآقا که محرم عشق پنهونمون بود. زنگ بزنم! قسم خوردم به ارواح ننه

جا بود که ازش خواستم کمکم کنه آقا، همونرفتم سر خاک ننه ،یو رفت یکه گذاشت

تا  گهید دمیرس یکه به آرامش واقع یزمان و فراموشت کنم. قسم خوردم رمیآروم بگ

  " !زنگ بزنم. نگام کن، من الان آرومم. من آرومم محاله که بهت استیدن ایدن

 

نگاه کنم، صبر کنم  کهنی. بدون اشودیم یجار میهازنگ در گوش یصدا گریبار د کی

شکسته و مقطعم تنها  یهانفس ی. اما در سکوت، صداکنمیفکر کنم تماس را وصل م ای

 م،یهاس نفس زدننف طورنیا یرآشنایمخاطب د یاوست، او که زمان یپاسخ برا

عشق بود.  انیپایب جاناتیدر اوج ه شدنطور گنگ شدن و سکوت کردن و غرق آن

 .شودیم یجار وجودم یدر تمام شیصدا

 

  ؟یشنویمهتا...مهتا...سلام، تو صدام رو م -

 

 ...و فقط سکوت سکوت

 دخواهیم . دلمشوندیمتمرکز م میهاو تمام حواسم در گوش بندمیرا م چشمانم

 .بزند میچنان سکوت کنم و او فقط صداهم

 

 ...من یمهتا...مهتا -

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

178 
 

 

 نی. اکندیشروع به کوفتن م واروانهید امنهیتنگ س یقفسه انیدر م امچارهیب قلب

صدا زدنش  طورنیقدر دلتنگ ا! چهپرستمیخواندنم را م طورنیسکوت را دوست دارم. ا

 یمختصر . نمکنمیم دنیو شروع به لرز فشارمیم هم یتر رورا محکم میهابودم! پلک

بارش دارند. چه بارش نا به  الیو انگار چشمانم خ ندینشیدو پلکم م اریش نیب

به سرعت  کنم؟یچه م ! من با خودمایخدا یوا .میآیم زود به خودم یلی! خیهنگام

ودن نم اطراف و با سرانگشتم شروع به زد دهمیبغضم را قورت م م،یگشایچشمانم را م

رفتار کنم تا باور  تریمنطق یمکه ک رمیگیخود را به کار م ی. تمام سعکنمیچشمانم م

روز  کیکه  شیها پدل ماهساده یچارهیب یتا آسمان با مهتا نیزم گریکند که امروز د

 :میگویام. سرد مترکش کرد و دنبال هوسش رفته بود تفاوت کرده رحمانهیطور بآن

 

 .دمیمن بهت گوش م تو حرفت رو بزن شنومی. من صدات رو مدیسع سلام -

 

 دنیقدر دلتنگ شنچه یدونینم !شنومیقدر خوشحالم که صدات رو ممهتا، چه -

 !صدام بزن، فقط صدام بزن گهیبار د هیصداتم. مهتا 

 

ت اسم ای یصدام رو بشنو یکه بخوا یزنگ زده باش نیبه خاطر ا کنمیفکر نم دیسع -

. خوب بگو! یباهام حرف بزن دیو با یکه کارم دار یفرستاده بود غومیرو صدا بزنم. پ

 .کنمیحرفات رو بزن من گوش م
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 .من...مهتا. .من هنوزم دوستت دارم...دوستت دارم -

 

 تحرکیرا که مثل دو کنده، سخت و ب می. پاهافشارمیو م رمیگیمشتم م انیرا م قلبم

 یرا آوار پاها کرمیپ و تمام شومیم زیخمی. نکنمیجمع متوان  نیشده را با آخر

تحمل وبال چهار ستون بدنم قابل اعتماد  یبرا میپاها گری. نه دکنمیم رمقمیب

شروع به  انهیها وحشکفش ی. باز دوباره محل زدگستیباق یهستند و نه در تنم رمق

 .زق زق کردن کرده

گفته بود  طورنیکه او ا یبار نیارم. از آخررا هم ند شیصدا دنیتاب شن گرید یحت

 تمام دمشیکه د یبار نیآخر دیآیم ادمیها گذشته بود. دوستت دارم مدت

 :تفاوت کرده بود. گفته بود یگریحالات و احساساتش جور د ش،یهاحرف

 

 !گهید زیچ چینه ه ،یدختر عموم کهنیدوستت دارم، اما فقط به خاطر ا-

 

 :بود گفته

 

 نیعشق و دوست داشتن زم نیب دمیرو دوست دارم. با وجود اونه که فهم یاگهیدکس  -

بچگونه بزرگ شده بودم و واسه  الیخ که بچه بودم و با همون دمیتا آسمون تفاوته. فهم

اصلا  ست،ین یکه عشق اصلا ساختن ی! در حالیعشق الک هیخودم عشق ساخته بودم، 

و علاقه و  رتیجور غ هیبود عشق نبوده، فقط  وجودم یهمه مدت تو نیا یکه تو یاون

 .تعصب بود
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 :بود نیا شیهاتمام حرف انیپا و

 

 .رو کن و خوشبخت باش تیبرو دخترعمو. حلالم کن، فراموشم کن، زندگ -

 

 !من خوشبختم؟ حالا

 .چدیپیم در گوشم شیصدا گریبار د کی

 

 ؟یکن یمحلیو ب سکوت طورنیا یخوایم یتا ک ؟یجوابم رو بد یخواینم -

به هر  وونهی. باهات بد کردم. من احمق ددمیمهتا، بهت حق م یحق دار دونمیم

. بهم فرصت بده مهتا. فقط شهی! مطمئنم که درست مشهیدوتامون بد کردم. اما درست م

 .بهم فرصت بده گهیبار د هی

 

 نه یهاذشتهمهتا، آن موجود ساده و سست عنصر گ گریکنم تا باور کند د یکار دیبا

به مراتب  یموجود از او یکرده و حوادث دهشتناک زندگ رییکه تغ ست،یچندان دور ن

 گریو د ستیگذشته ن دیمن سع یاو هم برا گریباور کند که د دیمقتدرتر ساخته. با

چند  نیو حالا هم دهیرس انیبه پا زیباور کند دفتر عشقمان ن دیبا ستم؛یعاشق هم ن

که  یو بکر دیاوراق سپ یباشد برا یسرمشق یابتدا دیبا اه،یس دفتر نیا یانیخط پا

 قرار
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 دیرا پاک کنم، با هایاهیاز س یلیخ دیدر مقابلم گشوده شود. من با گریبار د کی است

شوق نوشتن و  شتریشده و ب تریروزها قو نیانگشتانم که ا انیتر در مقلم را محکم

نوشتن مرتب  نیو ح سمیبنو گریهزاران بار د بار نه، کی دیرقم زدن را دارد بفشارم، با

 .کنم راربا خودم درس آخر را تک

 .ستین گرید دیسع"

 .ستین دیسع

 " .ستین دیسع

 

 :کنمیخودم نجوا م با

 

 !ستین دیکن تا باور کنم که واقعا سع یکار ایخدا -

 

 .کندیشروع به صحبت م دوباره

 

  .باهات حرف بزنم دی. بانمتیبب دیبا -

 

و  شهینه! حالا نم ینیمنو بب یبخوا کهنی. اما ادیالان بزن سع نیهم یدار یحرف اگه -

 ...چون ستیهم در کار ن یدیبا چیه
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 یجورنی. انمتیرو در رو بب دیمهم! با یلینگو نه! مهمه، خ کنمیمهتا، نه! خواهش م نه -

س کنم خب بهت التما یبهت بگم. اگه دوست دار یحضور دی. حرفام مهمه، باشهینم

 ...کنمیم

 

با هم  یارابطه چیه گهیرفته ما دو تا د ادتی کهنی. مثل ادیاصرار نکن سع خودیب -

 ست،یگذشته ن هیشب یچیه گهید یعنی. ستین نمونیهم ب یزیچ چیه گهیو د میندار

 .وقته که تموم شده یلیبوده خ نمونیهم که ب یمسخره! هر چ یقرارها نیهم یحت

 

 !مهتا، نگونگو تموم شد  -

که  ییهایاگه انتظار داشته باشم با وجود تموم بد هیست و خودخواهاحمقانه دونمیم

راحت من رو  یلیانتظار داشته باشم خ ای فتادهین یاتفاق چیکنم ه الیبهت کردم خ

. گناه خودم رو قبول کردم و گردن دمی. به خدا بهت حق میو ساده ازم بگذر یببخش

که مرتکب شدم، به خاطر تموم  یاون اشتباهات تمومکن به خاطر . اما باور رمیگیم

جبران کنم مهتا، هر طور که باشه جبران  خوامیم. مشرمنده یبدجور هامیخطاهام و بد

دفعه فرق  نی! اکنمینم غیدر یاگه جونم رو بخوا یشدن حت دهیبخش ی. براکنمیم

و نگم چه  نمتیقدر داغونم که اگه نبقدر بد آوردم و اون. به جون تو مهتا اونکنهیم

 !کشمیخودم رو م رم،یمیم ادیداره به سرم م یو چ دارم یدرد
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 گهید نمتیبب دیبا نیا م،یفقط حرف بزن یگفته بود ؟یاز من دار یتو چه توقع دیسع -

 یعنی گهید کشمیو خودم رو م رمیمیدارم م ،یزنیکه م ییحرفا نیاز کجا در اومده؟ ا

 ؟یچ

 

 کهنیقبل از ا نمت،یبب دیبا نی. به خاطر همگمیمهتا. به جون تو راست م گمیم یجد -

 ...نباشه. ممکنه که من نباشم تا یفرصت گهید کهنیبشه، قبل از ا رید

 

 کهنیا ای یاریحرف زدن دلم رو به رحم ب جورنینکن با ا یتو رو خدا سع دیبسه سع -

که  یو عذاب یکه دار ی. چون اون ترسادیسرت بقراره  یکه بترسم چ یمنو نگرون کن

 هم یمردن اون یمدت تحمل کردم. حت نیا یاز تو، تو شتریمن هزار بار ب یگیازش م

بار نه، صد بار مردم!  هیبار مردم... هیمنم  من رو بترسونه چون تونهینم یگیکه ازش م

 گفتمیم یروز هی. کشمیم و نفس مکه هنوز هم زنده ینیبیاما باز زنده شدم و م

! رسهیبه آخر م می. اصلا زندگافتهیو قلبم از کار م شهیقطع م ! نفسمرمیمیبدون تو م

 اتفاق افتاد؟

کم سبک  هیفقط  شهینم تیمن طور اما من نمردم! مطمئن باش تو هم بدون یرفت تو

حداقل  .ستیهم سخت ن ادیز ،یکنی! بهش عادت منیفقط هم شه،یعوض م تیزندگ

 رییتغ تیکه سبک زندگ ستین یبار نیسخت باشه چون اول ادیز تونهیتو نم یواسه

 ...دارید یاصرار و سماجتت برا طورنیا لیدل دونمی. اما واقعاً من نمکنهیم
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 خواستمیامروز م نیهم یکنیدارم! باور م ازیمهتا، باور کن من بهت ن ستیوقت ن -

تا الان هزار بار بهت زنگ زدم و هزارتا  شبی؟ چون از دچرا یدونیخودم رو بکشم؟ م

برام تمومه. اگه تا الانم هستم و  یزندگ گهیدادم و با جواب ندادنت باور کردم د امیپ

 هی. نمتیبب دیکه با نهیفقط به خاطر ا هیهنوز باق مهیچند تا نفس نصفه ن نیهم

گفتن اون حرفاست که بهت بگم، چون فقط با  دیهست که قبل از رفتن با ییحرفا

 !رمیحداقل آروم بم ای رم،یآروم بگ تونمیم

 

هنوز  یکنیم الیچرا خ د؟یسع یمنو بترسون یکنیم یچرا سع ایمن! خدا یخدا -

 ...قدراون

 

دور  یو انداخت ی! نگو که من رو از تو قلبت کندستمین برات مهم گهینگو مهتا، نگو که د -

و به حرفام  ینیمن رو بب یخوایو نم ستمین رات مهمب گهید یبهم بگ یچون اگه بخوا

الان  نیمهتا؟ هم یکنیبزنم. باور م یوحشتناک یدست به کارا شهیباعث م یگوش بد

 یخورده بودم اگه جوابم رو ند آب روبرومه. قسم یبطر هیپر از قرص و  شهیش هی

 ...و دمیجا بالا م هیالان همشون رو  نیهم

 

 یجورنیاصلاً تو چرا ا ؟یکن کاریچ باهام یخوایبسه! تو م گهیخدا د ! تو رودیبسه سع -

 یبه سرت اومده؟ چ ی! بهم بگو چینبود یطورنیا وقتچیصدات، حرفات...تو ه ؟یشد

 !! خلاصم کندیبگو خلاصم کن سع ؟یخوایازم م
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 !فردا نیزود، هم یلیخ نمت،یبب دیبا -

 

 .شهیفردا نم -

 

 ...کهنیبرم قبل از ا یفور دیو وقت تنگه. با رمیارم ممهتا. د عجله دارم -

 

 ؟یریم یکِ ؟یکِ  -

 

 .میرم رانیگرفتم، از ا طیپس فردا بل -

 

 .پس فردا پس همون -

 

 .رهید-

 

 !نیفقط هم -

 

 .شهیهم یجا! مهربونم پس فردا صبح همونزمیخوب عز یلیخ-
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 .گهید یجا هینه،  یشگیهم یجا نه! اون -

 

 .دنبالت امیچطوره؟ م یفروشگل یجلو ون،ابیسر خ -

 

 .. آدرس رو واسم بفرستامیم دنبالم، من خودم این -

 

چسب نگذشته که و دل ندیخوشا چندان آن تماس نه انیچند از پا یقیدقا هنوز

 که تمام یو در حال دیآیدود. به سمتم م یبالکن م انیکنان تا مهلهله نیمحمدحس

جدا کند و سمت  یصندل یدارد من را از رو یه کار گرفته سعاش را بقدرت کودکانه

است که با  نینگاه مادر گواه ا نی. اولدیآیبالکن م تابه دنبال او  زین بکشد. مامان نییپا

که تماس من با  یاندارم. درست از لحظه یبرده که حال خوب یمختصر پ نگاهمین همان

ام که شده یبیعج یان دستخوش حالات روححالا همچن نیتا هم دهیرس انیبه پا دیسع

 دیآن سع دیسع کنمیم الی. چرا خدانمینم یها را به درستاز آن کدامچیه یمعن

بود. چون او را خوب  ماریهم به شدت ب دیشا ایبود،  دهینبود؟ انگار ترس یشگیهم

احساس  شیهاحرف انیدروغ بزرگ را م کی هیشب یزیچ کنمیو گمان م شناسمیم

داشته  قتیحق تواندیاما باور دارم نم ستیچ دانمیهنوز نم کهنیکه با ا یزیام، چدهکر

از رفتن  ایاز مرگ  یکه به راحت دهیرس یتیبه نها دیسع کنمیباور نم نباشد. چو

 که یزیبرداشت من از نوع حرف زدن و آهنگ کلامش است. اما چ یهمگ هانی. ادیبگو

اگر  یمن ندارد. حت دیبه سع یشباهت چیه گرید دیسعاست که  نیمشخص است، تنها ا
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 توانمیچرا نم دانمیدارم هم نم دوستتمهتا، من  دیسره بگو کی ایبماند و تا آخر دن

 .ببرم یاز آن لذّت گرید یدوست داشتنش را نه باور کنم و نه حت نیا

. حالا کندیبلند م میبار مرا کاملاً از جا نیو ا ردیگیدستم را م یعصب نیمحمدحس

نشسته و به سرعت شروع به تکان دادن خود کرده  یصندل یخودش چهار دست و پا رو

 یهاو گونه شومیطاقت م ی. بکندیهم زمزمه م یلب اشعار ریز کهنیتر ااست و جالب

که از شدت درد  فشارمیو چنان سخت م رمیگیانگشتانم م انیاش را در مبرآمده

 .شودیاش بلند مناله

  

 !آخ -

 

مامان را از پشت سرم  ی. صداکنمیم دنشیو تند تند شروع به بوس شومیم وانهید

 .شنومیم

 

 .ادیم رو تو رو خدا دختر! دردش مبچه یولش کن لپا -

 

 :پرسمیو م گردمیبه سمت مادرم برم کنم،یرا رها م نیحس محمد

 

 د؟یکرد ریچرا د -
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 داردیلحظه هم از من برنم کی یه و نگاهش را حتچشم به من دوخت چنانکه هم یحال در

 :دیگویم

 

هم حرف  کمهیو  میبا هم بخور ییچا هیدم کردم  ییت اصرار کرد گفت تازه چاخاله -

 .میو درددل کرد میحرف زد یهم کل میخورد ییچا هی. رفتم بالا، هم میبزن

 

 شهره؟ ق؟یخاله چطور بود؟ شقا -

 

ماه  نیشده. ا نیسنگ یپا به ماهه و حساب گهیشهره که د خوب بودن الحمدلله. یهمگ -

 .دختره گنیم . بچه هم کهزنهیت سر متر به خالهکم یآخر

 

 !اِ چه خوب -

 

 نیاز هم یکیانگار از  دونمی. نمدیتازه از راه رس اومدمیم گهیهم داشتم د قیشقا -

 .تخاله و هم یبود. بهت سلام رسوندن، هم شق یشگیهم یکلاس ملاسا

  .حتماً. کارت داره، منتظرته یگفت بهش زنگ بزن قینرفته! شقا ادمیتا  ،یراست ها
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به  گریبار د کیکنان به دنبالش روانم که و من هم ناله فتدیسمت آشپزخانه به راه م به

 :پرسدیحال زارم م دنیو با د گرددیسمتم بازم

 

 ؟یزنیناله م یچته مهتا؟ چرا دار گهیباز د -

 

 :پرسمیو م کنمیکه در دست دارد اشاره م یجوابش را بدهم به ظرف کهنیا بدون

 

 ه؟یاون چ -

 

 :دیگویداخل آن م اتیو اشاره به محتو نیو ح کندیظرف را باز م در

 

و  لیگفت به آقا اسماع یجا. مت داده. اصرار کرد بمونم شام اونمو. خاله برگ یدلمه -

شهره بوده. فکر  اریو نکهی. مثل امیلقمه دلمه بخور هی یدورهم نایب میمهتا هم زنگ بزن

 یینا گهیست که دقدر خستهخونه اون رسهیم یوقت تچارهیب یسخته، بابا دمیکردم د

خوابش برده. قبول نکردم؛ اونم به زور  دهیبعد از شامش رو سر نکش ینداره، هنوز چا

 .ربردار بخو ا،ی. بارمیظرف پر کرد داد تا ب هی

و  دارمیدانه دلمه برم کیو  کنمیکه هنوز در دست دارد دراز م یرا به سمت ظرف دستم

 :پرسدیکه م برمیدهانم م کینزد

 

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

190 
 

 ؟یکرد کاریتو چ -

 

 کردم؟یم دیبا کاریچ -

 

 ؟ینشست بالکن یتو یطورنیو هم یخونه فقط رفت یاومد یاز وقت نهیا منظورم -

 

 :میگویم پرمهین یحالت با دهانو در همان گذارمیرا در دهانم م دلمه

 

حرف زدم و بعدش هم باز دوباره  دیاستراحت کردم، بعد با سع کمهینه راستش  -

 .استراحت کردم کمهی

 ...بده گهید یکیست! قدر خوشمزهدلمه چه نیا یوا

 

 !ینباش خوب خسته -

 

  کردم؟ کاریچرا؟ مگه چ -

 

 همه نیوقت از ا هی ینکرده خسته نش یی. خداگمیاستراحت کردنت رو م نیهم -

 !استراحت
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 .نگاه کن ایب پام رو زدن، یکفشا بدجور نیخورد شده. ا نه مامان اعصابم -

 

 .کندینگاه م قیعم میو به پشت پاها دیآیم . به سمتمگذاردیاجاق م یرا رو ظرف

 

چه  نیا ؟یکن دیخر ار مثل آدمب هیخبره! آش و لاش! بچه شد  چهنیاوه اوه اوه بب -

 !آخه؟ هیوضع

 

 شمیم چارهیپام رو بزنه که ب طورنیمامان؟ اگه بخواد تا آخرش ا شهیم درست یعنی -

 .من

 

 ؟یکفشا داد رو بابت اون یحالا چقدر -

 

 .و هفتاد ستیدو -

 

 جفت کفش آشغال؟ هیخاطر  فقط به و هفتاد هزار تومن ستیخدا!! دو ای -

 

 :میگویم و کشمیم در هم یرا به تلخ میهاماخ
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خبر بوده!  چه گهیم ندونه یو هفتاد هزار تومن هر ک ستیدو یگیم نیهمچ اولاً که -

 هیمملکت چه خبره. گرون یخبر ندار ینرفت دیوقته خر یلیشما انگار خ !گهید نهیخوب هم

آشغال  دیگیم یکه ه ستین ایخودیکفش ب نیاز ا ه،یخارج کفشا نی! تازه اگهید

 ...آشغال

 

بود، اما  یبود چهل و هفت هزار تومن، اونم خارج دهیجفت کفش خر هیوالله خواهرم  -

 .بود هم یماه! تازه طب نیع کرد،ینگاش م کردیم فیآدم ک

 

 ی. کفشاکنمیو من اشتباه م دیگیم شما درست !دمیفهم خوب مامان یلیخ -

 ایمبارکش باشه! ب ،ی! حالا اصلاً هر چستقهیعت دهیکه خاله خر کیف یآشغاله، کفشامن

 شه؟یدرست م یعنیمامان؟ نشه؟ هان درست گهیبکن، نکنه د به حال من یفکر هیحالا 

 

 :دیگویو م گذاردیاش مچانه یدستش را رو متفکرانه

 

شب تا صبح بمونه  هی لونینا هیبچپون توش بذار داخل  سیخ یکم روزنامه هیبردار  -

  .درست شه شاللهیبلکه ا زریفر یتو

 

 .شنومیم را از پشت سرم شیکه صدا رومیاتاق م گریبه سمت د میهادنبال کفش به
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 .ینکرد فیخوب، تعر -

 

منظور  کهنی. با اگردمیو به سمت آشپزخانه بازم دارمیبرم نیزم یرا از رو هاکفش

 :پرسمیاره مباز دوب دانمیم یحرفش را به خوب

 

 نکردم؟ فیرو تعر یچ -

 

 .یباهاش حرف زد یگفت گم،یرو م دیسع -

 

کنار آشپزخانه  یچوب یصندل یو رو کنمیجا به حال خود رها مرا همان هاکفش

 کشمیم میتاول برجسته و پشت پاها یکه نوک انگشتم را رو ی. در حالنمینشیم

 :میگویم

 

حالش اصلاً خوب  چرا احساس کردم دونم ی. نممگیرو م دیخوب نبود مامان، سع -

 .تا آسمون با قبلنا فرق کرده نیزم ییجورا هی. انگار ستین

 

 ...مثل قبل شدهیروش نم دهیکشیخجالت م دیخوب شا -
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 تونمیچرا هنوز نم دونمیحرفا به کنار، من نم نیو ا یمامان بحث خجالت و شرمندگ نه -

 .بوده دیف زدم اصلاً سعکه باهاش حر یباور کنم کس

 

 .ستیخوب ن ادیحالش ز گنیخوب آخه م -

 

 ؟یچ یعنی نیمامان؟ ا ستیگفته حالش خوب ن یک -

 

. دهیاعظمت شن ییت هم از زن دا. خالهدمیت شناز خاله شیساعت پ هی نیهم منم -

که  یامثل مرده ون،یقل ین نهویزرد و زار شده ع دهیو تو محل د دیبهش گفته سع اعظم

 نی. عموتم به بابات همستیحالش خوب ن ضه،یمر یگور بلند شده باشه. انگار یاز تو

 گهیم که گذاشت و رفت تا امروز فقط بد آورده. خواهرم یوزاز ر دیرو گفته، گفته که سع

 نییقطره آب خوش از گلوش پا هیمدت  نیا یمهتا بوده که باعث شده تو نیاز آه و نفر

 .نره

 

 :میگویم یو دلخور تیو با عصبان پرمیم حرفشانیم

 

روز  هیکه  یدیکرده باشم؟ اونم سع نیرو نفر دیسع دیمامان؟؟ من چرا با یچ یعنی -

 !جون من بود
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 ایتا دن خوردم قسم یخوردم، حت غصّه هم دم،یمن ناراحت شدم، عذاب کش آره

 ...وقتچینکردم! ه نشیاما نفر بخشمش،یو هرگز نم گذرمیازش نم استیدن

 

 یناتمام بماند. مامان که انگار حساب کلامم شودیو باعث م ندینشیحرفم م انیم بغض

ام سرم را نشسته یصندل یطور که روهمان دیآیم سوخته به سمتم میدلش برا

. کندیسرم م دنیو از همان بالا شروع به بوس فشاردیم اشنهیس یو رو ردیگیم

 :کندیتکرار م که مدام شنومیم

 

دفعه سپردم به  نیبه خدا، ا دیست! خانومه! امدونه هیمامان، دختر من گلُه!  دونمیم -

 ...و صلاح باشه درست شه وگرنه که ریخود خدا که اگه قسمت باشه و خ

 

ماست. مادر به ما  یخانواده نیریرسم د نی. اشودیم ها تمامپدر تمام بحث دنیرس با

گله  یحت ایهست و  هم یکمبود اینقص  ،یاگر مشکل میکنیم یآموخته و سع گونهنیا

اوست،  یماریرفتار هم ب نیا لی. و دلمیآن موضاعات کن یمتوجه کمتر افکار پدر را ،یا

کرده بود که پزشکان احتمال فلج شدنش را  دایقدر شدت پآن یکه زمان یکمر سکید

بود که خطر مدام او را  یپدرم طورکرد چون شغل  ریگنیداده بودند و دوسال او را زم

 .کردیم دیتهد

 که ییبناها یکنبود. عموغلام معمار بود و کار چاه یمقن ینوجوان از همان دوران پدرم

زمان کار خود را شروع  کیو  جاکیاز  بای. هر دووتقردادیرا پدرم انجام م ساختیم

قدر کرد و آن یرا ط یترق یهاز پلهچطور شد که عمو روز به رو دانمیکرده بودند، اما نم
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 یهااز محله یها شد بساز بفروش قَدَرِ بخشکه پس از سال دیبه کارش وسعت بخش

اواخر  نیکه ا یفراتر رفت و طور هم رازیاو از ش یکار یگستره یکه حت ییتا جا راز،یش

در شده اما پدرم  یدیکرده و مشغول پروژه جد یداریخر ینیدر تهران زم میدیشن

نکرد.  دایپ شرفتیو پ یهم فرصت ترقّ  وقتچینداشت. ه یبا عمو اصلاً شانس سهیمقا

 پنجه بود و با آن دست و رشیگبانیستون فقرات گر یماریکه ب یسال متماد نیچند

با گاز  یچند بار یدمار از روزگارش درآورد! حت یآسم لعنت . بعد از آن همکردیم نرم

شده.  دهیشک مارستانیکارش به ب مسموم شد و کردیم هیتخل ایحفر  که ییهاچاه یسم

مرغ  حکم پدرم یکرد، برا یمرا از پدر خواستگار میعمو یوقت کهنیدر مجموع ا

دخترش را  کهنیخوشحال بود از ا چارهیاش نشسته! مرد برا داشت که بر شانه یسعادت

 دیچون شا کردیذوق م یکل مشدیعروس برادر متمولش م کهنیا از .انددانسته قیلا

 !دیدیدرخشان کل افراد خانواده م یندهیآ یبرا یرا فرصت نیا

 کردیذوق م یکل شدمیعروس برادر متمولش م کهنیشب بعد از ا کیپدر،  نیهم اما

 !دیدیدرخشان کل افراد خانواده م یندهیآ یبرا یرا فرصت نیا دیچون شا

من و  یکه رسماً قرار نامزد یآن اتفاقات، همان شب تمام ازشب بعد  کیپدر،  نیهم اما

و تا  زدیشده بود که بال بال م یتا خود صبح مثل مرغ سرکنده ا افت،ی انیپا دیسع

 .دینخواب یاصبح لحظه

قفل پشت در اتاقش زده بود و بعد از  کیننه آقا به رحمت خدا رفته بود پدرم  یوقت از

 کیبود. اما آن شب پدرم تا خود صبح  فتادهیگذرش به آن اتاق ن کسچیه گریآن د

 کی. دیکشیم گاریها اتاق ننه آقا بود سکه سال یهمان اتاق "کهیاتاق کوچ"سره در 

تا پشت در  نیپاورچ نی. پاورچزندیخودش حرف م بالحظه با خودم فکر کردم پدرم 

بچه شده  گریدبار  کی. انگار پدرم دمیرا شن شیاتاق ننه آقا رفتم. از پشت در صدا
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ترش بد نواخته بود را به مادرش که برادر بزرگ ییساز رسوا تیبود و داشت شکا

  .کردیم هیشده گر میتیطفل تازه  کی. پدرم آن شب مثل کردیم

ها کنارش نشستم و بعد از مدت ختمیر شیتازه دم برا یچا کی کهنیبعد از ا امشب

او چند سال  کنمیفکر م یوقت دیآیبه درد مشده! دلم  ریپ قدر پدرمچه احساس کردم

 .دینما یتر مسال از او بزرگ نیچند یوجود اندازه نیتر است اما با ااز عمو کوچک

 چون کنمیبپرسد خودم شروع به حرف زدن م یزیچ ایبداند  یزیاصلاً چ نکهیا بدون

 یهاام حرفمامان هم تا چه انداره مشتاق است که بداند سرانج دانمیحالا خوب م

نشده بود، پدر از راه  هنوز تمام یکه وقت ییهاحرف ده،یبه کجا رس دیامشب من و سع

 .دیرس

 میمطمئن بنما یلیبه نظر نرسم بلکه خ فیکه نه تنها ضع یمن مصمّم، طور حالا

 :میگویم

 

و فرصت  مونهیکه انگار پش دادینشون م یها و رفتارش طورزنگ زده بود. حرف دیسع -

 .حرف بزنه، ظاهرا حرفاش مهمه باهام دیبا گهیم .مینیرو بب گهیهمد که خوادی. مخوادیم

 

 :کندیمداخله م مامان

 

 ش؟ینیبب یریم ؟یکن کاریچ ی؛خوایم ؟یبهش گفت یخوب تو چ -
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رو رد  شنهادشی. بس که اصرار و التماس کرد نتونستم پمجبور شدم ام،یم گفتم -

چرا قبلش از شما اجازه نگرفتم. از شما  کهنیاز ا مونیشدم. پش مونیکنم اما بعد پش

 یبگ نمش،یبینم نشینب یبگ رم،ینرو نم ینشده. اگه بگ ریبابا...هرچند الانم د

و تموم اون اتفاقا  دیمن واقعاً سع دیدونیکه م چند. هر کنمیفراموشش کن فراموش م

 ...حالنیبا ا رو فراموش کرده بودم.

 

خشمش را در  یی. گوردیگیم قیعم و چند کام زندیپک م گارشیتر به سممحک پدر

را  شیو انتقام تمام دردها زدیریدودها فرو م یجا کی دنیطور پک زدن و بلعغالب آن

 کیکه همان  ی، وقترا به وضوح شیها. لرزش دستردیگیکه بر لب دارد م یگاریاز س

 کی. به کنمیاحساس م بردیم نییبالا و پامدام  کیستریه یرا با حالت گارشینخ س

که  یو در حال دوزدیرا احاطه کرده چشم م نمانیکه ب ییدودها انیمعلوم منا ینقطه

 کندیمچاله م یگاریرسیرا با نفرت درون ظرف ز گارشیس یدهیبه انتها نرس یماندهته

 :دیگویو م دهدیم رونیب جاکینفسش را 

 

 .دخترم همون رو بکن دهیرو که دلت رضا م یدونم! هر کار یمبابا، ن دونمینم -

 

امروز را به  یاز خستگ یتا مقدار کنمیم ی. سعکنمیتخت رها م یپشت، خودم را رو به

را بلند  میبخشم. پاها امیالت سازمیکه به عضلات پشتم وارد م یطولان یکشش یواسطه

 قی. درست همان موقع شقادهمیم روبرو به صورت عمود قرار وارید یو رو کنمیم

 :دیگویم
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 .خب بگو مهتا -

 

 .یبهت زنگ بزنم انگار باهام کار داشت یبه مامانم گفته بود ،یتو بگو شق -

 

 نی. قرار همیچون قرار بود زنگ بزن ،یدختر! اگه گفتم زنگ بزن ادیجونت بالا ب یا -

 رفته بود؟ ادتیامروز صبحمون بود. نکنه بازم 

 

 .نبود ادمیتو اصلاً  به جون قیه شقاآخ آر -

 

 .چنده ییلویک قی. شقاافتادینم ادتمی. حتما اگه خاله بهت نگفته بود اصلاً گهید نیهم -

 

 برام بود؟ یامروز چه روز یکنیباور م ق،ینه شقا -

 

دونم. اما الان فعلاً مشتاقم از اون قسمت صبحش بدونم قرار  یخب اون رو که م -

 تو، روزبه؟آموزشگاه، 
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که  یطوررفت. همون شیخوب پ یلیمطابق انتظارم خ زی. امروز صبح همه چیآره شق -

 فیرد عیسر یلیکرد و تموم کارا خ . کمکیآموزشگاه خانم رزاق میرفت یتو گفته بود

بهمون خوش  یجا هم کلباغ ارم! اون میبعدش با هم رفت یحت ،یکنیشد. باور نم

اتفاقات  یسر هیتو آموزشگاه  کهنی. با امیدخور هم یستنفالوده و ب یگذشت. راست

بحثش کاملاً جداست، اما در مجموع اون قسمتِ با روزبه  افتاد که اونم بمیو غر بیعج

بودن، از رفتن به آموزشگاه و گردش تو باغ گرفته تا برگشتن و صرف ناهار با هم، 

 یجلسه نیاول نآموزشگاه، چو میخوب بود. قرار شد فردا هم به اتفاق هم بر یلیخ

 خوادیناهارم دعوتم کرده. م . در ضمنهیحافظ میریاحتمالاً م کلاس اونه بعد از اونم

 نیاز بهتر یکیافتاد! اگه ازم بپرسه  ادمیخوب شد  ،یشق یببرتم رستورانِ...آخ راست

هم  دهیرستوران ند نیکنم که باور کنه همچ یکجاست، کجا رو معرف جانیا یرستورانا

 من؟ ستمین

 

وقت  هیکم گاماس گاماس.  هیاووووو....خدا بکشه ما رو. دختر چشمم کف پات.  -

 .یسر خوش همه نیاز ا تیینکنه خال مال بزنه جا تیگرم

 

 .ییچه تاولا خانم، اتفاقا خالم زد، خال که نه تاول، اونم یزد شق -

 

 !خالتب نگو که بازم یوا -
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 یلعنت ی. کفشاشهیدلت برام کباب م ینی. اگه پشت پاهام رو ببمگینه بابا. پامو م -

 .دمار از روزگار پاهام درآورده. حالا اونارو هم ولش کن. تو رستوران رو بگو

 

 .یرستوران عمارت شاپور دیبر -

 

 کجا؟ -

 

 .یعمارت شاپور -

 

 کجاس؟ گهیجا داون -

 

 ؟یرو نشناس یاپورو رستوران عمارت ش یباش رازیش یخاک بر سرت. بچه -

 

 تا حالا؟ یجا رفتاصلاً اون ؟یشناسیجا رو متو خودت اون -

 

جا. شب شام رفته بودن اون هیخودم که نه اما پارسال دوستم مهتاب با دوست پسرش  -

چون  ه،یجا سنتسبک اون گفتیباشه. م یدنید دیبا کردیم فیطور که مهتاب تعراون

 یقیباز داره و موس یجالبه، فضا یلیخ هیپهلو یدوره یِخیتار یهااز عمارت یکیداخل 
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 بوده که دوست ییجاقسمتش اون نیترکه معرکه بوده و جالب غذاهاشم گفتیزنده. م

 .کنهیم یجا از مهتاب خواستگارپسرش همون شب همون

 

اسمش  . خدا کنه فقطگمیجا رو مبپرسه حتماً همون خب، اگه ازم یلیاااااا چه جالب! خ -

 .نره ادمی

 

 کنم؛یبار با خودم تکرار م چند

 

  "یعمارت شاپور ،یعمارت شاپور"

 

رفت. کاش به مامانم گفته بودم امروز که  ادمی. اَه ادیو کلاس من ب پیخدا کنه فقط به ت -

 .ارهیواسم ب رهیرو ازت بگ هیتونیخونتون بود، اون مانتو سبزه و شال ز

 

 .کن فیخورده برام تعر هیتو  شال مال رو ولش کن. حالا -

 

نبود  نیاز ا شتریب یزیچ گهیمو گفتم. دبود. همه رو مو به  نی. تمومش همگهید نیهم -

 .....که بخوام بگم جز
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 !گهیکن، بگو د فیمهتا؟ تعر یچ ؟یجز چ -

 

 :میگویو م کشمیم یآه

 

 .دیجز سع -

 

 ده؟یره دخدا مرگم بده! نکنه تو رو با اون پس یوا ش؟یدیمگه د -

 

 .اما بهم زنگ زد دیند تا بهت بگم. ما رو ریبه دهن بگ دقه زبون هینه بابا.  -

 

نکرده  ییلحظه گفتم نکنه خدا هیتو دهنم.  ادیاوف...خداروشکر. کم مونده بود دلم ب -

و آه  یزنیحرف م یطور ؟یگیم یطورنیزنگ زده، چرا ا کهنیباشدتون. اما خب ا دهید

 .افتاده ییاتفاقا هینکرده  ییخدا اینرفته  شیخوب پ نتونیب یزینگار چکه ا یکشیم

 

 یجور خاص هی. ستی. انگار اصلاً حالش خوب نگمیرو م دیخوب نبود. سع قینه شقا -

 کهنیاما ا ضهیمر گنیم دمیاما شن دمش،ی. چون هنوز ندیچطور بگم تونمیبود. نم

 ...هیچ شیضیمر
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مامانم به  دونمی. نمیرو از من بشنو نیا خواستمیمنو. نم ....مهتا ببخشیافسردگ -

که من خرم  یدونیاما م گفتمیبهت نم شدمیمجبور نم نه، اما اگه ایزده  یمامانت حرف

 .رو ازت پنهون کنم یزیچ تونمینم

 

 کیکه  ینشسته، وسط تخت در حال به صورت گریبلند شدم. حالا د میسرعت از جا به

 :پرسمیم کنمیمچاله م مشتم انیدر م یدستم گرفتم و به سخت انیحفه را مگوشه از مل

 

 گرفته؟ یافسردگ دیسع یعنی ق؟یشقا یتو مطمئن ؟یافسردگ -

 

 هیعموت مجبور شده زن ده،یرو د دیسع کهنی. بعد از اگهیم طورنیا ییوالله زندا -

خورده. حوادث  یروح یضربه یلیمدت خ نیتو ا دیسع کهنیبگه. ا ییرو به زندا ییزایچ

 بعد از اون دیکه باعث شده سع یشوک بزرگ بوده. طور هی هیش شبواسه ریاخ

عموت گفته که در حال حاضر مشغول درمان و شه. البته زن یماریب نیا ریدرگ اناتیجر

 .جور حرفان نیا

 

خشکِ خشک شده. با  میگلو کنمی. احساس مدهمیدهانم را به زحمت قورت م آب

 :میگوینشسته م میصدا انیکه در م یبغض
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حد حاد باشه.  نیمشکلش تا ا کردمینم شده، اما اصلاً فکرشم شیطور هی دونستمیم -

 یدونی. میشق سوزهیمرض؟! دلم براش م نیو ا دیقابل باوره! سع ریمن! غ یخدا یول

 ...تند، بد و زننده یلیامروز اصلاً باهاش خوب رفتار نکردم. خ

 

رفت اون با تو  ادتی. دختر چه زود یکار ممکن رو باهاش کرد نیحقّش بود! تو بهتر -

وزن کم  لویده پونزده ک کیمرتبه تو عرض چند ماه نزد هیرفته  ادتیکرده بود.  کاریچ

 ای یااومد بپرسه حالت چطوره؟ اصلاً مرده شونیکی ؟یمو گرفت زشیبعدشم ر ؟یکرد

 گمیکه ممتحرک. من یمرده هی. ینبود کمتر از مُرده هم عزنده؟ هر چند که تو اون موق

 .که به سرش اومده حقش بوده، چوب خدا صدا نداره یهر چ

 

 یپاط یبا هم قاط یچ کنم. همه کاریچ موندم گهیمن واقعاً د اما ،یشق یگیتو راست م -

طرف روزبه،  هیاز کم آوردم. به خدا  گهیکه د ختنیقدر ذهنم و فکرم رو به هم رشده. اون

 ...یهم ره یاز طرف د،یطرفم سع هیپسره کردم، از  نیا ریخودم رو درگ خودیاَه اصلاً ب

 

 نکنه نفر سوم؟ شونه؟یکیکدوم  گهید ی! رهنمیبب سایوا ایخدا یوا -

 

 :میگویو م خندمیم تلخ

 

 .ستین ایدن نیکه اصلاً تو ا چارهینه بابا. اون ب -
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 ؟ستمرده یعنیخدا  ای -

 

  .دونمی...اما نه نمدمیآره فکر کنم...شا -

 

 یدید ختهیهمه آدم زنده که دور و برت ر نیاز ا یریدست بردار تو رو خدا مهتا. چه خ -

 تو کار اموات؟ یکه حالا زد

 

 ریحس ذهنم رو درگ نیا یاون مرده باشه، اما طور ستمین هنوز مطمئن من نه البته -

 .نمیشیمرده نم ایاس واقعاً زنده یم رهکرده که تا بالاخره نفهم

 

 یمرده ک یدختر. آخه به تو چه مربوطه که ک ایتو رو خدا مهتا دست بردار. کوتاه ب -

تو رو ببرن مداوا  دیبا دی. والله عوض سعترسمیارواح م یایدن نیاس؟ من از ازنده

 .به خدا یتروونهیکنن. تو از اونم د

 

 یحداقل بهم بگو فردا چه شال ست،یهم که ن یتونیشال ز باشه بابا ولش کن اصلا.ً -

 سرم کنم؟

 

* 
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 یحت گرید کسچیه کهنیخودم بود. بدون ا تیخلاق یدهییقسمت از ماجرا تماماً زا نیا

که با ام شد. بعد از آنشبانه میتصم نیخبر داشته باشد آخر ایبداند و  قیشقا

که  یهم گذاشتم. درست در زمان یچشمانم را رو یکردم قدر یخداحافظ قیشقا

 یِماریاز ب زدم،یافکارِ کشنده دست و پا م زارانه نیبود و ب ختهیافکارم کاملاً در هم ر

 دیفکر جد نیا دانمیگرفته تا قرار ملاقات فردا صبح با روزبه، نم دیالوقوع سع بیغر

فردا صبحِ اولِ  هکنیاش به جانم افتاد، امرتبه و از کجا به سرم زد و وسوسه کیچطور 

 .به آموزشگاه بزنم یاز آمدن روزبه سر شیوقت، پ

را از  میپا کندیام که مدام مجبورم مشده یاحس ناشناخته کدام ریدرگ

به  یکه موضوع اصلاً و ابداً ربط ییجاتفکراتم فراتر بگذارم. آن یطرهیس نیترناشناخته

بر جانم  یحال آتش نی. با استیام هم ندغدغه یحت ایو  یمن ندارد و جزو زندگ

 :کنمیباشد مصمّم با خودم چند بار تکرار م دهخوابم بر کهنیانداخته که قبل از ا

 

زود. قبل از  یلیباهاش حرف بزنم، فردا صبحِ خ نمش،یبب دی. بادنشید رمیفردا م -

 .حتماً باهاش حرف بزنم دیبا طورهنی. آره همرمیم دنشیروزبه برسه به د کهنیا

 

 باور کنم چطور به توانمیام، هنوز نمکه به انتظار نشسته ینقطه، در حال نیحالا در هم و

از کمان جسته و از  ریگذاشته بود، مثل ت رونیرا از در خانه ب شیپدر پا کهنیمحض ا

و به  ستمیقدر مجال دهد تا بامامان هم نتوانست آن یغرولندها یزدم. حت رونیخانه ب

 :گفتیکه م دمیشنی. فقط مستیقصدم چ اًاقعو میاو بگو
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وقت تو رو با  هیکن. اگه  اطیباشه. احت ورانیا دی. ممکنه سعایکم به خودت ب هیدختر  -

که  هیاز اون ریغ تتیو ن هیکه پسره ک نهیفکر کنه ا تونهیکه نم یزیبه تنها چ نهیپسره بب

 ...یزود نیصبح به ا دونمیاصلا نم تونه تصورّ کنه...من یم دنتونیهر کس با د

رو که بهت  یشنهادی! هر پریتو بود؟ انقده باهاش گرم نگ یبه همراه یازیچه ن اصلا

 ...هر جا دنبالش فتین یقاشق نشسته زرت نیقبول نکن! ع دهیم

 

. ردیگ انیپا شیهایو نگران شیهاقدر تأمل نکردم تا حرفآن ی. حتدمینشن گرید

 :به او گفته بودم دمیدویر مکه به سمت د یفقط در حال

 

از  گهی. چون خودمم واقعاً درمیمامان. دعا کن تموم شه تا بتونم آروم بگ برام دعا کن -

 .خسته شدم تیوضع نیا

 

 .وحشت زده به نظر آمد یکه از او داشتم کم ییبه خاطر استدعا چارهیمادر ب و

 است که نیا کنمیم که یارام و تنها کآموزشگاه نشسته یفلز یهایاز صندل یکی یرو

 قهیچپ و هنوز چند دق یپا یراستم را رو یپا یدهم. گاه رییرا تغ میمدام جهت پاها

 یبرا ینیحس یدفترِ آقا ی. منشاندازمیراستم م یپا یچپم را رو ینگذشته که پا

 :پرسدیبار م نیچندم
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  نه؟ دینداشت یوقت قبل دیفرمود -

 

ساعت  هی یاما برا م،یقرار دار ینیحس ین و دوستم با آقابله. در واقع م یعنی ر،یخ -

 .نمیرو بب ینیحس یالان آقا نیهم دیمن با یبعد. ول

 

تو  کنمینکردن. در ضمن فکر هم نم لیم شون رو همتازه اومدن. هنوز صبحونه شونیا -

 .رو قبول کنن یملاقات چیساعت روز ه نیا

 

 .شد دیشا دیبهشون بگ دیاگه ممکنه شما لطف کن -

 

 .دیخانم، تو رو خدا اصرار نکن شهینم -

 

 !کنمیلطفاً...خواهش م -

 

را  ی. بالاجبار گوشاندازدینازکش م یابروها انیم یاو گره کندیم نازک یچشم پشت

 :دیگویم کندیم نگاهم چشم ریکه مدام از ز یو در حال داردیبرم
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مجبور شدم مصدع وقت  خوام،یذرت م. معری. صبح شما به خینیجناب حس سلام -

شما  دیبا کننیدارن که مرتب اصرار م فیتشر جانیا یاستراحتتون بشم، چون خانم

واجبه  گنی. مکننیاصرار م شونیاما ا ستیامکانش ن . البته من بهشون گفتمننیرو بب

 بهشون بدم؟ یچه جواب دییبفرما

-... 

 .بله چشم -

 

 :پرسدیمو  اندازدیبه سمتم م ینگاه

 

 .لطفاً اسمتون و امرتون -

 

 :میگویم ستادهیو در همان حالت ا شومیبلند م یصندل یرو از

 

 .مهتا، دختر عارفه دییبفرما -

 

 ...هستن. ظاهراً شونیعارفه خانم هم مادر ا ایمهتاس، گو اسمشون گنیم -

-... 

 ...بله....بله حتما-
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-... 

 ...آخه صبحونتون ینیحس یاما آقا-

 

 یمنش در دست خانم یاما هنوز گوش ده،یرس انیخط به پا یتماس از آن سو داستیپ

زود  یلیدستش قرار دارد شده، خ انیهنوز در م که یبه گوش رهیخ یا. لحظهستیباق

از ابهام به خود گرفته،  یشکل شیهاکه لب یو در حال داردیبرم یگوش ینگاهش را از رو

حالت متعجبانه به سمت در اتاق  قرار دهد. در همان خود یرا سر جا یگوش کندیم یسع

 :دیگویاشاره کرده و م

 

 .منتظرتونن ینیحس ی. آقادییبفرما -

 

چند ضربه بر  . بعد از نواختنشتابمی. شتابان به سمت در اتاق مشناسمیاز پا نم سر

 :شنومیدر لحن کلامش مشهود است م شهیکه هم یخش را با همان شیدر، صدا

 

 .دییبفرما -

 

  .دهمیبلند سلام هم م بندمیم که در را پشت سرم یو در حال شومیم داخل

است  انیجواب سلام مهربانانه کاملاً ع کیکه به صورت آرامش دلگرم کننده در کلامش  با

 ایتعارف  چیبدون ه باشد،یم زیآمدلگرم کننده و محبت اریو نوع رفتارش که بس
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مقابلش اشاره  یروم. با دست به صندل شیکارش پ زیم یکیزدتا ن یستیبارودر

 :دیگویمودبانه م کندینگاهم م نکیع یکه از بالا ی. در حالکندیم

 

 .نیبش ایبفرما، دخترم ب -

 

و درست در مقابل اوست  زیم گرید یکه در سو یصندل یزود بر رو یلیخ من و

 :پرسدی. منمینشیم

 

 .نمیبیتون رو نمدوست د؟یشما تنها اومد -

 

 ارنیم فیحتماً تشر شونمیا گهید یبله من تنهام. البته فعلاً تنهام، چون تا ساعت -

برسن  شونیا کهنیقبل از ا خواستمیخدمتتون. اما راستش غرض از مزاحمت، م

و  دی. اگه شما هم بدونستیهم ن ربطیب نیحرفام همچ کنمیباهاتون حرف بزنم. فکر م

که  دیطوره که شما معتقد. اگه واقعاً اونیره یوستتون، منظورم آقااحتمالاً اون د

 ...ستزنده

 

 آرام ؟؟؟؟ یره -
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اما بدون اغراق بگم  دونستم،یرو نم شونیا لیتا الان اسم فام آرام. من یبله آرام ، ره -

. اگه امروز خدمتتون میاما به هر حال بگذر لشون،یفام هم اسم شونیقشنگه. هم اسم ا

 ست. اومدمزنده یره دیگفت نانیبا صراحت و اطم روزیخاطره که د نیفقط به ا دمیسر

 .گردهیداره برم یلیل دیاس به دوستتون بگزنده یهبگم اگه واقعاً ر

 

 اریاختیمنقلب شده که ب ی. طورزدیریآخر به شدت او را در هم م یجمله کی نیهم اثر

وارد  شیهادست یکه از سمت بدنش رو یگذاشت. با فشار زیم یرا رو شیهادست

 یبا حالت کندیم ی. سعستدیایو بالاخره م کندیبا زحمت خودش را از جا بلند م آوردیم

شود. طرز راه رفتنش به صورت  ترکیفاصله گرفته و به من نزد زیم یاز آن سو ب،یعج

چون حالا  فهممیآن طور گام برداشتنش را م لیزود دل یلیچند پرش کوتاه است. خ

 توانمیم است و به وضوح ستادهیمن ا یبروخارج شده و رو زیم کاملا از پشت گرید

هم احتمالا به  روزشید تننا متعادل گام برداش لیپا ندارد و دل کیکه استاد  نمیبب

 دهانم ی. دستم را روکندیرا حمل م کرشیپ بوده که یوجود پروتز مصنوع لیدل

قدر مشتاق به نظر . آنشودیبلند م میهالب یاز ورا فیه و خفآه کوتا کیگذاشته، 

 :پرسدیکه بدون توجه به تعجبم فقط م رسدیم

 

 گرده؟یداره برم یلیل ؟یلیل -

 

 :میگویو م گذارمیم هم یپلک چشمانم را کوتاه رو نانیاطم با
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 ایدن نیامهمون  شتریرو ب یچند روز تیسرهنگ در حال احتضاره. دکترا گفتن نها -

جا باشه. ساعات عمر پدرش اون نیبرگرده و تو آخر یلی. مادرش خواسته تا لستین

 ...یلیاز ل تیحلال به قول مامانم دونمیم چه ای دنیجور آرامش بخش هیبه خاطر  دیشا

 

 :پرسدیم و متفکرانه پردیم حرفم انیم

 

 یخطبه رانیتو ا جانیهمکه رفت،  یوقت ادمهی. گمیرو م یلیهمسر ل ؟یهمسرش چ -

 .زن شوهردار بود هیاون رسماً  رفتیکه م یعقد اون و پسر عموش رو خوندن. وقت

 

شوهرش که به سرطان  شیهفت سال پ کینزد گنیفوت کرده. م یلیشوهر ل -

 .رفته ایپروستات مبتلا بوده از دن

 

  .گردهیمهم بر یره اد،یم یلیو ل شهیبالاخره جناب سرهنگ به درک واصل م اد،یپس م -

 

 ن؟یمگه الان اون کجاست؟ شما مطمئن گرده؟یبرم یره ،یره -

 

 یو تنها زمان رمیخورد. قول داد. خودش گفت م . مطمئنم. قسمگردهی. برمگردهیبرم -

 .من برگشته باشه یلیسرهنگ قطع شده باشه و ل فیکه نفس کث گردمیبرم
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بدان سو چشم دوخته بود، پس گرفت.  قهیند دقچ یکه تنها برا یارا از نقطه نگاهش

قطره اشک  کیبه چشمانم دوخت.  می. نگاهش را مستقدیبه سمتم چرخ گریبار د کی

قطور  یهاشهیو ش درخشدیچشمش لنگر انداخته و م یخورده هیکنار پلک متورم و بخ

 انیم هم در یبی. بغض غرکندیقطره از اشک را چند برابر م کیانعکاس همان  نکشیع

 :دیگویو م کندیم میتماشا یخانه کرده وقت شیصدا

 

 مهتا؟ یاتو انتخاب شده یدونستیم -

 

 :دهدیم ام. ادامهچشم بر او دوخته چنانهم صدایو ب ناباورانه

 

تموم کائنات دست به دست  گهیبار د هیانگار که  جام،نیمن ا ،ییجانیاگه امروز تو ا -

 انتهایو ب کارهمهیباز شه. اون داستان ن یمیه اون دفتر قدهم دادن، خدا خواسته ک

و  رهی. اگه سرهنگ واقعاً داره مرهیبگ انیبالاخره به سر فصل آخرش برسه. تا بالاخره پا

 هیمثل  که یهست یمهتا، تنها کس و تو...تو گردهیهم برم ینکن ره کش اد،یهم م یلیل

 نی. باور کن دختر، ایبهم وصل کن گهیبار د هی اون دو تا رو یایدن یتونیم یپل ارتباط

 ییهاتیپرده از اسرار تموم واقع یتونیکه م یهست یتو همون کس دی! شاتهیواقع هی

دورتادور ذهن همه رو احاطه  یعنکبوت سم هیمنحوس  یمثل تارها هیکه عمر یبردار

هم بعد از خود  هچاریب یلیباور همه ساخت. که ل یرو تو یموجود ترسناک یکرد و از ره
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اون،  یِباور کرده بود ره یبه راحت رفتیم یماجرا شد. چون وقت اون یقربون نیدوم یره

 .کرد انتیراحت به اون و به عشقِ اون خ

 

 :میگویو م دهمیفرو م یدهانم را به سخت آب

 

 کنم؟ کاریچ دیمن؟ من با -

 

خودش باهات تماس  یباش به زود . منتظریارتباطت رو با من قطع نکن. با من و با ره -

 .رهیگیم

 

برگه  کیبرداشتن  یرا برا کرشیاز پ یمیاز ن شتری. بشودیم خم زیبه سمت م یکم

که تکه  یبرداشته و در حال زیم یتکه کاغذ از آن سو کیتا عاقبت  اندازدیم زیم یرو

 :دیوگیکند و م یآن است اشاره م یکه رو یبه قلم گذاردیکاغذ را مقابلم م

 

 .سیت رو روش بنولطفا بردار و شماره س،یبنو -

 

 :پرسمیاز او م سمیبنو کهنیدارم. قبل از ا یلرزان قلم را برم یدست با
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 ره؟یگیباهام تماس م یکه واقعاً خود ره دیمطمئند؟ شما مطمئن -

 

 بلند به ییافرا یهیسا ریآموزشگاه، ز اطیسرسبز ح یمحوطه انیرا تنها در م یمدت

 یاست که ساعت یاتاق سه در چهار یام و افکارم مرتباً حول محور محدودهانتظار نشسته

کرده بود. هنوز  یمنتخب معرف کیمن را  نانیدر آن بودم و استاد با اطم شیپ

سوالم  نینکرد جواب آخر دایقدر فرصت پاستاد آن یتمام نشده بود و حت مانیهاحرف

 .را بدهد

 

 ره؟یگیباهام تماس م ید رهکه خو دیشما مطمئن -

 

روزبه راس ساعت مقرر از راه  کهنیبر ا یمبن یمنش خانم زنگ تلفن و اعلام یبا صدا که

 :. استاد به سرعت گفته بودختیخلوتمان به هم ر ده،یرس

 

 .دیداخل، منتظرشون نذار ارنیب فیبله لطفا تشر -

 

 گریمتاسفانه د متعجب شده بود اما اریاتاق بس من درون دنیوارد اتاق شد و از د روزبه

که از شدت تعجب  یدهم. در حال حیجا را به او توضحضورم در آن لینشد تا دل یفرصت

 یحالت کم تر و در آندرشت یکم رنگشاهیحالت و سچشمان درشت و خوش
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 یرفتن بودم که آقا یآماده گری. من هم ددیرسیبه نظر م شهیاز هم تریخواستن

 :گفت ینیحس

 

 .یبمون جانیهم یتونیمهتا دخترم، م -

 

 :بودم گفته

 

 .منتظر باشم رونیب دمیم حیممنون استاد، ترج -

  

 کیکند که با  ما را درک تیمیطور صمآن لیهنوز هم نتوانسته بود دل روزبه

 .ساده از او، اتاق را ترک کردم یخواهمعذرت

پناه آورده بودم و حالا هم در  اطید و به حامروزمان شده بو دارید انیلبخند کوتاه، پا کی

به  یگذاشته بود، به تلخ انیسر به طغ میپشت پا یهاتاول دادیب گریبار د کیکه  یحال

 چگونه بر من یرنجور و زخم یپاها نیکه با درد ا کنمیبعد امروز فکر م یهاتمام ساعت

 .تخواهند گذش

بر لب دارد و با چند کتاب قطور در  یندکه لبخ نمیبیو روزبه را م گذردیساعت م کی

مرد افزوده  نیروز افزون ا یهاتی. روز به روز انگار بر جذابدیآیدستش به سمتم م

تر و از روز گذشته هم راحت ی. امروز حتندینشیدر کنارم م ی. به راحتشودیم

وگو گفت گرم یها را شکسته و وقتمرز فاصله یمچون ک رسدیبه نظر م تریمیصم
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. با خنددی. در همان حالت مرتباً مشودیام ممحو حالات چهره ترقیعم یقدر میشویم

 :پرسدیم پراندیو دلچسب که به سمتم م زیچشمک ر کی

 

 چه خبرا؟ گهید -

 

 :میگویو م  اندازمیرا بالا م میها شانه

 

 ...حتما یدار استاد ، مشق شبم یدرس، آقا یجلسه نیشماست. اول شیخبرها پ -

 

 :دیگویو م زندیم هیتک مکتیو در همان حال به ن زندیم یکوتاه یقهقه -

 

 .و نامبروان رینظیبود. استاد هم ب یعال بایاول تقر یخوب! جلسه یلیخوب بود، خ -

 

 :دیگویو م کندیگذاشته اشاره م مکتین یکه کنارش رو ییهاکتاب به

 

خودشون رو به من دادن. نگاه کن! بهم گفت  یاهدر کمال سخاوت تموم کتاب شونیا -

که  یتا وقت یتونیم ،یها کنکتاب نیا یهیواسه ته نهیهز یو کل یبر ستین یازین
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خدمتت عرض کنم از مشق  دی. بایمن به صورت امانت استفاده کن یاز کتابا ییجانیا

 .ستین یشب هم ابداً خبر فیو تکل

 

 :میگویو م خندمیم

 

 !یالاِ...چه ع -

 

 حالا تو بگو، تو چته؟ -

 

 چمه؟ من؟! مگه من -

 

فرو ببرم  میهاها داخل کفشتوان ندارم آن یحت گریاست د یام که مدتبرهنه یپاها به

 :میگویو ناچار م شومیزده، تازه متوجه منظورش م. خجالتکندیاشاره م

 

 .پشت پام تاول زده یانگار کفشام پاهام رو زده. بد جور -

 

و درست  شودیبلند م شی. از جااندازدیابروانش م انیاز ابهام م یاخاص گره یحالت با

 شیهادست انیرا م میکف پا ند،ینشیم شیپادو یرو ن،یزم یمن رو یروروبه
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اش را چهره که یو در حال شودیم میتاول پشت پاها ینهیو به دقت مشغول معا ردیگیم

 :دیگویهم کرده ممچاله و در یکم ینیبه نحو دلنش

 

 .یشد تیاذ ادیآره. انگار ز -

 

 :میگویبکشم و م رونیدستش ب انیرا از م میپا کنمیم یخجالت سع با

 

 کنم؟ کاریچ دیخب حالا با -

 

مطمئنم بهتر  یشده. اگه جوراب پات کن طورنیا یفکر کنم چون جوراب پات نکرد -

 .شهیم

 

 کنم؟ دایجوراب پ یطورچه جانیبود؟ حالا من ا دهینرس آره درسته! چرا به فکر خودم -

 

و در  شودیم زیخمی. نندینشیم کنارم مکتین یرو گریبار د کیو  کندیرا رها م میپاها

 :دیگویکرده م شیهایبند کتان یکه شروع به باز کردن گره یحال

 

 .جانیاز ا -
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خارج  یکتان انیرا از م شیپاها نمیبیام که ممتوجه منظورش نشده یبه درست هنوز

 یو در حال کندیخارج م شیرنگش را به سرعت از پاها دیکالج سف یهاو جوراب کندیم

و  زندیزانو م میرودوباره روبه بردیفرو م شیهایکتان انیرا م شیپاها گریبار د کیکه 

 یامتناع کنم اما به قدر کنمیم یپا بزنم. اول سع ار شیهاجوراب خواهدیم

 تیو در نها رمیپذیو م آورمیکه بالاخره کم م بردیم شیاستش را متواضعانه پدرخو

و  برمیفرو م را درون کفشم میرا به پا بزنم. پاها شیهاکه جوراب شومیم میتسل

 :میگویمآن فقط  یخوردگ نیها و چبزرگ جوراب زیتوجه به سا بدون

 

 !!!شششششیآخ -

 ...! اماسوزهیدارم نمدرد ن گهیراحت شدم د ایخدا یوا

 

اما چشمانش را به سمت  انداخته، ریشده و سرش را ز شیهایبستن بند کتان مشغول

 :پرسدیم و خندان چرخاندیبالا م

 

 ؟یاما چ -

 

 ؟یآخه جوراباتون! پس خودتون چ -
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 .نباش من عادت دارم من نگران -

 

 .کندیم راهنشیو شروع به مرتب کردن پ شودیم بلند

روز  نیاول ادیمرتبه  کیکه  شومیزده مقدر شرمو محبتش آن یمقابل مهربان در

و گستاخانه او را فضول خوانده  ادبانهیکاملاً ب یکه چگونه با برخورد افتمیم دارمانید

بود تا با  امدهین شیپ یعذر خواستن بابت رفتار زشت آن روز تا حالا فرصت یبودم. برا

که  یبار عذاب ریاست تا بالاخره از ز تیموقع نیبهتر کنمیحس م او حرف بزنم، اما حالا

 :میگویبخشم. پس م ییاست خودم را رها رمیبانگیهنوز گر

 

 ادمی یبد با شما برخورد کردم و الانم وقت یلی! اما من اون روز خدیمهربون یلیشما خ -

 .و ببخش. لطفا منکشمیاز بابت رفتار اون روزم از خودم خجالت م یکل فتهیم

 

 :دیگویو م خنددیم

 

راجب کدوم روز حرف  دونمینم رو کاملاً فراموش کردم. اصلا یگیکه م یمن اون روز -

 .یزنیم

 

 دمتیکه چقدر اون روز اول که د یاریبه روم ب یخوای! فقط نمدونمیم ادته،یخوبم  -

 .حرفام و رفتارم بد بود
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اراحت نشدم و به دل هم نگرفتم. تازه بعدش با نه باور کن مهتا! من اون روز اصلاً ن -

 میپشت قا تو اون کهنیبا تصور اشتباه ا دیحق با تو بوده، نبا دمیخودم فکر کردم د

 ...دی. در واقع منم که بارنجوندمتیم یشد

 

چون من اون  یبود دهیخدا اتفاقاً اون روز کاملاً حق با تو بود. درست فهمنه! نه تو رو  -

 .شده بودم میعاً پشت باغچه قاروز واق

 

 خب آخه چرا؟ ؟؟یگیراست م -

 

 اون یمن تو دیبچگانه و مسخره بود اما باور کن یلیخ لمیدلا دونمیالبته م ل،یبه دو دل -

 .م نداشتممسخره یکارا اون یبرا یدرست درک چیلحظه ه

 

 ؟یبود دهیحتما از من ترس -

 

 .اونم به خاطر تبخال دم،یفقط خجالت کش دم،ینه راستش نترس -

 

 خال ناقابل؟فقط به خاطر دوتا تب ی! پنهون شدایخدا یوا -
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 :پرسمیزده م وحشت

 ی! وگرنه که از کجا حتّ یدیحتماً د گهیآره د ؟یدیتو اونا رو د یعنیپس  یوا -

 .یدونیم تعدادشم

 

زشت نبودن، بر  اصلا هم بگم دی! باگهیخال بود دبود؟ تب یچ مگه دمشون،یخب آره د -

 .ومدنیبهت م ییجورا هیخالات . انگار تبیبامزه شده بود هم یلیعکس، اون روز خ

 

 .نگو تو رو خدا -

 

و ازش  میکنیاز ما آدما تصور م یجور که بعضاون یزیچ چیه مهتا؟ به نظرم یدونیم -

 آدم دیاگه د که ینیخودت اون رو زشت بب یبخوا کهنی. مگر استیواقعاً زشت ن میزاریب

نوع  دی. پس باشهیهم زشت م هاییباینظرت ز یتو یرفته حتطور باشه رفته نیمدام ا

من  یای. خالق دنباستیز زیکه همه چ یتصور نگاه کن نیداد و با ا رییرو تغ دیو جهت د

وجود  یزشت زیچچیه ایدن یتو گهیکه د ینیبیوقت م. اوندهیافریرو ن یزشت زیهرگز چ

 .نداره

بود. حالاهم به  معقولانهریطور پنهون شدن غواسه اون لتیدل نیا دمیبهت حق م ماا

 .بود یدوم چ لیبدونم دل شدت منتظرم
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محال است بتوانم به  کنمیو حس م افتمیکهنه و مندرسم م یهادوم و کفش لیدل ادی

 :میگویکنم چون به سرعت م یااشاره نیتردوم کوچک لیدل

 

 هی گه،یروز د هی دیبگم. حداقل الان نه! شا گهیرو د یکیهم محاله اون  میبکشمحاله! اگه  -

 .گمیهم مصر نباش چون نم یخودیاما مطمئن باش. ب گه،یوقت د

 

 ...روز هی یگیبالاخره که م ینگو، ول یخب بابا! دوست ندار یلیخ -

 

 .گمینم گمینم -

 

 شهرتون هم بهم یدو سه جا هیببر  اقل منوباشه بابا اصلاً نگو! پس بلند شو حد -

 .نشون بده

 

 ؟یدیمنو بخش گهیتو حالا د یعنی -

 

 .که نتونم ببخشمت ینکرد یتو کار بد -

 

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

227 
 

. تا کردمیمن اون شب تا صبح همش به شما فکر م ؟یدونیشکرت! آخه م ایخدا -

 نظرم و از خواب یتو نیمدویشما م ییهویچشمام رو ببندم خوابم ببره  ومدمیم

 .دادیبهم دست م یحال بد هی. بعد دمیپریم

 

 !یخب پس تو اون شب به منم فکر کرد -

 

 !اما نه از اون فکرا کردم،یخب آره فکر م -

 

 یلیمنم اون شب خ که خجالت نداره چون یهم فکر کرده باش ی! هر طورگهیفکر فکره د -

 .کردمیبه تو فکر م

 

 :میوگیو م گردمیبه سمتش برم ناباورانه

 

 د؟یکردیفکر م یوقت راجب من چبدونم اون شهیم د؟یکردیبه من؟! شما به من فکر م -

 

. در ضمن از پسوند آقا هم میاولا که شما نه و تو! من دوست دارم با هم راحت باش -

آره، من اون شب  کهنیفقط بگو روزبه و ا یصدام بزن ی! هر وقت خواستادینم اصلاً خوشم

 یچه جور موجود ناشناخته گهیدختره د نیا دمیپرسیم مدام از خودم ردمکیبهت فکر م

 .دمیند ایدن یکجاچیاون رو ه هیبود. نکنه از فضا اومده بود که من تا حالا شب یبیعج
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 را با روش خودم امیاش را از من پنهان کند. دلخورنگاهم نکند و خنده کندیم یسع

 .دهمینشانش م

 

 .ینیمنو بب گهیبار د هی یبود از مامانم خواست نیس واسه خاطر همبدجنس! پ یا -

 

 ایبود  زادیآدم دمیکه د یزیواقعا مطمئن شم چ خواستمیبود! چون م طورنیهم قاًیدق -

 .ییآدم فضا

 

و به  ترانیع ینشانش بدهم. قدر یگریرا طور د امیدلخور توانستمیم خواهدیم دلم

 شدی! کاش مشگونین کی! مثلا مخصوص خودم تر و به روشمراتب سوزنده

 بایز یلیاما او خ رمیبگ شگونشیرا در تنش فرو کنم و ن میهاناخن توانستمیم

است که قصد مزاح دارد.  نیکه بر لب دارد گواه بر ا اشیمیو لبخند صم کندیم میتماشا

 فمیو درون ک دارمیرا برم شیهااما قبل از بلند شدن کتاب شومیبلند م میاز جا

 :دیگویو م دمانع شو کندیم ی. سعگذارمیم

 

 نی. اارمشونیم خودم ستیکار ن نیبه ا یازین ؟یکنیم یدار کاریتو چ نم،یبب سایوا -

 .یشیم تیاذ ننیکتابا سنگ
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 .شهیهم که نم یجورنینداره، آخه ا ینه اشکال -

 

 .بده به من گم؛یرو م فتیک ارمش،یپس من م -

 

 نی! ارمیناپذ یچون خستگ شمینم خسته هم ام،یخودم از پسش بر م ستین یزاین -

 .گهید هاستییفضا ما آدم اتیاز خصوص

 

رفتن است  یکه آماده یو در حال کشدیم رونیدستم ب انیرا از م فمیحرکت ک کی با

 :دیگویم

 

 ییکه فضا نهیهم واسه خاطر ا تگهید اتی! در ضمن تمام خصوصییدختر فضا دونمیم -

 ؟یهست

 

 .بگو، خجالت نکش اتم؟یخصوص مثلا کدوم -

 

 کهنیا ،یآرامش بهشون بد همهنیا یتونیم ییکنار آدما یوقت کهنیا ت،یمهربون -

بد  یحالاتت قشنگه، حت نه،یری. حرف زدنت ششهیخسته نم از با تو بودن یآدم چیه

و دوست  بایز یلیخ با،یو و زخوب  ییدختر فضا هی ،یخاصه! در کل خوب اتمیاخلاق

 !یداشتن
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. ستمیایو کنارش م کشمیم قینفس عم کی شوم،یبلند م میکاملاً از جا گریهم د من

بعد  یباشد. اما کم ندیجالب و خوشا تواندیم ستادنیچقدر کنار او ا کنمیاحساس م

 کهنیا یو برا مریاز او فاصله بگ یکم کنمیم یکه سع شومیزده مخجالت از افکارم یطور

 :پرسمیدهم م رییتغ ابحث ر ریبه هر نحو مس

 

 .رو انتخاب کن یکیزود باش  -

باغ نارنجستان  رالملک،یمسجد نص ل،یخان، دروازه قرآن، بازار وک میارگ کر ه،یسعد

 خودمون؟ هیحافظهمون ای لیمسجد وک ایقوام 

 

 :دیگویه هم تامل کند ملحظ کی یحت کهنیروزبه است. بدون ا حیانتخاب صر هیحافظ

 

 .هیحافظ میبزن بر -

 

. میشویوارد م د،یآیآرامگاه به حساب م یکه در اصل یجنوب اطیحالا درست از سمت ح و

بزرگ  یهاپر از گل و  نارنجستان یهاکه سراسر انباشته است از باغچه یهمان قسمت

شکل ممکن محصور  نیرباتیرا به ز اطیح رامونیپ که نیاز جنس نرده آهن ییو حصارها

 ال،یشهر عشق و خ راز،یش یافراشته بر بلندا یفاخر نینگکرده است. آرامگاه، چونان 

 .کندیم یگرجلوه
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 .میشویمحوطه م وارد

 ست،یجار شیهاشاخسار بهارنارنج ریکه در ز یبخشروح میبه دست نس یناب لطافت

هزاران  عادگاهیکه م یبه در مکاناست. روزکرده میرا در برابرمان ترس بایز یاندازچشم

 کیدر  ستدیایمقبره را پوشانده م یرهیسنگ ت یکه رو یگنبد مس ریعشاق بوده، ز

 :کندیلب زمزمه م ریشود و زیم یخاص یلحظه دچار حالات روح

 

  همت خواه یبر سر تربت ما چون گذر -

 .رندان جهان خواهد بود ارتگهیز که

 

 یبرا دهمیم حیترج نم،یبیموقت م یابه فرو رفتن در خلسه هیشب یاو را در حالت یوقت

العرفا تنها بگذارم. ناخودآگاه به سمت الاسرار، لسانترجمان ب،یالغاو را با لسان یلحظات

و در مقابل  رومیم باشدیستون م ستیب یکه دارا یتالار خان،میرواق چهار ستون کر

 کهنیو قبل از ا ستمیایب از حضرت است منا یبه اشعار نیکه مز بستهنقش  یبهیکت

 .شنومیروزبه را از پشت سر م یشروع به خواندن کنم صدا

 

  است شانیخلوت درو نیخلد بر یروضه -

  است شانیخدمت درو یمحتشم یهیما

  دارد بیعجا یعزلت که طلسم گنج

... 
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 :دیگویه مک ییجاام، تا آنو من متعجب به دهانش چشم دوخته خواندیم سرهکی

 

 ات؛یگل سر سبد اب نمی! اهان

 یخواهیم یازل اتیار آب ح حافظ

 است شانیخاک در خلوت درو منبعش

 

 :پرسمیم

 

 ؟یتو تموم شعر رو از حفظ خوند -

 

  :دیگویو م خنددیم

 

که الان خوندم، درست  ینیدر دو متر با مضمون هم میو ن کیتابلو فرش  هیاگه تو هم  -

سال تموم،  ستیتون نصب بود، اونم به مدت بخونه ییرایسالن پذ اروید ینهیوسط س

تموم عمر، که  یبود برا یکاف افتادیبار چشمت به اون تابلو م هیبار فقط  هی یاگه روز

 .یجا از بر کن هیشعر رو مثل من  و تموم یننداز جااش رو هم کلمه هی یحت

 

 .ینفس تا ته رفت هیاشعار رو  نیشده که کل ا یطورنیهان! پس ا -
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 .طورهنیدرسته هم -

شکم گرسنه نبود دلم  نیکه اگه قار و قور ا دهیبهم آرامش م یطور هی جانیا طیمح مهتا

 ...ناهار میبر یموافق بمونم. اگه جانیفقط هم ایتا آخر دن خواستیم

 

 :میگویکه م دهینرس انیحرفش به پا هنوز

 

 !یعمارت شاپور -

 

رفتار  انهیگونه ناش. به خاطر آنکشمیم یمیو ه گذارمیم دهنم یودستم را ر بعد

 خود ببلعد. روزبه متعجبانه نگاهمدهان باز کند و مرا درون  نیزم خواهدیکردنم دلم م

 :پرسدیو م کندیم

 

 یباق ییجا نیهمچ هیخب اگه  جاست؟نیا یهایدنیجزو د اونم ؟یشاپور یچ یچ -

 ...یخوای. ممیرو از دست بد دنشیکه فرصت د فهیح مشیدیمونده که هنوز ند

 

 .میبر ای! نه روزبه اصلاً ولش کن اون رو! فقط بنه -
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 .شنومیرا م شیپشت سر صدا . از هماندیایدنبالم ب شودیو مجبور م افتمیراه م به

 

 ...یمن ریسره درگ هیاز امروز صبح  دونمیت کردم. مببخش من رو، خسته -

 

 :میگویو م گردمیمتش برمس به

 

 کهو رغبت که همراهت باشم، چون لیمیم و نه ب. نه خستهستین یزیچ نیاصلاً همچ -

خوب و  دوست هیکه تو واقعاً خواستم. خواستم که همراهت باشم، چون طورنیخودم ا

 .یرینظیب

 

 گه؟ید میدوست گهیدما الان با هم کهنیا یعنی نی! ایچه عال -

 

 چطور؟ . توکنمیفکر نم یاگهیطور د ن،ین که جز ام -

 

 یزیچ یواقع ی. اما دوستایدونیخوشحالم که تو من رو دوست خودت م یلیخب منم خ -

 کنن؟یپنهون م رو از هم

 

  .ستیو رفاقت ن یاسمش دوست گهینه ابدا! چون در واقع اون د -
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 ؟یکنیکار رو م نیپس تو چرا ا -

 

 ؟یمن؟ ک -

  

و اصلا  اوردمینکن به روت ن الی! خیچوندیمن رو پ زیتم نیالان همچ نیه! تو همبل -

 .یبهم بگ دیمتوجه نشدم اما با

 

 ؟یدر مورد چ -

 

 .یعمارت شاپور مه،ینحرف نصفه و هی -

 

 میهاگونه یخنده و سرخ کنمیم یو سع گذارمیم صورتم یرا رو میهاخجالت دست با

و با  رمیگیصورتم را از او م یشده را پنهان کنم. کم دهیپاش صورتم یرو جاکیرا که 

 :میگویخنده م

 

 .ارین اصلاً به روم گهیرو د یکی نیروزبه! تو رو خدا ا ایخدا یوا -
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 ارم؟یچرا؟ چرا به روت ن -

 

مدام دور از منطق  ه،یچه دختر کودن هییدختر فضا نیا یگیاحتمالاً م یبدون یچون وقت -

 آدم چارهی. بانیجورنیا هاییآدم فضا یهمه  یکنی. بعدش فکر مکنهیار مو ادب رفت

 .واقعاً سوزهی! دلم براشون مهاییفضا

 

چقدر امروز اسم منو قشنگ  هییدختر فضا نیبگم ا خوادیم من فقط دلم ایخدا یوا -

 گهیبار د هی زود باش! الایبگو،  گهیبار د هی ؟یصدام بزن گهیبار د هی شهی! مزنهیصدا م

 !صدام بزن

 

من رو  زنهیکه مدام ازم سر م ییهایپسره قصد داره امروز با خرابکار نی! اایخدا یوا -

 !؟قدر خجالت بده تا آب شم و تموم شماون

 

  گه؟یبه تو م ایچ یدختره داره الان راجب من تو دلش چ نیا ایخدا یوا -

 

 میتسل یو به نشانه خندمیترل کنم. مخودم را کن توانمیاز آن نم شتریب گرید

 :میگویو م برمیرا بالا م میهادست
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 هیاسم  یعمارت شاپور ،یدونیشدم! راستش م میمن تسل گهیخب بسه د یلیخ -

 .جا به زبونم اومدمرتبه اسم اون هی یاگرسنه یرستورانه. چون گفت

 

 !یاز فضول یدختر! تو که منو کشت یگفتیخب زودتر م -

 

 ؟یمگه تو فضول -

 

 .به نظرت اومدم یطورنیا یدیبار که من رو د نی. اولدونمینم -

 

سوءتفاهم بود و  هیفقط . من که بهت گفتم اونارین به روم قدرنیدست بردار روزبه، ا -

 .گهیهم کردم د یخواهمعذرت

 

دم هم شروع به ق یو شانه به شانه رساندیم خودش را به من ع،یقدم سر کی با

 یهاحرف مدام چون شومیمعذب م یام کمکه قرار گرفته ی. در حالتمیکنیبرداشتن م

کرده بود در طرز رفتارم  یادآوری کهنیا چد؛یپیم میهاگوش انیدر م مادرم امروز صبح

 یام را با او حفظ کنم و براکه ممکن است فاصله ییکنم تا جایم یمحتاط باشم. سع یکم

 :میگویع حرف را عوض کنم مموضو کهنیا
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چند تا کلمه در  هیحداقل  یمن رو ببخش روزبه، چون اگه تو واقعاً فضول و کنجکاو بود -

رفتم و  دنشیطور شد که به دچه کهنیو ا ینیحس یمن با آقا مورد قرار امروز صبح

 یچیه ،یدیاما نپرس ،یدیپرسیگذشته م نمونیب یبود و چ یچ داریهدفم از اون د

 .یدینپرس

 

 کهنیبود. قبل از ا یدنیگفته بود جالب و د قیطور که شقاهمان قایرستوران دق یمحوطه

کنم  فیتعر شیاتفاقات امروز صبح را برا یسفارشمان آماده شود، فرصت شد تا تمام

  :دمیکه عاقبت پرس ییتا جا دادیگوش م میهافقط به حرف صدایو او ب

 

بوده؟ اصلاً  ییخبرا ت چهعمه یگذشته یتو یبدون ستین برات مهمروزبه تو واقعاً اصلاً  -

 ش؟یشناسیم ای یدیت رو تا حالا دعمه

 

 :دیگویحالت مو در همان ردیگیم یچنگالش را به باز زیت یهاانگشتانش دندانه با

 

اما برادرم بهروز چرا؛  دم،یرو ند یلیبار هم ل کی یتموم عمرم حت یراستش من تو -

حرف  اناًیاح ییوقتا هیهم اگه  نیتره، واسه خاطر هماون چند سال از من بزرگ چون

چون اون  اره،یب ادیاون رو به  تونستیم یبهروز به راحت اومدیم شیپ خونه یتو یلیل

تراس  هیخونمون  یمهتا، ما تو یدونیبوده. اما مامانم! م ههفت سال ش،یش بایزمان تقر

پله  یرو یکه اتفاق ییوقتا هی اط؛یبه ح رسهیم یسنگ یکه با چند تا پله میدار

 :گفتیو م دیکشیآه م کرد،یم یلیل ادیمامانم  یگاه مینشستیم
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 و اومدیم شدیمهمون ما بود. غروبا که م جانیسه روز تموم رو ا یلیل یطفل ریبخ ادشی"

ها ساعتگردش و  یچونه ریز ذاشتیدستاش رو م ،یپله سنگ نیا یرو نشستیم

 سرهنگ یبود که سر و کله . صبح روز چهارمکردیم هیوسط باغچه و گر زدیزل م صدایب

خبردار شده بود و رد دختره رو گرفته بود و اومده بود تهرون.  ااز کج دونمیشد. نم دایپ

رو برداشت و  کردیو التماس م ختیریم مثل ابر بهار اشک رو که چارهیعاقبت دختر ب

 ".رازیردوند و با خودش برد شبرش گ

معلمش  یوونهیکه عاشق و د ی. دختردونمیاندازه م نیفقط تا ا یلی! من از لنیهم فقط

که اون  یسرهنگ بوده. معلم دیکه اعتقاداتش درست بر خلاف عقا یشده بود. معلم

ه زود آماد یلیخ دیبا یلیل چون شه،یاون استخدام م یخارجهزبان سیتدر یزمون برا

دختر به خاطر عشقش  نیا گنی. مادیعقد پسرعموش در ب هور آب و بتا بره اون شدیم

کنه و  دایتا عشقش رو پ تهرون ادیو م کنهیفرار م یپنهون ی! حتکنهینم ها کهچه

و عشق اون اومد، چون پدرم  یلیسر ل ییچه بلا میدینفهم گهیبرگردونه. بعد از اون هم د

همه سال  بعد از اون یلیل کهنیانداشت، اما  یارتباط چیرهنگ هبود که با س یانیسال

 دهیعمرش ند یبار هم تو هی یتهرون و تنها برادرش که حت ادیطور تونسته بود بچه

 زیچ چیه گهیدر واقع د یعنی! دونمینم گهیرو د ارهیپناه ب کنه و به اون دایبودش رو پ

 یواقعا مطمئن تو نم،ی. حالا ببدونمیکردم نم فیت تعرکه واسه یینایجز تموم ا یاگهید

 ره؟یگیباهات تماس م یکه استاد بهت گفته که خود ره

 

 فیکادا"مشغول تناول دسر محبوبش  ،یچنان با اشتها و لذتّ وصف نشدنهم روزبه

که چنگال  زدیانگیرا در من برم یهمراهم چنان حالت تلفن زنگ یاست که صدا "ییگردو
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. روزبه به سرعت نگاهش را از درون افتدیظرف دسر م انیوط کرده و مسق از دستم

به  هیگونه نگاه کردنش شبآن لیدل دیکند. شایم بشقابش برداشته و سخت نگاهم

سوال روزبه که  نیبلند شد. چون آخر یزنگ گوش یبالاخره صدا کهنیتفکر من است، ا

. به زدیافکارم به هم بر یبود ساعتگفته بود، موجب شده  یدر مورد تماس ره دیبا ترد

 دنی. ددوزمیچشم م یگوش یسرعت نگاهم را از سمت روزبه پس گرفته و به صفحه

جوابش را بدهم اول به او  کهنی. قبل از استین یکه ره کندیمطمئنم م مادرم یشماره

 :میگویم

 

 .مامانمه -

 

 .دهمیبلافاصله جواب م و

 

 جانم مامان؟ -

 

 ؟خونه که یکه هنوز برنگشت نهیا منظورم ؟ییجاهنوز اونمهتا تو  -

 

سمت  رمیم افتمیکم راه مکم گهیالان د نیکارم تمومه. هم باًیتقر گهیاما د مامان، نه -

 .خونه
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وقت  هی یریم یرو نبرد داتیخونه. کل یبهت بگم نر مامان نرو، صبر کن، زنگ زدم نه -

 .یمونیپشت در م

 

 ؟یستیشما خونه ن چرا؟ مگه -

 

 و ببرم مدرسه بعد از رفتن تو، آفاق خانوم نیمحمدحس کهنیمادر. صبح قبل از ا نه -

 .ششونیپ زود برم یلیخ بود خواست که یباهام تماس گرفت. کارش ضرور

 

 ....نکرده واسه سرهنگ یینکنه خدا ره،یخب خ -

 

شده، تا  یقطع یلیرو بگه. اومدن ل نیزنگ زده بود تا ا رزنیپ اد،یداره م یلیمادر ل نه -

 گردهیداره برم یلیمهتا؟ ل شهی. باورت مجاستنیاون ا گهیکمتر از چهل و هشت ساعت د

 ران؟یا

 

 .خوبه یلیخ کهنیشکر. چشمتون روشن ا یخوب اله -

 

 اریو به اتفاق آقا شهر امیب خواستیم خوبه. آفاق خانم یلیآره خوبه. خدا رو شکر. خ -

مشغول  شیساعت پ هی نیچه عرض کنم از صبح اول وقت تا هم که دی. خردیخر میبر

وانت،  هیبار  ینوشت و داد دستمون. اندازه ستیل هینداشت که.  ی. تموممیبود دیخر
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 یلیمونده ل ادشیچطور هنوز  دونمینم گهی. مادره دزادیدممرغ گرفته تا جون آ ریاز ش

و قطاب و  نکی، رنگه از هر نوع و طعمشداد یدوست داشت! سفارش مسقط یمسقط

کم و  گردهیبرم شیلیل یرو داره که وقت نیا ی. مدام دلشورهایدن هیبادومم که  یحاج

رو  نایخونه. منم تا ا میتبرگش حالا هم میکرد دیخر یبازار کل مینباشه. رفت یکسر

 .خونه میتا با هم برگرد جانیا ایجا کنم بجابه

 

 .کنمیکار رو م نیهم هیطورنیه اخب. اگ یلیخ -

 

تکه از دسرش را با اشتها درون دهانش گذاشت. با  نیتمام شده و روزبه آخر تماس

 یبداند چه اتفاق مهم خواهدیسر م یپر که مدام در حال حرکت است با اشاره یدهان

 :میگویافتاده است. به او م

 

خونه با  رو بردارم زنگ زده بگه نرم مدایرفته کل ادمیکه  دونستیمامانم بود. م یچیه -

 یلیخوش در راهه، چون ل یشلوغه و خبرها یعمارت. ظاهرا سرشون هم حساب تو برگردم

 .شنیفرما م فیخانوم هم بالاخره دارن تشر

 

 .یچه عالوووووو... -
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خوشحال  یلیخ ادیعمه خانمومت م یدیانگار شن ،یعاشق ی...چه برادرزادهوووووو -

 .ایشد

 

چرا دسرت رو  نمیخوشحال شدم. بب شتریب ییایتو با من م دمینه. راستش شن -

 .سخوشمزه یلی. خگهیبخور د ؟یخورینم

 

 ایندارم، اما اگه تو چشمت دنبال دسر منه ب نیا یواسه ییجا گهیممنون. من د نه -

 .بردار بخورش، نوش جونت

 

و  دهیرا به سمت خودش کش و او بدون تعارف بشقاب دهمیرا به سمتش هل م بشقاب

 :دیگویم

 

  .خورمی. خودم همشو مشیچه خوب شد که نخورد -

 

 .شکمو، پسر شکمو -

 

 .ییدختر فضا ،ییفضا -
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 :دیگویافتاده باشد و م ادشیبه  یمهم زیسرعت شروع به خوردن کرد، بعد انگار چ به

 

 .تعمار یمن بمون شیخونتون. پ ینر یتونیتو امشب م ییدختر فضا -

 

به سمتش  میبپرند را، مستق رونیکم مانده از حدقه ب ریکه از شدت تح چشمانم

 :میگویو م دوزمیم

 

از  یخودش رو داره، مثلاً بعض نیقوان جانیا ؟یرانیرفته تو هنوز تو ا ادتی ؟یچ گهید -

 دهیمهتا، مگه اجازه م یبناّ، بابا لیاستا اسماع هیدارن شب ییباباها هی جانیا یدخترا

  .خونه بخوابه رونیشب ب هیدخترش 

 

و با هم  مینیبش م،یبمون داریتا خود صبح ب خوادیم . دلممیکه بخواب گمیخب نم -

 .میحرف بزن

 

 یچ خوادیزد؟ حالا دلت م شهیکه تو روز نم هییچه حرفا نی. اصلاً امیخب حرف بزن -

 ؟یبشنو
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 زیانگشگفت یایدن یو ناشناخته دور یاز فضاها یکن فیتعر تو برام گه،ید یچیه -

دب اکبر و دب اصغرتون در چه  یرو بگو. راست یآخ، آخ! صور فلک ،یریها، راه شکهکشان

  .... کن فیبرام تعر توننهیاز سف ایها چاله اهیکم در مورد س هیحاله؟ اصلاً 

 

 :میوگیو م رومیبرداشته به سمتش نشانه م زیم یمخصوص خوردن دسر را از رو کارد

 

 حیبرات تشر یاوزون رو به طور عمل یهیپاره شدن لا ینحوه خوادیدلت م دمیشا ای -

 کنم؟

 

 :میگویو م شومیبلند م یصندل یسرعت از رو به

 

 تو؟ یخوری. آخه چقد ممیبر دیبلند شو روزبه، لطفاً بسه. با -

 

 :دیگویو م کندیظرفش اشاره م به

 

 .نشده آخه هنوز که تموم -
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و تنقلات سفارش داده،  ینیریو ش لیآج ایدن هیآفاق خانوم  گه،یولش کن اون رو د -

 .یمازاد رو هم با اونا پر کن یهاچاله چوله یتونیم

 

حالت  چگونه در آن دانمیو نم بردیجا درون دهانش فرو م کیتکه از دسرش را  نیآخر

من  کهنیتر اد و هم بخندد و مهمزمان هم بخورد هم حرف بزن پر، هم یبا دهان تواندیم

را گرفته و تا کنار در  میبازو دارد،یرا برم فمیک گریبار د کیکند.  یرا هم عصب

حس  بارهکیدست اوست  اریتحت اخت میطور بازوآن کهنی. از اکندیم امیهمراه

 دیجز سع یمرد چیکه تا حالا دست ه افتد،یم ادمی. دهدیبه من دست م یبیعج

 یچه حال گرفتیدستم را م ایرا  میبازو یوقت کهنیمرا لمس نکرده بود. ا گونهنیا

 ،یگریدست د ،یگرید مردهم باشد که  یروز دیگنجیهم نم اصلاً در تصورم شدمیم

. بردیم بمیبه حالات عج یگفته پاست که نا میقدر فه. روزبه آنندیبر تنم بنش طورنیا

من  از حد با ادیز یکم کندیو احساس م برمیم مهلک رنج یاز درد که فهمدیانگار م

 عیسر یلیموجبات رنجش مرا فراهم کند. خ تواندیم یکینزد نیو ا کندیم یکینزد

 یکه در سکوت ط میدهیم حیرا ترج ریمس یبرداشته و مابق میبازو یدستش را از رو

 .میکن

 

و  نمیرا بب دیسع گریبار د کی یطولان یهابروم و پس از مدتّ دیبه قرار فردا که با مدام

خواهد رفت، هراس  شیما چطور پ دارید کهنیاز ا .کنمیرا بشنوم فکر م شیهاحرف

اوّل قرار  یاز همان لحظه گذاشتمیقرار م دیبا سع یوقت ترهاشیپ دیآیم ادمیدارم. 

وجودم هزاران  یمانهی. پشدمیو دوباره زنده م مردمیهزار بار م دمشیدیکه م یتا وقت

 حالنیدردآور اما در ع راتییتغ نیو من اثرات ا شدیم یبار از عشق او پر و خال
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فشار وارد  میبه پهلو ی. روزبه با آرنجشش کمدمیپرستیبخش را با تمام وجود ملذتّ

وجودم  ستیام که ساعتافکار کشنده یایمرا از دن لهیوس نیبد خواهدی. انگار مکندیم

طرز برخورد و حرکت او و  نیا متوجهّ یبکشد. مادر به خوب رونیحاطه کرده برا سخت ا

و  کشدیرا در هم م شیابروها یکم د،یآی. به مذاقش خوش نمشودیواکنش من م یحت

آورد و مقابلمان یم مانیبرا یرا که همراه چا یانباشته از باسلوق و قطاب و مسقط یظرف

 :پرسدی. روزبه بدون مقدمه مرودیزود م یلیو خ گذاردیم اطیتخت، وسط ح یرو

 

 گه؟ید یایتو فردا هم م نمیبب -

 

 :میگویو م کنمیاست. نگاهش مبه اندوه رنگ گرفته چشمانم

 

قرار مهم. اگه  هی. چون قرار دارم. یبر دیبا یینه روزبه. متاسفم فردا خودت تنها -

 ....اما ومدمیباهات م کردمیقدر مهم نبود کنسلش ماون

 

 :پرسدیبرسد م انیحرفم به پا گذاردینم

 

 ؟یپسر دار مهتا، تو دوست -

 

 :میگویرا ندارم به او م یپرسش نیچن دنیکه اصلاً انتظار شن ی. در حالدیپر رنگم

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

248 
 

 

 ؟یفکر کرد یطورنیچون گفتم قرار دارم ا -

 

رو بدونم،  نیسوالم رو مطرح کردم اما کلاً دوست دارم ا ینه. من رو ببخشش. بدجور -

 ....بدونم تو واقعاً دوست پسر

 

 .ندارم -

 

مثلاً تو  دیشا ست؟ین یکسچیدر حال حاضر ه ای ینداشت وقتچیه یعنی ؟یندار -

 ....گذشته

 

 .گذشته هم نبودهتو  وقت،چینداشتم، ه -

 

 ؟ینداشت یارابطه چیتا حالا ه یپسر چیتو کلاً با ه یعنیپس  -

 

 :دیگویو او م کنمیم سکوت

 

 .اشتباه کردم دمیپرسیم دینبا دیمن رو ببخشش. شا -
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پسرم  پسر بود، الانم هست اما دوست هی میداشتم. دوست پسر نداشتم، اما تو زندگ -

 ...فقط نامزد نبود. اون

 

او را به وضوح  یچهره یناگهان رییتغ نی. من اکندیم رییرنگ چهره و حالاتش تغ یکم

 کندیم یرا ندارد. سع یحرف نیهمچن دنیصلاً انتظار شنا دی. شاکنمیاحساس م

 :پرسدیم یو ناباور متیخودش را حفظ کند و با ملا یخونسرد

 

 ؟یمهتا تو نامزد دار -

 

از تمام  یطولان یهامدت گریچون حالا د کشمی. خجالت نمشومیبه چشمانش م رهیخ

در  مُردمیگذشته. که م کردمیم ادی امینامزد یدوره انیکه با خجالت از پا ییآن روزها

 دهیطور نادقبح آن، آن کردمیچون احساس م دادمیهر بار مرور و تکرار کردنش، جان م

با من خواهد ماند و عاقبت مرا خواهد کشت. به  امتیتا ق دنگرفته شدن و پس زده ش

 :میگویاو م

 

بود.  دیسر عموم سعمن و پ نیکوتاه مدت ب ینامزد هی شیداشتم. حدود چند ماه پ -

 .تموم شد انیاون جر د،یطول نکش شتریچند ماه ب
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 ....یچیه گهیکه الان د یبگ یخوایم یعنیشد؟  تموم -

 

قراره چه  دونمیهنوز نم ی. حتدونمینم یچیه قاًیروزبه. خودم هم هنوز دق دونمینم -

شده و  داشیدوباره پ که هیمدت .گمیرو م دی. چون دوباره اون برگشته. سعفتهیب یاتفاق

طرف  هیروزبه. از  یفیبلاتکل نیباز شده. خسته شدم از ا میپاش تو زندگ گهیبار د هی

 خوامی. دوست ندارم، نمنتمیبب دیاصرار داره با دیهم سع یطرف از غام،یپشت پ غامیپ

 ....اما نمشیبب

 

تا  یوقت ،یبطه نداراون را جادیبه ا یاو علاقه یدوست ندار یگیم یدار یوقت ؟یچ اما -

آزارت  طورنیا تونهیم دنشیفکر د یحت شده که یاحترامیو بهت ب یشد تیّحد اذ نیا

 ش؟ینیبب یو بر یداره قرارش و قبول کن یلیبده، چه دل

 

 [01:53 16.04.20] ,یینها ofFCآرامehghjhکوچهarchمسافر

جور  هی شیماری. بدهیکش یسخت یلیبوده. خ ماریمدت ب نیتو ا دمیشن ضه،یآخه مر -

حتما  دیداره که با یمهم یحرفا گهی. ممینیرو بب گهیدخواسته فردا هم . ازمهیافسردگ

 .بهم بگه

 

 قتیتا از حق شینیخودت بب و با چشم یکه بر ،یرسیبه آرامش م طورنیخب اگه ا -

که  یکس نهیمنظورم ا یعنی گه؟ید یتو مطمئن نمیاما بب نشیبرو بب ،یدلت مطمئن ش

 کنه؟یمجبورت نم
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 نیکه انگار همچ کننیرفتار م یاما طور کنن،یمنظورت خونوادمه؟ نه مجبورم نم -

. انیهنوز هم به درست شدن و تداوم اون رابطه راض ییجورا هی ی. انگارستنین لمیمیب

 نی. با انشهیدِ ریهم بابام ز ییجورا هیداره.  یخوب یعموم وضع مال یدونیآخه م

از سر گرفته بشه. اما  گهیبار د هیکه بخوان اون رابطه  هیعیاومد طب شیهم که پ یطیشرا

کن، حالا  فیحرفارو. تو بگو، تعر نی. اصلاً ولش کن ادونمیبه خدا نم دونم،یمن نم

 ؟یدوست دختر دار ؟یخودت بگو تو خودت چ

 

اسارت به  شیهااز دندان فیدو رد یزیو ت یدیسپ انیدر م ستیکه مدت شیهالب

 :دیگویرها کرده و با لبخند م بارهکیگرفته را، 

 ....؟ ایجسارت  ای جرات ٬کدومش -

 

 .قتیبا من راحت باش، فقط حق -

 

 ایباشه  دونمینم گهیتا الان هم هست، اما بعدش رو د یعنیهست.  یکیآره خب،  -

 .مریکه دارم م یدونینباشه. م

 

 ؟یدوسش دار -
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 تیا از دوست داشتن و دوست داشته شدن چقدره. منظورم ظرفانتظار آدم دید دیبا -

باهاش آرامش داشته  تونستمیو موجه. من م یمنطق ه،یآدماس. آره خب دختر خوب

 .و هفت سالشه ستیخودمه. ب سنهم قایباشم. دق

 

 ؟یو بر شیبذار یکه مجبور یستیناراحت ن الان یعنی -

 

هم هست که دوسشون داشتم،  گهید یزایچ یلیون خاز ا ریطور فکر کنم غاگه بخوام اون -

 یطورنیا ری. دل کندن از اونا هم واقعاً واسم سخته، اما به هر حال تقدادیز یلیاونم خ

 .بوده

 

 د؟یبا هم آشنا شد یچطور ه؟یاسمش چ -

 

. هیدامپزشک یدکترا یمشغوله. دانشجو یدامپزشک کینیکل هیاسمش ساراس. فعلاً تو  -

 یباشه واسه یخانم دکتر تونهیوقت ماون رهیگیدکتراش رو م مدرک خودش یبه زود

شد  ضیسگم مر یکه وقت نهیشروع شد. منظورم ا یما سگ یخودش. راستش رابطه

 گهید یکیهم  "تسلا "من  آشنا شدم. سگ راجا با سااون ک،ینیمجبور شدم ببرمش کل

 .گذرممجبورم ازشون ب که بهت گفتم هیزیاز همون هزاران چ

 

 .یاون رو هم با خودت ببر یتونیچرا خب؟ م -
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 داره. هم به من هم به سارا. به خاطر تموم یچون به هر دوتامون وابستگ تونمینم -

دلم تنگشه.  ی. الانم بدجوردمیبخش تسلا رو به اون که نتونستم به سارا بدم ییزایچ

 !کنه یم وونهیفکرِ نبودنش داره من رو د یچطور حت نیبب ایخدا یوا

 

 سارا؟ ایتسلا  شون،یکیکدوم  -

 

 .منظورم پتِم بود طون،یش -

 

 شونه؟یکیپتِ؟ پت کدوم  -

 

 :دیگویو م داردیو بعد بلافاصله دست از خنده برم خنددیم بلند

 

. اگه لهیژرمن شپرت اص یتوله هیبود. اون  . منظورم سگمیخونگ وونیح یعنیپت  -

پت تجربشون  هیبا  یتونیهستن که فقط م یتو زندگ زایچ یلیخ ان،ییایچه دن یبدون

 بهت بدن. تموم توننیرو م یازهیچه عشق و انگ ،یچه آرامش یگاه یدونی. نمیکن

 نیهمچ هی دیشما ندار یوا یوا یوا حبتشون،م هاشون،یکار نیریحرکاتاشون، ش

 رو تو خونتون؟ یزیچ
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 هییحرفا نیتر از تموم افوق العاده یلیالبته اون خ. میرو دار نایاز هم یکیچرا اتقاقاً  -

. دائم چهیه یبدون وجودش زندگ یبگ نانیبا اطم یتونی. هم آرامش داره هم میگیکه م

نفس  هی تونهیم ی. حتزنهیم . حرف همهیکار نیریدر حال ورجه ورجه کردنه. استاد ش

 .ت شعر بخونهها واسهساعت

 

 سخنگوئه؟ یپرنده -

 

 .من. اون هفت سالشه کی. برادر کوچنهی. اسمش محمدحسنه -

 

او از  یقهقه دنیبا شن اریقدر بلند است که آقا شهرروزبه آن یخنده کیشل یصدا

 :دیگویو با تشر به او م کشدیرا در هم م شیهااتاق خارج شده و اخم

 

 .میدار ماریخونه ب نیما تو ا یستیملاحظه کن پسر. انگار متوجه ن کمهی -

 

 "یخالکوتاه قرمز خال یروسر"

  !آقا راننه امرزدیب خدا

 یبی. اعتقادات عجکندیرا هزار تکه م یو روسر داردیبرم یچیروز ق کیخورده بود  قسم

 یبا آن لهجه امرزی. خدا بندیقرمز را سرم بب یبود تا روسر یکاف رزن؛یپ نیداشت ا

 :گفتیو م دیکشیم را در هم شیهاغرولندکنان سگرمه نش،یریش
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کوتاهه رو که  یروسر نیداشته باشه. ا ایزشته ننه، قباحت داره! دختر باس حجب و ح"

 زنه،یم رونیب نییگردنت هم از پا ریز یدینصف زلفت از بالا، سف ا،یکنیسرت م

بزرگ شده، بچه که  گهید دی. سعمیجوون عزب دار خونه نیا ینداره. ما تو تیخوب

. شما به هم گهید یبزرگ شد طور،نیشده واسه خودش، تو هم هم یمرد گهید ست،ین

 ،ییبچه به گناه آلوده شه به خدا که باعثش فقط تو نیوقت چشم ا هیاگه  د،ینامحرم

 ".شهینوشته م تو یفقط پا تشمیمعص

 

 یبود که پ یکس نیچون او تنها و اوّل دیما باشد، شا حق داشت تا آن حد نگران آقاننه

 مانیبه رو کردیم ی. سعزدینم یبرده بود، اما حرف دیمن و سع یقلب یعشق و رابطه به

 .بالاخره مچمان را با هم گرفت نیرزمیکه داخل ز یتا روز اوردیهم ن

تنگ و  یخانه نیها بود که از ما جدا شده بودند. از امدت دیسع یبود، خانواده زمستان

مناسب و  یز مناطق نسبتاً خوب و مرفه شهر، خانها یکیکرده و در  یکشاسباب یمیقد

هر دو پسرش را دعوت  یآقا خانوادهبودند. شب جمعه بود و ننه دهیخر یفیدر خور تعر

 ادمیعلم کرده بود.  یاجاق یرو اطیح یگوشه کیرا  اشیمس یگچهیکرده بود و د

شد و سفره را پهن غذا آماده  یبار گذاشته بود. وقت "قنبرپلو"شام  یبرا رودینم

 الهیپ کی. اورمیب تهیل یترش نیرزمیبه من گفته بود بروم و از داخل ز کردندیم

به سمت  انیگو اللهوحشت داشتم، بسم نیرزمیاز ز شهیهم کهنیبرداشتم و با ا

 یهارا! آن روزها تمام ذهنم را از قصهّ قیبه راه افتادم. خدا لعنت کند شقا نیرزمیز

که  دمیدیم یدارموجودات دم هیشب ها را همده بود. من آن روزها آدمپر کر یجن و پر

 زانبود. ترسان و لر یدو تا نعلبک یاندازه شانیهاپا دو تا سم دارند و چشم یجا به

 لامپ کم نور بودکه کیجا نوربخش آن یلهیشده بودم. تنها وس نیزمریز یوارد محوطه
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. با عجله به  کردیرا روشن م نیزمریز یاز فضا یتنها بخش فشینور زرد رنگ و ضع

 یرا برداشتم و روانه یرفتم و با سرعت چند ملاقه از ترش یترش یسفال یسمت کوزه

جا رها لازم پر شده ملاقه را همان زانیکردم کاسه به م اسکه احس یظرف کردم. وقت

درست از قسمت  را یبلند یهیناگهان سا بلند شدم که میکردم و به سرعت از جا

برنم که  ادیفر خواستمیزده مرو افتاده بود. وحشتروبه وارید یکه رو دمیپشت سرم د

 یآن رو اتیاز محتو یسمتاز پشت دهانم را گرفت. کاسه از دستم رها شد و ق یدست

 یو سرکه، اما در عوض عطر ریتند س یپر شده بود از بو میهالباسم شتک زد. لباس

در من نفود کرد که  یاز سمت تن یی. گرماختیدر تمام جانم فرو ر بارهکیبخش جان

را  گررانیو یو آن گرما زیانگ، چون صاحب آن عطر دلنترسم گرید شدیباعث م

بودم  دهیقامتش که اصلا نفهم یو بلندا شیهانفس زدننفس یدا. صشناختمیم

 .شناختمیده را مقدر زود مرد شو چطور آن دهیمرتبه تا آن حد قد کش کیچطور 

کوچک و  شاپرک کی هیقدرتمند تنگ بازوانش شب یحلقه انیآغوشش و در م در

! مرا دادمیاو شده و در اسارت عشقش جان م ریکه سخت تسخ آمدمیبه نظر م فیضع

 .کردیداغ گوشم مرتب زمزمه م یتنگ در آغوش داشت و کنار لاله

 

 .دوستت دارم یلیمن! من دوستت دارم...خ یمهتا، آخ مهتا -

 

شده بودم اما به شدت  حواسیو ب جیگ کهنیبا ا آمدیم میهاکه به سمت لب شیهالب

 کردیها وارد مبر آن شیهاکه توسط لب یامانیفشار ب ریرا از ز میهاکردم لب یسع

 ...دهانش کردم یروانه انهیو ناش جاکیآب دهانم را  و تمامخارج کنم 
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 یکه فکرها دانستمیبود. م ستادهیکنارمان ا نیرزمیآقا هم وسط زهبعد، نن یالحظه

 .کندیم یبد

تر از قبل حواسش جمع ما بود. از طرف خودش به سخت یلیآقا خاز آن ماجرا ننه بعد

بالا بزنند. گفته بود که چه  نیآست دیسع یکه برا دهیوقت آن رس گریعمو گفته بود که د

آقا! ننه چارهیاند. بها بستهخترعمو و پسرعمو را در آسمانبهتر از مهتا! که عقد د یکس

 .داشت دنیانداخته بود که د راهبه  یعمو قشقرقزن

 

هزارتا دختر  قو؟یر یچرا مهتا میریپسرمون زن بگ یحالا اگه قرار هم باشه ما واسه"

 "!پسرم رو دارن یتار مو هی یدار با مال و مکنت آرزوخوشگل و خانواده

 

بود. آن شب مامان  دهیعمو را شنزن  یهاحرف خودش تمام یهابا گوش مادرم

خودش را  کهنیا یو بعد برا ستیتلخ گر یدلش شکست و به درد آمد. مدت یبدجور

 :بخشد گفت نیرا تسک شیآرام کند و دردها

 

 تو یسر کم. اونام کمشهیعموته. وضع عموت روز به روز داره بهتر محق با زن دمیشا -

معلومه که  رسه،یدستشون به دهنشون م گهی. چشمم کف پاشون باشه، دارنیسرا درم

 .ندونن دیسع یهمسر قیدختر ما رو لا

 

تر شد اما واقعاً رنگآقا کمننه یما و حت یعمو با خانواده یاز آن هم ارتباط خانواده بعد

عمو به  ینبود، خانواده رگیآقا دننه کهنیشب بعد از ا کیشد  طورچه دانمینم هنوز هم
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آن مدت کوتاه  یاز من را مطرح کردند. مگر در ط یخواستگار شنهادیما آمدند و پ یخانه

و با دقت هزار بار به خودم  ستادمیا نهیافتاده بود؟ من آن شب مقابل آ یواقعاً چه اتفاق

به آن  یزیچچه  یسابق بودم. به راست یقویر یمهتا همانهنوز هم  نگاه کردم. کماکان

 کرده بود؟ رییسرعت تغ

کرده بود، کاش صد  یرا عمل دشیآقا تهدموقع ننه قرمز! کاش همان یروسر یوا

حوادث و اتفاقات  یکل یروسر نیا دنیبا د گریبار د کیش کرده بود! چرا امروز اتکه

 ایبا خود رد  یرا که روزگار یزیگذشته در مقابلم زنده شدند و جان گرفتند؟ من هر چ

و خاطرات او و عشق  دیسع یافکارم را به محدوده وداشتند که ناخوداگاه من  ینشان

 ،یلعنت یروسر نیا وقتچیاش برسانند را نابود کرده بودم. پس چرا هگرفته انیپا

 :گفته بود دیکه بارها سع یهمان

 

م رو سر اطیقرمزه سرت بود، من از وسط ح یو روسر یبود سادهیبالکن وا یبالا یوقت"

 یآهن یزهیمثل دوتا ن دیقدر که نور خودش. اونزدمیم دتید یواشکیو  کردمیبلند م

 تونستمیحال بازم نم نیاما با ا شدم،یو داشتم کور م رفتیداغ تا ته چشمام فرو م

واقعاً باورم شده عاشقت  گهیمهتا، من د یدونی. مرمیازت بگ رولحظه نگاهم  هی یبرا یحت

و  اومدیفرود نم آقا وسط ملاجمننه ییدمپا یشقت شدم! که اگه لنگهشدم! مهتا عا

باور کن اون روز  "کن شیچشاتو درو کور شده اون "دیکشیهوار نم رزنیبعدش پ

 "!هزار بار کور شده بودم

 

و  شومی. کلافه مکنمیپرتاب م یمشتم مچاله و به سمت انیرا م یروسر تیعصبان با

نگاه  گریبار د کیو  کنمیاز دهانم خارج م یصورت آه ملتهب را به میدردها یتمام
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 دیبه قرارم با سع کهنی. ساعت هشت صبح است. بدون ادوزمیدردمندم را به ساعت م

 :میگویفکر کنم م

 

 .روزبه باس سر کلاس باشه گهیاِ... الان د -

 

که به  یقیا دقاروزبه جمع کنم و تنه یافکارم را از محدوده کنمیم یسع گریبار د کی

 .فکر کنم دیشدن هستند را فقط به سع یسرعت در حال سپر

در بندبند  یحت مان،یدادگاست که هزاران خاطره از دوران دل ییقرارمان جا محل

نقش  وارشید ینهیخاص کنار هم در دل س یکه با نظم ،یشش ضلع زیر یهایکاش

 یبود برا یمامن امن یکه زمان یمحل یمیقد یحس کرد. همان کافه شدیبسته بود را م

  .دیکشیوجودمان زبانه م یکه از تمام یآتش یهاو شراره گاهیگاه و ب یقرارها

 ادیصدا از درد فر کیکه درونش بود  یزیکافه و هر چ نیروز ا کی دیآیم ادمی

ها تنها چرا که آن دم،یمرگشان را شن زیانگرعب ریو من با گوش خودم نف دندیکش

 که انگار داشتند جان دندیکشیم ادیفر یعشق ما بودند؛ اما آن روز طورشاهدان 

 یبار تنها نیآخر یبودند باور کنند که من برا هنتوانست ها همآن ی. انگار حتدادندیم

کنار پنجره به انتظارش  یچوب یصندل نیهم یرو جانیها همتنها آمدم و ساعت

! قرار هم نبود امدین هم گرید وقتچیه امد،یاو ن یها آمدند و رفتند ولنشستم. ساعت

 ام،یرا با صندل هاحظهآمدنش ل الیدر خ هودهیچه ب چارهیب چون رفته بود و من د،یایکه ب

 تمیکوچک و ر یخوریبا فنجان قهوه، قاشق چا ز،یم یرو یسوخته مهیبا شمع ن
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من آن روز مردم، و  امدیبار به انتظارش نشسته بودم. او نغم یقیموس کی یکشنده

 !مرد خاطرات هم مردند و کافه هم

 

 گهید ی. حتیکلمه هم حرف نزد هی یحت یکه اومد یاز وقت ؟یساکت قدرنیمهتا چرا ا -

 !یکنینم نگاهمم

 

خود  نیرا در ب گارینخ س کی ستیبه انگشتان فرتوت اوست که مدت رهیخ چشمانم

آتش  یدر پ یپ است که گاریس نیمچند نیاند. با لرزش دستانش امحصور کرده

طور که . همانکندیمچاله شده م یگارهایسگورستان ته نیا یو سپس روانه زندیم

 :پرسمیاست م نییپا سرم

 

 ؟یکشیم گاریتو س دیسع -

 

آن را از  ظیحال که دود غل و در آن زندیکه تازه آتش کرده م یگاریبه س یمحکم پک

 :دیگویم راندیم رونیو با فشار به سمت ب بارهکی شاینیب یهاحفره انیم

 

 رفته؟ ادتیکار رو کردم،  نیقبلا هم ا -
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عمو و  کهنیبود واسه خاطر ا شینما هیمدت کوتاه بود، اونم به قول خودت فقط  هیاون  -

 .یخواستگار انیشن و ب یکه راض یریو ازشون زهر چشم بگ یعمو رو بترسونزن

 

 یتا حالا رو کنمیالان! بالاخره که تهش رفتنه! فکر نم ایقبلا، بعداً  نهکیم یچه فرق -

 !اتیمرگ بر اثر استعمال دخان نوشته باشن یامرده چیسنگ قبر ه

 

 زیچ چیه گرید کنمیاحساس م کهنی. با اکنمیسرم را بلند و نگاهش م زدهوحشت

اشد و دلم را بلرزاند، اما ب اقمیور شدن آتش اشتدرون او جود ندارد که باعث شعله

 طورنیا حالنیدارم. با ا ترحم یهم نوع دیمفرط، شا یزدگدل کی هیشب شتریب یحس

 :میگویو م رمحرف زدنش را هم اصلا دوست ندا

 

 رو بشنوم؟ نایتا ا امیکه ب یگفت د؟یچه طرز حرف زدنه سع نیا -

 

 ...مثل گذشته بازم دیشا یایکه ب گفتم -

 

 گهیمحاله د یدونیخوب م نگو چون راجب گذشته گهید کنمی! نه! خواهش مدینه سع -

 .گذشته باشه هیمن و تو وجود داشته باشه که شب نیب یزیچ
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 کینزد الان که یبخشش تو، داشتن تو، اونم در حال هیدونم انتظار محال ی...مدونمیم -

 یو زل زد یچشمام بنداز یتونگاه  هی یحت کهنیبدون ا یساعته که روبروم نشست هی

دوستم  وقتچیوجود ندارم و ه گهید ستم،ین گهیکه انگار د یطور ،یلعنت زیم نیوسط ا

 .ینداشت

 

او و  یهاو مغلوب حرف اورمین کم کهنیا یتمام شهامتم را برا دهم،یرا فرو م بغضم

 :میگویو م کنمینشوم جمع م احساسات خودم

 

مرده بودم! تو  شیپ دو ماه یکی نیکه تا هم ی! از مند؟یسع یدار یچه انتظار تو از من -

فرو  یوارهایناتوانش رو رو د یمرده که تازه از خواب مرگ بلند شده و دستا هیاز 

 یهانداره از رو خرابه یقوت چیه گهیکه د ییو با پاها کشهیاعتمادش م یختهیر

ادامه بده چه  دیست و باز زندهو باور کرده که هنو شتهش گذشده رانیو یآرزوها

رو تجربه  دنمیزنده شدن و نفس کش یهاروزا و ساعت نیمن دارم اول ؟یدار یانتظار

م چون تونستم! بالاخره تونستم بدون تو هم من زنده ؟ینیبیتو! م اونم بدون کنم،یم

 یو نکبت یسخت و سگ یروزابه اون  گهیبار د هی ینکن ازم بخوا ینفس بکشم پس سع

 !نخواه رو ازم نیهرگز ا ؟یفهمیبرگردم. م

 

کوتاه  یناله کی هیفقط شب یزیاما فقط چ دیبگو یزیچ خواهدیم زندیچشمانم زل م به

 .شنومیاز او م
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 !مهتا رمیمیم من دارم -

 

 :نالمیلب م ریو ز لرزدیقلبم م اریاختیب چکد،یم قطره از اشکش که فرو کی

 

 !دیع!...آخ سدیآخ سع -

 

را  شیهاها اشکآن یو به واسطه کشدیم شیهاچشم یهر دو دستش را رو کف

 یاست. چشمانش را چند بار پخانه کرده اهشیبلند س یهامژه یلالابه ی. نمدیزدایم

 !دیآ یبه درد م که دلم زندیبر هم م یدر پ

و در آن حال  لرزندیم که اشدهیلاغر و تک یهاخانه دارد، شانه شیهاکه در چشم یغم

 دنیقابل ترحم ساخته که من با د یاز او موجود کشدیمرتب بالا م را که اشینیآب ب

 گذاردیم انیاشکم سر به طغ شوم،یم وانهی. دلرزدیم و دلم شومیم تابیب هانیا یتمام

 :میگویو م

 

 !وونهیبسه تو رو خدا د د،یبسه سع -

 یکس یدیشن ایدن ی! کجایدار یافسردگ یماریحمق! تو با ه؟یچه حرف نی! اهیکاف گهید

 .مثل روز اول درست ،یشیاحمق! خوب م یشیم مرده باشه؟ درمون یاز افسردگ
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و  ختهیدر وجودم ر بارهکیکه  یدرد نیاز ا گر،رانیحالات و نیاز ا ترسم،یم از خودم و

حد  نیتا ا انمتویهنوز م یباشم وقت زاریاز خودم ب خواهدیم آوار دلم شده. دلم

 .نگرانش باشم

 :میگویم خودم با

نگرانش  چت شده؟ چرا هنوزم آخه تو ی! لعنتشعوریخرِ ب یاحمق! مهتا یمهتا، مهتا"

 "؟ینکنه هنوز دوسش دار ؟یشیم

 

فروغش نشسته است.  یب کنار چشمان قطره اشک کی. داردیمبر زیم یرا از رو سرش

 گری! او دای. نه خداکنمیم شیبار تماشا نیاول یو نبودنش برا دنشیدها نپس از ماه

 یجلو یو دردآلود، موها یزرد استخوان یچهره نی! استین دیسع هیشب زشیچ چیه

و  یشانیکه بر پ یهزاران رگ برآمده و متورم ،رفته یبه سمت کم پشت یسرش که کم

 دانمیکه م فروغشیدر نگاه بنشسته  حدیب یچنبره زده و خمار شیهاقهیاطراف شق

 .ندارند یشباهت دیبه سع کدامچیه هانیو درد است، نه ا یماریسوغات ب

 :دیگویم

 

 .هم دارم یترمهتا، من درد بزرگ ستین من یماریتنها ب درد من -

 

 بهم بگو تو واقعاً چت شده؟ د،یبه من بگو سع -
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 !کشنمن رو ب خوانیعده دنبالمن و م هیدنبالمن،  -

 

کرده که او  شرفتیحد در او پ نیتا ا یدرد لعنت نیحد؟! ا نیتا ا یعنی! ایخدا آه

 .دیگویم انیو توهم شده؟ احتمالاً هذ دچار جنون نیچننیا

 

نگاه  وونهید هیبه  یدار کنمیم الیکه خ ینکن؛ طور نگام یجورنه مهتا تو رو خدا اون -

که  هیتنها ساعت گهی! لااقل الان دخوبم، باور کن نتو م جون . چون من خوبم، بهیکنیم

نشدم،  وونهیقدر دباز دوباره تو رو دارم. هنوز اون کنمیم الیو خ یشمیچون تو پ خوبم

 ،رمیم که دارم نهیمهتا، واسه خاطر هم ترسمیم ! منتهیواقع نیع نیا گمیچرند هم نم

خودم رو گم و گور کنم  یمدت هیبرم و  دی. بارمیم رانیامروز از ا نیهم گرفتم. هم طیبل

 !کننیو زنده زنده پوستم رو م ارنیم رمیگ کنن،یم دامیوگرنه پ

 

مگه  د؟یفقط بهم بگو چرا سع کنمیآروم باش. من باورت م دیخب سع یلیخب! خ یلیخ -

 ؟داره یعقوبت وحشتناک نیهمچ هیکه مجازات کارت  یکرد ییچه خطا ؟یکرد کاریچ تو

 

بزرگ  یتوطئه هی ریخوردم. درگ بیمهتا، کم آوردم. در واقع گولم زدن و فر بد آوردم -

 یهاقدرت دارن، غول یلیکه خ ییخواسته. کساو نا فیکث ییشوپول یماجرا هیشدم، 

 هیسوءاستفاده کردن! در واقع  ازم پاپوش درست کردن! برام شرفایب ه،یبزرگ سرما

 .کردن فشونیکث یدفاه یمن رو قربون یجور
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رو  مچارهیب یبابا یوقت نه تنها خودم رو، که زندگو اون ارنیم رمیگ نرم و فرار نکنم اگه

 ابیگور کنم تا آبا از آسمدت برم و خودم رو از نظرشون گم و هی دی. باکننیهم نابود م

ل رو هچ نیکه ا ییهمون کسا ای یمدت بگرده مقصر اصل نیا یبلکه بابام تو فتهیب

 .و رسوا کنه دایدرست کردن پ

 

 ؟یبر رانیاز ا دیقدر که بااون ه؟یحد جد نیموضوع تا ا نیا یعنی -

 

 نی. ارمیکجا م دیدونیکه م دیهست ییتنها کسا اما تو و بابام ،یابوظب رمیبرم، م دیبا -

خبردار  کسچیو ه یگینم کسچیخودت بمونه مهتا، بهم قول بده به ه شیپ دیبا

 .شهینم

 

 تونمیو نم ادیاز دستم بر نم یکار چیه یدونیم یچرا وقت ؟یگیم رو به من نایچرا ا -

 ...نجاتت یواسه

 

که  یهر چ یتا بدون ،ینشد تموم دوست دارم و هنوز برام یتا باور کن گمیبهت م -

 یهم قول بد. بهت گفتم تا بیتو تصور کرد نبود که یگذشته اتفاق افتاد واقعاً اون یتو

 ...که برگردم یتا وقت یکنیو برام دعا م یمونیم منتظرم
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الان برو! من برات دعا  نینگو! حالا هم بلند شو برو. هم یچیه د،ینگو سع یچیه -

 .دیسع کنمی. دعا مکنمیم

 

سره وارد اتاقم  کیکلمه حرف بزنم،  کیبا مادر  یحت کهنیسرعت بازگشتم و بدون ا به

را  شیپا ی. صداستمیگر یتخت انداختم و به تلخ یا بستم و خودم را روشدم. در ر

توقف  یکم رسدیم . پشت در کهدیآیهر بار تا پشت در م دانستمی. مدمیچند بار شن

 دانمینم کهنیا الیکه نفشس را کاملاً حبس کرده، به خ یدر حال کندیسکوت م کند،یم

تا  کشدیسطح در چسبانده، نگران انتظار م یو گوشش را رو ستادهیپشت در گوش ا

 امیالت کشمیکه م یدرد نیکه دارم، تا ا یو غم یلعنت یهاهیگر نیبالاخره تمام شود ا

 انیو سرش را از م کندیباز م راو در  کندیتا سرانجام جرات م ستدیایقدر م. آنردیگ

پَر  مینگاهش به سو انیاز م یاز نگران ی. موجکندیدر به درون اتاق روانه م کیبار اریش

 ده،یخودش رس انیها به پااشک ندیبیم ی. وقتکشدیترََش مرا م یهاو چشم کشدیم

. با ندینشیتخت م یلبه یو در کنارم رو دیآیو وارد شود. م کندیم دایجسارت پ

 آورد،یم شی. بعد دستش را پکندیم میمحزون، عاشقانه و مادرانه تماشا یچشمان

تا  گذاردیم اشنهی. سرم را محکم وسط سکشدیم اشنهیو به سمت س ردیگیا مسرم ر

 :پرسدیم یو با نگران رمیگ آرام یکم

 

 تو رو؟ ختهیبهم ر یطورنیاون ا ،گمیرو م دیکرد، آره؟ سع تتیاذ -

 

 :میگویو م کشمیرا محکم بالا م امینیآب ب دهم،یمن بغضم را قورت م و

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

268 
 

 

بار  نینه، واقعاً ا ی. ولکنهیم تمی. اذدهیکه عذابم م هی. عمرهیطورنیهم شهیاون هم -

 .فرق داشت شهیبا هم بارنینبود. باور کن مامان ا یطورنیا

 

 .بردیرا بالا م شیو صدا شودیتنگ م خُلقش

 

 ...دینه نکنه تهد ایکرده  یاحترامینکنه بهت ب -

 

 .حرفا نبود نیز اا کدومچی...نه! مامان نکرد، نکرد، هنه -

 

 نیا یتو یدیساعته چپ هی یاومد یکرده که از وقت کارتیبهت گفته؟ چ یچ ؟یپس چ -

 ؟یزنیاتاق مثل ابر بهار فقط زار م

 

قدر قدرت چون هنوز زود بود، اون دی. شادونمیدونم مامان. خودم هم نم ینم -

 .شد یطورنیبرو شم اباهاش رو گهیبار د هیرو نداشتم  شینداشتم، آمادگ

 

 گه؟یباشم د مطمئن یعنی -
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 یدونی. فقط میگیم رو که ییدونه از کارا هی یکرد و نه حت تمینه اذ مطمئن باش مامان. -

 . علاوه بر اونضهیمر یدونیبهتر از من م ،یخوب نبود. خودت خبر دار ادیحالش زمامان، 

 خوادیفرصت دوباره بدم. م هی خودش، از منم انتظار داره بهش یهایمشکلات و گرفتار

 .نیگذشته رو فراموش کنم، فقط هم ،که ببخشمش

 

 :نالمیم در دلم و

 

طور که هست بهت بگم، چون رو اون هاتیتموم واقع تونمیمن رو ببخش مامان اگه نم "

 " !بهش قول دادم

 

نظر  به یراض دهیچه که شناز هر آن یادی. انگار که تا حد زکشدیم یراحت نفس

 :دیگویبلند شود و برود م شیاز جا کندیم یکه سع یدر حال رسد،یم

 

. هر طور یاچه کاره نی. خوب فکرات رو بکن. ببیبگم مادر. خودت هزار ماشاالله عاقل یچ -

 یتونیهمون رو بکن. اگه هنوز مهرش به دلته و واقعاً م یدونیکه خودت صلاح م

  ...شیببخش

 .گمیرو م اریخبر؟ روزبه، پسر آقا شهر پسره چه نیاز ا یراست

 

 . چطور مگه؟ندارم ی. امروز اصلا ازش خبردونمینم -
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 یکیبا من تماس گرفت، بهش گفتم با  یچند بار بهت زنگ زده جواب نداد کهنیمثل ا -

 .نشیبب یرفت یقرار داشت رستانتیدب یدوره یمیقد یاز دوستا

  

 .دونهیرو م زی. اون خودش همه چیبگ بهش دروغ یلازم نبود زحمت بکش -

 

نامزد  دنید یریم یدار یبهش گفت یعنی ؟یکرد فیرو واسه اونم تعر یچ همه یعنی -

 سابقت؟

 

 کارم اشتباهه؟ یداره؟ کجا یبیآره گفتم .مگه چه ع -

 

رو که داره واسه  ینداره. آدم هر سر و سور تیخوب گمیکارت اشتباهه. م گمینم -

 ره،یم ذارهیمهمونه و بعدشم م جانیا ی. حالا اون دو سه روزکنهینم فیتعر هابهیغر

  ...ستایهم ن یندیجالب و خوشا زِیچ نیحرفا همچ نیحالا دونستن ا

 کنه؟یم فیتعر زایچ نیت از اخودشم واسه نمیبب اصلاً

 

 کنه؟ فیرو تعر یچ -
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کرد بعدشم ولش  انتیبهش خبگه که اونم نامزد داشته؟ نامزدش مثل نامزد من  مثلاً

 کرد و رفت؟

 

نه. نامزد که نه اما دوست دختر داره. آفاق خانم بهم گفت که صبح تا شب، شب تا  -

 !بند با دختره ورورورور هی یصبح افتاده رو گوش

 .گنیبه هم م ایهمه ساعت چ نیا دونمینم

 

خبر دارم  دونم،یمان ماصلا به ما چه مربوطه؟ در ضمن آره ما گن،یکه م یحالا هر چ -

هم  یلیتهرونه، خ یو هفت سالشه، بچه ستیدوست دختر داره، اسمش ساراست، ب

که مبادا  یکن میحال ییزایچ هی یخوایروش م نیخوشگله. در ضمن دکتره. اگه مثلاً با ا

براش باز کنم که محبتش رو با عشق و دوست داشتن  ییجا هیتو دلم  ایکنم  یفکر

 یشیاندبگم ازت متشکرم مامان. واقعاً مامان خوب و با فکر و عاقبت دیبا رم،یبگ یعوض

وجود  یو خاصّ  یجوراون یرابطه ایحس  چیمن و اون پسر ه نیب . اما باور کنیهست

دور و برَم رو  یآدما یکاف یزه. من به انداینگران من باش دائم ینداره که باعث شه بخوا

مدت با وجود  نیقدر تو همخوردم. اون زخم ینحو هی . از هرکدومشون هم بهشناسمیم

خصوصاً از سمت مرد جماعت داشته باشم.  ،ینامعقول ن کم تجربه دارم که محاله انتظارس

 م،یسقف بزرگ شد هی ریو باهم ز میخون هم بودبود و پسر عموم و هم دیکه سعاون

لنگش  هیکه  یخوشگل تهرون بچه نیبه ا یتو زرد در اومد. وا م،یسفره نون خورد هیسر 

سرهنگ رو بگو،  رمرده،یپ اروی نیمونده! ا زونیور آب آواون شگهیآب و لنگ د ورنیا

خودش نگه داشته،  زونیلنگه پا معطّل و آو هیملت رو  هیمردن نداره!  الیخ یانگار
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ن که ول ک دهیتوش د یریچه خ دونمینم رو که ایدن نیا دهیچسب یوقت چار چنگولاون

 .لامصب ستیهم ن

 

 ؟یکنیم یخال چارهیرو سر سرهنگ ب هاتیدلوا خاک عالم به سرم! تو چرا تموم دق -

 

 گهی. بابا جون بکن برو دگهید ستی. دست بردار نکنمیم یمامان، خال کنمیم یخال -

لاجون و  یبا اون دستا رزنهیپ نمیبیم ی! به خدا وقتهیچه جور زندگ نی! آخه ارمردیپ

که فرو کردن تو دماغش به زور سوپ  یلنگیش هیبا  کنهیونش واسش سوپ صاف ملرز

 کهنی. حالا نه اگهید شهیبد م حالم شم،یخب ناراحت م قش،تو خرتنا زهیریانگور مو آب

 .و منفورش اهیس یهم بوده با اون پرونده یآدم درست و حساب نیهمچ

  

 یطورنیمرتبه ا هیچرا  لا. دختر تو رو خدا تووا هیزیخوب چ همخجالت  ایمهتا کوتاه ب -

نداره و دستش  یمُرده فرق هیبا  نیکه همچ چارهیب رمردیبه اون پ یداد ریچرا گ ؟یشد

هم بد بود، به هر  یهر ک یواسه شییاما خدا کنمینم یدارکوتاهه؟ ازش جانب ایاز دن

 یپدر واقع دونستیفقط نمبود،  یپدر واقع هیکرد. اون  یپدر یلیل سهظلم کرد، وا یک

اما دست خودش نبود که. عاشق دخترش  کردیم یروادهیز یگاه دی. شاهیبودن چه شکل

رو که  یهر ظلم کردیم الی. خکنهیداره از دخترش محافظت م یطورنیا کردیم الیبود. خ

 .خدمت به دخترشه. اَه...اصلا به ما چه! خدا خودش ببخشتش کنهیم
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و  افُتنیم یمرتبه تِلپ هی رنیهمه آدم سُر و مر و گنده صاف صاف راه م نیبابا ا یا -

قسمتش  د،یخدا رحمتش کنه اجلش رس گنی. مخورهیآب از آبم تکون نم رنیمیم

 .بوده نیا

 

به کاره. تا خواست و مصلحت  یآدما دست خودشونه؟ حکماً صلاح یمگه آخه مرگ و زندگ -

موندن و رفتن  نمی. اصلاً ببشهینم یهم رفتن یکس فته،ینماز رو شاخه  یخدا نباشه برگ

 !خدا یبه من و تو داره؟ مگه رو کول ما سواره بنده یاون چه دخل

 

 یو باباش، از طرف چارهیطرف اون روزبه ب هیکرده. از  چارهیداره. همه رو ب گه،یداره د -

 یخودیشون بس نبودن بخود نای. اکشهیاز همه عذاب م شتریکه ب چارهیب رزنیپ ،یلیل

 .اون خونه باز کردن یکوفت یما رو هم تو اون خونه و ماجراها یپا

 

 .نشده بدک هامیواسه بعض نیخونه همچ اون یکوفت یوالا که ماجراها -

 

 اد؟یاز کجا م گهیگند د یبو نی! امامان یمنظورت به منه، وا اگه -

 

 ؟یگند یچه بو -

 

 بره تو آشپزخونه؟بد، باز چه خ یغذا هی یبو -
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 کدومه؟ گهیگند د یآب گوشت بار گذاشتم واسه شب، بو -

 

 !اَه، تو رو خدا حالا چه وقت آب گوشت بود آخه مامان -

 

ساعد  یو رفت یگذاشت رونیصبح پات رو از خونه ب کهنیرفت بهت بگم، همچ ادمی -

 .اومد

 

 ساعد؟ ساعد؟ کدوم -

 

 نی. هممیکه ما چند تا ساعد دار یساعد انگارکدوم  یگیم نیپناه بر خدا! همچ -

 .ساعد عموت گه،یساعد خودمون د

 

 نیعموم همچ. زنشدینم یآفتاب ورانیوقت بود ا یلیراه گم کرده بود ساعد عموم؟ خ -

از سر کوچمون رد شه.  کردیزهَره م یخونه انداخته بود که طفل نیبچه رو از ا نیا یپا

 ورا؟نیمد اطور شد اوچه شالایا رهیخِ
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به چه  نیدوتا گوسفند زده زم شبیعموت د گفتیآورده بود واسمون. م یگوشت قربون -

  .ساعد نیبه خاطر ماش میکیبه خاطر کلنگ اول آپارتمانش تو تهرون،  یکی ،یبزرگ

 

 گرفته؟ نامهیساعد؟ مبارکش باشه. مگه ساعد گواه نیماش -

 

 یش گرفته. از اون شاسرو واسه نیبود، ماشهنوز، اما چون عموت بهش قول داده  نه -

 .نشهیپول ماش ونیلیپونصد م گفتیبلندا. م

 

 .مبارکشون باشه -

  

 رمیم ثواب داره گفتم حالا که دارم دمیآورده بود، د یچند تا بسته گوشت قربون -

هم واسه شب اونا بار بذارم. تو  یآبگوشت هیجا هم ببرم اون شیکیآفاق خانم  یخونه

 یراحته. برگشتن المیخ میساعت دو برو دنبال بچه، شام هم که دار ینیبب ریهم خ

  ...و رمیگیخودم از سر راه نون سنگک م

 

 اون ور؟ یریم پس امروزم -

 

دست  رزنیباشه. پ یبار یبلکه کار نمی. برم ببادیهم فردا م یلی. خدا بخواد لگهیبرم د -

 .دست تنها بمونه تیوضع نیا یآخر تو یمادمَ دَ نیا ادیتنهاس. خدا رو خوش نم
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. انگار با دارمیبرم زیخ یبه سمت گوش گذاردیم رونیرا از در ب شیپا کهنیمحض ا به

که با  یتمام لحظات یاست. دلم براخلاء روزبه در من بروز کرده یزود نیرفتنش به هم

همراهش  کردیصرار مکاش مادر ا کنمیلحظه آرزو م کی یتنگ شده بود. برا میهم بود

از  یشمارینشان ندادم. تعداد ب یلی. من هم ظاهراً تماکردن یاو اصرار یبروم، ول

و  امیفقط سه پ هاامکیبخش پ نی. آخرکندیارسال شده توجهم را جلب م یهاامکیپ

 .موفق از سمت روزبه استدو بار تماس نا

 

 ".یستین ؟ییکجا ییسلام دختر فضا"

 

 " !گهید ایب م سر رفتهالان. حوصله نیکلاس تموم شد هم ؟یاهامروز چه کار "

 

 !امایم من یاین اگه "

 ایشوخ نیاز ا شهیبنا نم لیرفته بود با دختر اوس اسماع ادمی د،یاوخ، اوخ! ببخش اوخ،

 ".کرد

 

روزبه ارسال شده که ساعت  امیاز پ با توجه به ساعت آن، درست قبل هاامیپ یمابق و

 .داشته باشد تواندیبه او نم یربط چیه و هکلاسش بود
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توان  یحت زد،یریقلبم در جا فرو م دنشی. با دتازمیم امیپ نیبه سمت اول یکنجکاو با

زده آب دهانم را . وحشتمیآیدر م یتخت از پا یلبه یجا روندارم؛ همان ستادنیا

 .خوانمشیو م دهمیقورت م

 

 ".آرام یِسلام. من آرام هستم، ره"

 

که  یگوش یوحشت زده به صفحه یو با چشمان گذارمیدهانم م یوحشت دستم را رو با

 :کنمی. با خودم فکر مشودینم . باورمدوزمیم ام چشمتخت رها کرده یرو

 

کار روزبه باشه. حتما خواسته سر به سرم بذاره. وگرنه  دیشا ه،یشوخ کی نیاحتمالا ا"

 "داشته باشه؟ نهتویم یمعن چهنی! ایره امیپ که

 

 وجهچیاصلاً به ه یعنیخود استاد گفته بود اما من به کل فراموشش کرده بودم،  کهنیا با

 اندازدیب یاز پا گونهنیباشد و بتواند مرا ا یاز سمت ره یامیباور کنم پ توانستمینم

صفحه شروع به  گریبار د کی. میرا بگشا یبعد امیجرات نداشته باشم پ یکه حت

 امیارسال پ لیکه دل یمختصر هم از سمت گوش یداص کیو  کندیزدن مچشمک 

و شروع به  رمیگیم میهادندان انیتر مرا محکم میها. لبآوردیمرا به خود م ستیگرید

 .بخوانم خواهمیو بدون تفکر، دوباره م دارمیرا برم ی. گوشکنمیفشردنشان م
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 ".یرو نخوند هامامیاحتمالا هنوز پ"

 

من در  آمدند،یم کیبه  کی هاامیپ نیکه ا یدارم وقت ادیخواندم، نخواندم، چون به ن نه

و من  کردینگاه م یگوش یچشم به صفحه ریاز ز دیبودم. سع دیکافه و کنار سع

باطل کند. پس  یبخواهد فکر دیمخاطب من روزبه باشد و سع کهنیاز ا دمیهراسیم

که  ختمیبه هم ر یهم طور دیصحبتم با سع یاماجردادم جواب ندهم. بعد از  حیترج

ساعت، من و  نیدر ا جا،نیچطور خودم را به خانه رسانده بودم. اما الان، ا دمینفهم یحت

با روزبه  کنمیبدانم چه م کهنی! بدون اترساندیواقعاً مرا م یره یهاامیخلوت خانه و پ

 .رمیگیتماس م

 

 الو روزبه؟ -

 

 .پارسال دوست امسال ندوست! یبَه دختر کهکشون -

 

 .گهیبسه د یتو رو خدا روزبه شوخ -

 

 ادب؟یپس سلامت کو ب -

 

  .ببخش، سلام -
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 .دختر یمعرفتیسلام، ب کیعل میریگ -

 

 .گرفتارم -

 

 .نمینب -

 

 رو؟ یچ -

 

 ؟یو تو گرفتار باش نمیبش جانیداره من ا ی. اصلاً چه معنیگرفتار باش کهنیا -

 

 .تو یهست یچه پسر خوب دمیون! فهمخب ممن یلیخ -

 

  .نمتیذره بب هیبذار  شمیپ ایخوبم پاشو ب قدرنیا یدیپس حالا که فهم -

 

 .امینم شه،ینم ر،ی. نخشمیپ ایپاشو ب خوره،یم یبه توق یول کن بابا تو هم تا تق -
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 ام؟یپس من ب -

 

 .یایب یتونی. تو هم نمشهینم -

 

 ؟یبهم زنگ زد یپس واسه چ -

 

 !قطع کنم یناراحت -

 

  !نکن دیبد من رو تهد قدرنینه تو رو خدا. ا -

 

 ؟یکنیم ممسخره -

 

 کجاش مسخره کردنه؟ نیت تنگ شده ادلم واسه گمیمسخره کدومه بابا. بهت م -

 

 هیخودت بگرد  یتر. پاشو برو واسهخوشگل یکیاز  یکیبه خدا تو شهر ما پره از دختر.  -

  .یدو سه تا از اون خوشگلا رو هم تور کرد هیبخور بلکه  ییهوا هیبزن  یگشت
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من از اون دختر  انینیخوشگل اما همشون زم یپره از دخترا جانیا یگیراست م -

 .خوامیاست م دونه هیتبخالو که فقط  یهاییفضا

 

که اگه رو مود  ی. طورندارن یاصلا حال خوب ییروزا هیتبخالو  یهاییاون دختر فضا -

 شوننهیسرتق و سمج رو گرفتن بردن تو فرِ سف ینیپسر زم هی یدیدفعه د هیباشن ن

 !کبابش کردن

 .ستیکن! به خدا امروز حالم اصلاً خوب ن روزبه! روزبه کمکم یوا

 

که قصد دارد بپرسد هنوز دچار شک  یانگار از طرح سوال که یمکث کوتاه طور کیاز  پس

 :پرسدیو م زندیم ایاست، بالاخره دل به در دیو ترد

 

 نرفت نه؟ شیخوب پ -

 

 نرفت؟ شیخوب پ یچ -

 

 .قرار امروزت، با پسر عموت، نامزدت -
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قبلاً بهت گفته بودم اون موضوع  نگو نامزدت. فکر کنم قدرمنینه خوب نبود، در ضمن ا -

 .ستین نامزد من گهید دیتموم شده. سع گهید

 

 .خوامیازت معذرت مزدم بازم.  یخب. ببخش حرف بد یلیخ -

 

، اما کاش حساس شدم یادیز یخودیفقط من ب یکه نزد یمعذرت نخواه. حرف بد -

بدتر از اون قرار  دیکه شا فتهیهم ب گهید یبود. امروز انگار قراره مدام اتفاقا نیفقط هم

 .ترسمیم کمکم گهیروزبه من دارم د یدونیصبح من باشه. م

 

که هست  یهر چ ه؟یاگهید زینکرده مسئله چ ییخدا ای نه؟کیم تتیاذ یچرا؟ مگه کس -

 .مهتا به من بگو

 

بازشون کنم.  کنمیداده؟ اونم چند تا! اما جرات نم امیبهم پ یره یکنیروزبه باور م -

 .ترسم بخونمشون یرو هنوز نخوندم. م یفقط دوتاش رو باز کردم. مابق

 

 .ذارهیفته داره سر به سرت مگر شیشوخ یکیخب نخون پاکشون کن. احتمالاً  -

 

 .فکر کردم یطورنیا آره خب. اولش خودمم -
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 رو با تو بکنه؟ یزشت و وحشتناک کارنیهمچ هی تونهیم یک ؟یک -

 

کار  دیاما اولش شکَم به تو رفت، گفتم شا ا،یوقت از دستم ناراحت نش هیتو رو خدا  -

متوجه شدم  دمیاعت ارسال اونارو دس یاما بعدش وقت ،یکن تمیاذ یتو باشه، تو خواست

 ..... محاله کار تو بوده باشه. حالا همیکلاس بود یساعت تو اون تو

 

 ؟یمشکوک یاگهیبه کس د ؟یحالا چ -

 

 .کسچیجز استاد به ه -

 

کنه؟ اصلا مگه اون  یمزخرف یشوخ نیهمچ هیبا تو  دیکار اونه؟ چرا با یکنیفکر م یعنی -

 تی. منظورم به نوع شخصرسهیبه نظر نم یطورنیرد اصلاً احرفاست؟ اون م نیاهل ا

 ...من ه،یاستاده. مرد موجّه و قابل احترام

 

 امکیپ قیاون بخواد از طر یدیاصلاً د یکه کلاس داشت ی، تو اون دو ساعتروزبه نیبب -

 ...لشیموبا یکه با گوش یدینه اصلاً د ای گه،ید زیهر چ ای
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کار خود استاده. تو  نیجزو قوان نی. اصلاً ادمیند یزیچ نیچمهتا مطمئن باش هم نه -

. کنهیخاموش م خودشم یگوش یخاموش باشه. حت هایگوش خوادیطول کلاس درس م

بره. نه مطمئنم کار اون  یبارم دستش سمت گوش هی یحت دمیمدت ند طول اون یتو

 .ستین

 

 !ه؟یباور کنم خود ره یعنیپس  -

 

 هاامینسبت به اون پ یرو باور نکن. فقط اگه حس خوب یاور کن چرو ب یچ گمینم -

 گه،ید زیهر چ ای یترسیم ای یزیریم با خوندنشون به هم یکنیمثلاً اگه فکر م ،یندار

 .شد رمیدستگ یزیچ دمیمن، بذار من بخونم. شا ینخونشون. اصلاً اونا رو بفرست برا

 

 مشون؟یم بخونبا ه شتیپ امیب یخوایروزبه، م گمیم -

 

 من؟ شیپ جانیا یایواقعاً م یعنی -

 

 گهیجا د هی رونیب ایب شهیمامانم متوجه شه. اگه م خوامیجا. نماما نه اون ام،یم -

 ؟یخندیالان بهم م ی. روزبه؟ روزبه؟ تو چرا دارمینیرو بب گهیدهم

 

 پس دلت برام تنگ شده؟ -
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 نییبود که به عنوان مکان قرارمان تع یمحل ،"هیسعد"باغ دلگشا  کیبوستان، نزد بلوار

. تا اندازمیبه ساعت م یگرفت اول نگاه انیتماسم با روزبه پا کهنیشد. به محض ا

 یلیخ دی. باستیفقط دو ساعت وقت باق نیشدن محمدحس لیساعت دو و زمان تعط

و  کردم هیدربست کرا نیماش کیبرسانم.  هیحاضر شوم و خودم را به سعد عیسر

. زودتر ستین یخبر یشهر کیو تراف تیجمع ساعت روز از ازدحام نیخوشبختانه در ا

 یفیرد یرو بود،دهیاز من رس شی. روزبه پدمیرس هیبه سعد کردمیکه تصور م یاز آن

پله  نییپااز جا برخاست و تا  دنمی. به محض ددیکشیاز پلکان نشسته و انتظارم را م

. کندیم ترشیداشتنلبش هزار برابر دوست یرو زیانگدل یها به استقبالم آمد. خنده

 :میگویو قبل از سلام به او م رسانمیبه سرعت خودم را به او م

 

 ؟یکه منتظرم نشد ادیز -

 

 .دمیتازه رس نه منم -

 

و  میکنیم یبه سمت بالا ط گریبار د کیرا  ضیپلکان عر ریهم مس یبه شانه شانه

از سطح  یها بر قسمتاز درخت فیرد کی یهاهینقطه، که سا نیخودمان را به بالاتر

. انوار مینینشیحدود فاصله م تی. در کنار هم اما با رعامیرسانیپلکان پخش شده م

 یاز موها یو قسمت ضیعر یهااز سرشانه یقسمتتنها بر  دینور خورش رنگ ییطلا
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و  خندمی. مسازدیم یفتابآمهین یاست. آفتاب در برابرم از او مردرنگش نشسته اهیس

 :پرسد یاو م

 

 ؟ییدختر فضا یخندیم یبه چ -

 

 

  .شده میتقس یبه دو قسمت مساو هیکه به دست آفتاب و سا یبه پسر -

 

 :دیگویم یشگیهم یهمان حاضر جواب با

 

به منم  یشتریسهم ب هیسا نیشک از ا یب مینیبش کتینزد یقدر هی یاگه اجازه بد -

 .رسهیم

 

و از  کشمیحد خودم را عقب م نیو تا آخر دارمیاست را برم نمانیکه مانع ب فمیمن ک و

 امهیکه سخاوتمندانه او را به سا فهمدیو او خوب م کنمیصدا نگاهش م یب چشم ریز

و در  شودینم گم شیهالب یلحظه هم خنده از رو کی یکه حت یام. در حالکرده همانیم

حد خودش را به من  نیشده تا آخر یطانیو ش زیانگار سحریحالت چشمانش بس آن

! انگار زدیریفرو م سخت در درونم یزیتماس بدنش با من، چ نی. در اوّلکندیم کینزد

خونم  انیجا وارد جر کیاش وجود ملتهب و آفتاب زده یاز گرما ییمنتهایکه بخش ب
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کرده و همراه  ادیپ ششجو انهیبدنم وحش یهاانیدر تک تک شر ی! خون داغشودیم

را  نیدلنش یاز التهاب یزده و منجمدم هرم خیسطح بدن  یگردش خود در تمام

 .نشاندیم

 :دیگویم

 

 .آهان! حالا شد -

 

 .است نیا کنمیکه ناخواسته از درون زمزمه م یزیچ نیاول و

 

کردنش و چشم تنگ  یقدر شوخ! چهزنهیحرف م دیسع هیقدر شبچه ایخدا یوا "

کرده و  دایپ انیکه از سطح بدنش جر ییگرما نیا یحت دنش،یخند طنتیش کردن و با

شده، من رو به  ریتموم وجودم سراز یبار توآبشار مرگ هیو  یوحش یرودخونه هیمثل 

 " .ودب دیکه سع ندازهیم یتموم اون لحظات ادی

 

آن روزها  . ازاستدهیخود رس انیآن دوران به پا که آورمیم ادیو باز به  کشمیم یآه

منقلبم نکرده  طورنیا یمرد چیوجود ه ریقدر دور و جدا مانده بودم که تا حالا تاثآن

مچاله  در خودم توانمیم که ییتا جا یلعنت یدادن به آن حس کشنده انیپا یبود. برا

و به شدت  کنمیم ریام اسدستانم ساخته یکه از حلقه  یریدر زنج ار میپاها شومیم

 :میگوی. در آن حال مکشمیر خودم به اسارت مخودم را د
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 .قشنگه جانیا -

 

 :دیگویو م کندینگاهم م قیعم

 

رو  جانیو ا امیتونستم ب یلیخوبه! خوبه که قبل از اومدن ل یلیخ جانیحق با توئه ا -

که گمون  شهیقدر اوضاع قمر در عقرب مبرگرده اون یلیل یوگرنه مطمئنم وقت نمیهم بب

 .میکن دایرو پ ییفرصتا نیهمچ گهیدنکنم 

 

که او  یتنگ دستانم محصورند به سمت یحلقه انیچنان در مزانوانم که هم یرا رو سرم

 :میگویم کنمیم شیکه تماشا یو در حال گذارمینشسته، م در کنارم

 

 !روزبه یقدر خوبتو چه -

 

 :پرسدینگاهم کند م کهنیشده، بدون ا رهیاز دوردست خ یاکه به نقطه یاو در حال و

 

 ؟ییدختر فضا یکرد هیتو گر -
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بار خودم را درون  نیآخر یبرا ی. قبل از آمدن وقتشومیمتعجب نم اما خورمیم کهی

 گمانیب یانندهیقدر متورم و سرخ شده بود که هر بآن میهاچشم دم،ید نهیآ

  :میگویو م کنمیام. حاشا نمکرده هیبفهمد که گر توانستیم

 

و  کنهیچشام پف م کنمیم هیهر وقت گر طورم،نی. من همدونمیزشت شدم؟ خودم م -

 !یگلاب هی یاندازه شهیم کنهیدماغم باد م

 

 یگوش دارم،یزانو برم یمنتظر جوابش بمانم به سرعت سرم را از رو کهنیبدون ا و

و  کنمیم دایذکور را پم یهاامیو به سرعت پ کشمیم رونیب بمیرا از داخل ج لمیموبا

 :میگویو م سپارمیرا به دست او م یسپس گوش

 

 .بخونشون ریبگ ایب -

 

 :دیگویو م کندیدستش قرار دارد نگاه م انیکه م یتعجب به گوش با

 

 ...یاگه دوست نداشته باش یول -

 

طرف از  یآخر امی. سه تا پمیینجایبود که الان ا نایخودم خواستم! اصلاً به خاطر هم -

 .. بخونشونهیاز طرف ره یتوئه و مابق
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 :خواندیو م دوزدیم یگوش یرا به صفحه نگاهش

 

نفس زدنته هنوزم  نفس یکه تو یچشماته، ترس یکه تو یهات، برقعطر نفس "

قدر هنوز نتونسته اون زیچ چیمدت ه نیتموم ا یهاست. انگار توگذشته هیشب قاًیدق

 ادیفر خوامی! مرمیبرات بم خوامینگاه م هیهنوزم با  نشناسمت. گهیبده که د رتییتغ

عشق تموم  دیکردیکه اشتباه فکر م ییو کسا ایدن یتموم آدما ا،یتموم دن یبزنم آها

 یهنوزم تو یبرام تموم نشده، چون وقت وقتچیکه اون ه دیبدون ه،یو رفتن یشدن

که هنوزم  یبرق نم،یبباون برق گذشته رو توش  تونمیهنوزم م کنم،یچشماش نگاه م

 کنه،یو تماشام م نهیشیبروم مها روکه ساعت یدر حال تونهیقدر قدرت داره که ماون

 .امن باشه یهیسا هیو درد و وحشتم  هایو دلواپس هایتموم نگران یبرا

چشمام  یتو زدیکه صادقانه زل م ییست، مثل تموم وقتاگذشته هیهنوزم شب صداش

 .ستم دارهدو گفتیو بهم م

 "...بدنت قیو کشش عم چششیتموم تنت، پ یتموم تو، حت عشقم،

 

 :میگویشده م اقیکه وجودم سراسر از اشت ی. در حالکندیم سکوت

 

 ؟یسادیش؟ پس چرا وااَاا...چه قشنگ! خوب بخونش! ادامه -
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 :دیگویو با ابهام م کندیبلند م یگوش یرا از رو سرش

 

 .ستعاشقونه ینامه هی هیشب شتریب -

 

 .خوب باشه! قشنگه که، بخونش -

 

 قشنگ باشه؟ تونهیکجاش م گرانید یعاشقونه یهامهتا؟ خوندن نامه کجاش قشنگه -

 

 گه،یزده د رونیب رتتیغ رگ ییجورا هیته ! چون مخاطب عمهیشد یرتینکنه غ یها -

 نه؟

 

 !هیچه حرف -

 

 یهانامه نیمن قبلاً چند تا از ا ه،یچ یدونیبخون روزبه! تو رو خدا بخونش! م -

ها و روزها فکرم، ذهنم، تا ساعت نوشته بود. اما یلیعاشقونه رو خوندم. البتّه اونا رو ل

از اون  گهید یکاش هزار تا یا گفتمیش مشده بود که همه ریدرگ یروحم طور یحت

تره، جذاب ،یخونیکه تو م ی! اما وقتخوندمیجا م هیرو با هم  شها بود و من همهنامه

تو هم  شدیتو. کاش م یمرد، صدا هی یمردونه اونم با صدا یهااون عاشقونه دنیشن

 ...گمیدارم م یچ یبفهم یتونستیم
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که پلک چشمانم را  یو من در حال خواندیبخواند. م کندیم یسع گریبار د کی یلیمیب با

 .شومیسراپا گوش م صبرانهیام ببسته

 

قدر و باهات بودم چه دمتیکه د یساعت هی نیهم یتو ی، عشقم، اگه بدونمهربونم "

 هیوجودم جون گرفته و  یتو گهیبار د هیخاطرات گذشته  حال دلم بهتر شده! انگار تموم

لحظه هم  هی یو مطمئنم بدون تو حت شهیباورم م گهیشده که د داریدرونم ب یحس

و مثل اون  یکردیمثل گذشته نگاهم نم گهیدامروز  تو کهنینفس بکشم. با ا تونمینم

اما  یدوستم ندار گهیکه باور کنم د یرفتار کرد یطور هیو  یزدیحرف نم وقتا باهام

ها تموم اون لحظه یمن تو یبفهم شدیمن ارزش داشت. اما کاش م یبرا دنتیباز هم د

 "...لبت عمنفست، ط یهنوز بو المیخ یبودم که تو ختهیقدر بهت آماون

 

 .میتمومش کن ایمهتا! ب الیخ یب -

 

خوبش  یجاها هیتازه داره به  نیپسر! بب یاحساسیروزبه تو رو خدا! تو چقدر ب یوا -

الانم  ؛یگناه نابخشودن هی دمیکرده، شا ییخبط و خطا هی. معلومه طرف گهید رسهیم

 یکشمنتداره  چارهی! نگاه کن، قشنگ معلومه بدبخت بیخورافتاده به گوه یبدجور

 .کنهیم
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 نیهمچ هی دیمردک چرا با فهممیبه من و تو داره؟؟ من نم یالان چه ربط نایخوب ا -

 تو بفرسته؟ یرو برا یاتیچرند

 

 .! بخون بخونشمیفهمیکه نم یو تمومش نکن یداره. تا نخون یمنظور دیشا -

 

 .میافتاد یریعجبا! چه گ -

 

 نمیبب گهیبار د هیبهم فرصت بده تا  قدرنیا امخوی. از خدا مرمیم گهیتا چند ساعت د "

اول،  یبه همون روزا میو برگرد یدوستم دار یباز دوباره بگ ،یباز دوباره عاشقم شد

 " !اول یعشق اول، بوسه 

 

 یعجب عمه میخودمون ؟یچ یعنی گهیروز اول عشق اول بوس اول د نیمن ا یخدا

 !داشتم من ییایحیب

 

 "...یبدون خوامیعشقم، مهتا، م "

 

 تو؟ یگفت یروزبه، چ نمیبب سایوا -

 

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

294 
 

 .نگفتم، من فقط خوندم یچیمن ه -

 

 ؟یدرست خوند یمطمئن -

 

 کجاش رو غلط خوندم؟ یکن یفکر م -

 

 .اون قسمت عشقم مهتا رو -

 

ماه  هیفقط  ایکل دن یتو ی. نکنه فکر کردنشیخودت بب ریبگ اینه درست خوندم. ب -

خوشگلن  یلیکه خ یی. معمولاً به اوناهیتشب هیست ، اشاره هی نیا ؟ییهست اونم تو

 .ماه هیشب یعنیماهه، مهتا. مهتا  نیع گنیم

 

قشنگ  یلیخ یلیل گهیم گه،یرو م نیهم شهی. مامانم هم همیگیخوب آره تو درست م -

مرتبه فکر کردم آخرش انگار  هیدونم چرا فقط  یآسمون. نم یماه تو هیبوده درست شب

 .ربطهیب ییوراج هی

 .شهیم یعاقبت چ مینیبب میبر میرو که خوند جاشنی! تا ایحالا اصلاً هر چ خوب

 

 ...خب خب... کجاش بودم؟ آهان -
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شب  هیوحشت  ؟یکدوم روز شده بود هیامروز واقعا شب یبدون یخوایعشقم مهتا، م"

دختر خوشگل  هیبود،  یترسناک که توش پر از جن و پر نیرزمیز هیزمستون،  کیتار

 ...دیلرزیکه از ترس م اهشیس یبود و چشما دهیکه ترس

 "...آقاننه یخونه نیرزمیز ادتهیبودم،  منم

 

را  یگوش لرزندیم که از شدت خشم یو با دستان آورمیم به سمتش هجوم زدهوحشت

 .زمیریبر او فرو م یادیخشمم را به صورت فر تمام بایو تقر قاپمیاز دستش م

 

  روزبه؟ یکنیم کاریچ یتو دار -

 

 :دیگویو م کندیم نگاهم متعجبانه

 

 !خونمی! دارم میکه خودت گفت یمن؟ همون کار کنمیم کاریچ -

 

 آره؟؟ یکنیکار رو م نیاز عمد ا -

 

 کردم من آخه؟ کاریمهتا  تو واقعا حالت خوبه؟! مگه چ -
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 .هیلعنت دیسع امیپ نیا شعور،یب -

 

 .اشه، به قول خودت قشنگ بود کهخوب ب -

 

 ...کثافت رو نیا دم،یمن به گور بابام خند -

 

. تازه مهم اون بخش آخرش بود که گهیاشتباه بود د هیفقط  ؟یشیم یحالا چرا عصب -

 کیاون شب سرد و تار یتو دونمینم قاًیمن هنوز دق موند چون مهینصفه ن اونم

 .افتاده یچه اتفاق قاًیدق یجن و پر مهاون ه ونیم نیرزمیزمستون، تو اون ز

 

 .تمومش کن گهی! دکنمیروزبه خواهش م -

 

 دنیو شروع به جو بندمیچشمانم را محکم م گذارم،یم میزانوها یشرم سرم را رو از

 :میگویلب م ریو ز کنمیم میهالب

 

 !آشغال! خدا لعنتت کنه یعوض دیخدا لعنتت کنه سع -
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سطح  یگونه بر رودستش آن ی. وقتکنمیر کمرم احساس منرم دستش را دو چشیپ

از او و حرکت دستانش خجالت  کهنیاز ا شتریدارد ب ییدلجو الیو خ لغزدیپشتم م

بغضم را  کنمیم یو سع دارمیبرم میزانو یسرم را از رو ی. با دردمندرنجمیبکشم م

 :میگویمهار کنم. ملتمسانه به م

 

 یلیمن رو ببوسه، اونم خ خواستی! اون مفتادین یاتفاق چیهباور کن روزبه اون شب  -

آب دهنم رو  و به زور! اما من مقاومت کردم، نذاشتم من رو ببوسه، فقط تموم ییهوی

 .دهنش یتو دمیپاش

 

 :نالمی. دوباره مکشدیو به سمت خودش م رد،یگیدستش محکم م کیرا با  سرم

 

 .اون رو یحت دم،یرو نبوس یپسر چیمن تا حالا ه -

 

واسه  یمربوط به خودته. مگه کس ینکرد ای یکه کرد یمن نگو، تازه تو هر کار به نارویا -

 ای یدیرو بوس یخواسته؟ اصلاً به من چه تو ک یحیازت توض یکرد ای یکنیکه م ییکارا

 .ستیگناه ن کهنیا ،یدیبوس میریاصلا گ ؟یدینبوس

 

 !ست؟یگناه ن -
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 .ستینه ن -

 

 ؟یدیرو بوس یتا حالا دختر یعنی ؟یکار رو کرد نیا پس تو -

 

 کنمیچون احساس م دمیکار رو کردم. تا حالا چند تا دختر رو بوس نیآره من بارها ا -

 داره؟ یرادیا دنی. اصلا مگه بوسنمیبینم حمیبه توض یازینکردم و ن یکار بد

 

 :میگویو م کشمیم رونیدستش ب انیرا از م سرم

 

 !روزبه یهست یچه جور آدم گهیبابا! دستتم از روم بردار، تو دولم کن  -

 

 من؟ امیجور آدمچه ه؟یچ -

 

 !چندش، حال به هم زن -

 

 !ایبه من لطف دار یلیممنون! تو امروز خ یلیخ -

 

 .بخونمش خوامیالان پاکش کن نم نیپاکش کن روزبه، هم -
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 رو پاکش کنم؟ یچ -

 

 .رو یاون آشغال عوض امیپ -

 

و از تو  یچنگ انداخت نیدست خودته؟ همچ یتو یگوش یپاکش کنم وقت یطورچه -

 .اعصابیب یدستمه گربه یناخنت هنوز رو یجا ن،یبب شیدیدستم قاپ

 

دستش  یرنگ رو یو متورم و صورت کیبار یاز خراش ی. ردکنمیدستش نگاه م به

 شیبه سمت دستش پ دستم اریاختی. بکنمیافتاده. به شدت احساس گناه و عذاب م

و با ندامت  گذارمیم یدگیمحل خراش یرو یام را به آرامسر انگشت اشاره رود،یم

 .میگویم

 

 .بشه یطورنیا خواستمیدردت اومد؟ ببخش من رو روزبه، نم یلیکار من بود؟ خ -

 ......من...مندمینفهم اصلاً

 

با  کندیم یکه سع یو و در حال کشدیانگشتم کنار م ریرا به سرعت از ز دستش

 :دیگویحال دلم را خوب کند م یکم جانیب یلبخند
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 نیکدومش درد نداشت، نه ا چیکه، اصلاً دردم نداشت. در واقع ه ستین ینه بابا طور -

گفتنت. تازه اگه اون چندش و حال بهم زن رو هم ازش کسر  شعوریخراش، نه اون ب

 .یستیبهم بدهکار ن ادمیکه ز ینیبیم میکن

 

 :میگویو م رمیگیرا به سمتش م یگوش

 

 دیچون شا ،یدونیشد. م یطورنیچرا ا دمیمنو ببخش روزبه اشتباه کردم. اصلاً نفهم -

حد بد بشم و  نیمرتبه تا ا هی شهینم لیهم دل نایا ی. اما حتستیاصلاً حالم خوب ن

رو پاک کن. تمومش  ریروزبه بگ ایباهات دور از ادب رفتار کنم. ب طورنیبخوام ا

 شه؟یو بعدشم پاکشون کن. لطفاً! م بخشبخونمش. اول منو ب خوامینم

 

 :دیگویو م کندیم نگاهم

 

 ؟یمطمئن -

 

 .لحظه هم بهش فکر کنم هی یحت خوامینم گهیمطمئنم. د -
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 ؟یبه خودشم گفت نویا-

 

ر واقع نشد چون اصلاً حالش خوب نبود. د یبهش بگم ول خواستمینه نگفتم، نشد. م -

بد داغون شلخته و نامرتب شده بود. اولش فکر  یجور هینبود.  یشگیهم دیاون اصلاً سع

 یجور پرت و پلا...ول هی گهیم ونی. حس کردم هذشهیماریبه خاطر ب نایکردم تموم ا

 باهات حرف بزنم؟ یدیداره. اجازه م یاگهید لیدل هی ناینبود. مطمئنم که تموم ا

 

حس اعتماد  خواهدیکار م نیبا ا ای. گوکندیم کیبه من نزد شتریخوش را ب یکم

 :دیگویرا به من ببخشش و در آن حال م یشتریب

 

 نجام؟یکه ا هیالان به خاطر چ یکنیفکر م -

 

 یامایو با هم پ یایکه ازت خواستم ب یاومد جانیا نینه روزبه، تو الان فقط به خاطر ا -

با  کهنیمن به خاطر ا ازینبود، بهت دروغ گفتم. تنها ن رطونی. اما واقعاً امیرو بخون یره

که از امروز  ییحرف بزنم. تموم اون حرفا یکیبا  خواستمیبود که م نیتو باشم فقط ا

 هیکه بشه تمومش رو  دیشا کنهیم مداره خفه یگلوم قلنبه شده و بدجور اهر یصبح تو

که  یلعنت یکشنده یهاحس اونتموم  دیو خودم رو خلاص کنم از ق زمیبر رونیجا ب

رو  یمن اصلا ک ؟یبا ک یول زدم،یحرف م یکیبا  دیبا منن. با هینه از امروز صبح، که عمر

 نیبهتر مونه،یم هست، اون دختر خالمه، مثل خواهرم قمیدارم؟ البته شقا میزندگ یتو

ازم  کهنیو ا دیامروز صبح سع یدوستم، فکر کنم قبلاً در مورد اون بهت گفتم، اما حرفا

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

302 
 

به پدر و مادرم هم نگم، که فقط  یحت کس،چیکدوم از حرفاش رو به ه چیقول گرفت ه

کلمه  هی کنمیجرات نم یکه حت دمیقدر ترس! اونکشهیتو دل خودم بمونه داره من رو م

 .بگم قیاز اونا رو به شقا

 

که مهربان  یامردانه دستان بزرگ و انی. به دستانم که در مردیگیدستم را م اریاختیب

باز هم  اندخی خیکه خودشان  یکه نگرانم شده و در حال ی. دستانکنمیاست، نگاه م

که به من قدرت و جسارت بدهند، حس باور و اعتماد، حس  کنندیخود را م یتمام سع

 دهینشن یزیاست. هنوز چشده میدردها دنیشن تابیب طورنیهست که ا یکس کهنیا

 :دیگویم یقدر نگران شده که با نگرانآن یلو داندیو نم

 

 ؟یختیبهم ر طورنیکرده که ا کاریگفته؟ باهات چ یتو چت شده مهتا؟ اون بهت چ -

 

 :میگویو م دوزمیدر چشمانش م چشم

 

جور  هیو  فیکث یباز هی ریدنبالشن و قصد جونش رو دارن. ظاهراً درگ گهیبهم م -

قدرت  یلیعده که خ هیباند تبهکار افتاده،  هی ریگ دمیشا! دونمیشده. چه م یفساد مال

. مجبوره که فرار کشنشیبرو برگرد م یب ارنیب رشیکه اگه گ رحمنیقدر بدارن و اون

 ینبود! تو یعیبود. اصلاً حالش طب دهیعجله داشت و ترس یلیبره. خ رانیاز ا دیکنه. با

 ؟یکنیباور م د،یکش گاریتا س ستیب یکه باهاش بودم اندازه یساعت هیکمتر از 
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 دهیزده دو وحشت یحد عصب نیتا حالا اون رو تا ا نهیبوده؟ منظورم ا یطورنیقبلا هم ا -

 دنشیکش گاریموضوع س نیا ؟یحرفاش رو باور کن یتونیتا چه اندازه م ش؟یبود

 بود؟ دیجد

 

 دهیم گاریس یوروز حس کردم ب هی مینامزد ش کهنیبار قبل از ا هینه، راستش فقط  -

اون روزا سر  کهنیا یمدته، اونم فقط برا هیگفت  ؟یکشیم گاریس دمیازش پرس

بار  ریرقمه ز چیعموم هبود. زن ریبا مامانش درگ یازدواجش با من، بدجور یمسئله

و  رهیموافقت نکنن م کرده بود که اگه با ازدواجمون دشونی. اونم تهدرفتیازدواج نم نیا

مدت هم خونه رو ترک کرده و  هیکرده بود.  دنیکش گاری. ظاهراً تظاهر به سشهیمعتاد م

مادربزرگم رو،  امرزهیشد! خدا ب یوجود عمل نیبود، اما با ا یخنده دار دیرفته بود. تهد

 یچند بار هیبود و  دهیفهم ییزایچ هی دکه زنده بو یآقامه؛ تا زمونمنظورم همون ننه

کرد رفت و با اونا حرف زد. بهشون  یونیه. چند بار پا در مبش ریامر خ یکرد واسطه یسع

 دونمیآقا نممرتبه بعد مرگ ننه هیوصلت رضا بشن که نشد. اما  نیگفته بود تا به ا

 یخواستگار یلهمون و همون شب مسئخونه شب عموم زنگ زد اومدن هیطور شد که چه

هاش حس تن و لباس یرو از رو ارگیس یچند بار بو هیرو هم مطرح کردن. بعد از اونم 

اتاق  هی یمرتب تو یگاریعده آدم س هیمحل کارش مجبوره با  یچون تو گفتیکردم. م

برام قابل اعتماد و مهربون و دوست  قدرنی. دروغ چرا، خوب اون اشهیم یطورنیباشه ا

 یتار بدنکرد و باهام رف تمیاذ وقتچیه دی. سعکردمیکه حرفاش رو باور م ودب یداشتن

 ...نداشت، تا اون روز که
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مشکل و  میچه بر سرم آورده بود برا کهنیآن روزها و ا یادآوری ی. حتکنمیم سکوت

را فقط در  یکاهو جان یمتماد یهاماه من و گذردیها از آن اتفاق مفرساست. ماهتوان

نش و تکرار نکرد اوردنشین ادیکردم که تلاش کنم با به  یسپر شهیاند نیا

 .کنمیبه آن موضوعات فکر نم گریکه د نمحداقل وانمود ک ایفراموشش کنم. 

گوشه کنج دلم محبوس کردم  کیکه داشتم  ییاز دردها گرید یلیاتفاق را هم مثل خ آن

 یسخت از جنس سکوت ساختم و بر در آن زدم. با سکوتم و تظاهر به فراموش یو قفل

 :مدام با خودم تکرار کرده بودم

 

 انیبه پا نیمتعفن چرک میوخ یغده نیو درد ا گذرهیروزا م نی. بالاخره اشهیم متمو "

  " .رسهیم

 

. نگاهش انباشته از غم است و زبانش خاموش. من کنمیبه روزبه نگاه م گریبار د کی

 شتریب ینگاه مردانه را هم فراموش کرده بودم! فشار دستش که کم یحت ها بود کهمدت

 :میگویبه او م شودیم

 

 یساعت! از وقت هیاز  شتریکردم، اونم ب هیروزبه، من امروز گر یدیآره تو درست فهم -

کردن هم  هیساعت گر هیاون  یکه حت ختمیبهم ر یبرگشتم طور یاون لعنت شیکه از پ

 .کنهیدوباره داره سر باز م کنمیزخم دلم نداشت و احساس م یبرا یاافاقه
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مثل  که منتظرش بمونم و بازم خوادیرفت، اما ازم م رانیاامروز از  نیرفت. هم دیسع

 یزیهم چ یلال بشم و به کس گهیبار د هیبدبخت!  یمهتا همون گذشته دوباره بشم

 .نگم، سکوت کنم و فقط منتظرش بمونم تا برگرده

 

 :دوزمیتر چشم به او مو محتاج ترقیعم

 

 روزبه؟ هیشدن نیبه نظرت ا -

 امیینگام نکن. فکر نکن که من از اون دخترا یجورروزبه؟ تو رو خدا اون یبغلم کن شهیم

قدر محکم بغلم کن که بتونم واسه مرد بخوام بغلم کنه. اون هیکه واسم آسونه از 

بهت  بار،نیاول یکنم اون هم برا فیکه تعر ییزایو تموم چ بزنم خوامیم که ییحرفا

 یکلمه از اونا رو به کس هی یحت الان جرات نکردمتا  یکنم تا سقوط نکنم. من حت هیتک

وجه ممکن  نیتربه دردناک میبار تو زندگ هیروزبه، من  یدونیکنم. م فیتعر ایبگم 

مطمئناً  یاگهیهر سقوط د دونمیم گهیقدر سخت بود که حالا دسقوط کردم. اون سقوط اون

تو  کهنی. به خاطر اترسمیم. من م. تحملش رو ندارزهمن رو بکُُشه و از پا بندا تونهیم

نرم.  یمرد چیسمت ه گهیدادم د حینشم ترج یسقوط چیدستخوش ه گهید میزندگ

دلم رو بستم و چندتا هم قفل محکم روش زدم. بعدش نشستم و مرتب  یتموم دَرها

 یشدن برا دهیکرباسن. فقط آفر هیبا خودم تکرار کردم مردها همشون سرتا پا 

رکب  یبد جور د،یسع م،یها، چون از تنها مرد زندگر و واحساس زنشکستن قلب و غرو

دونگ به اسم اون  شیقبل از بلوغم دلم رو ش یحت میخورده بودم. من تو همون بچگ

 نیا دیمو، فقط وقف اون کردم. شازده بودم. قلبم رو، تموم احساسات بکر و دخترونه

که دوتامون رو با  یعمر هر وقت هیکه  ییمن بود، اونا یرااشتباه من نبود، اشتباه بزرگت
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و شاهد روز  کردنینگاهمون م نیبا تحس میخونه، بزرگ شد هیتو  یوقت دن،یدیهم م

 نیا ایخدا یوا " گفتنیبودن و مرتب م دنمونیبه روز بزرگ شدن و به بلوغ رس

نا رو انگار خدا او ان،یپسرعمو چقدر خوشگلن. هزار ماشاالله ،چقدر هم بهم م-دخترعمو

 گفتیبودم که م دهیشن ادیم ادمیآقام، تا خود ننه شتریاز همه ب " دهیهم آفر یواسه

 نیواسه خاطر هم دیاصلاً شا دن،یبر دیواسه همن، ناف مهتا رو به اسم سع دیمهتا و سع

 شمن، دوس یندهیمال منه. مرد روزگار آ دیآقا بود که باور کرده بودم سعحرف ننه

رفت. ما دوتا  یم شیخوب پ یلیخوب بود، خ زیدوس داشت. همه چ داشتم، اونم منو

. کردیبدنمون رسوخ م یسخت تو تموم رگ و پ یجور هیو عشق  میشدیتر مبزرگ

 یهاخاص و وسواس قیقدرت اون عشق رو مهار کنه، جز سلا تونستینم یزیچ چیه

کم خوب شد  هیعش وض عموم کهنیا ض. چون به محامدهیتازه به دوران رس یزن عمو

خودش رو  خواستیم کهیزن ومدیآقام اسم مهتا که مخونه رفتن. به قول ننه اونا از اون

تو تصور خودمون و  یطور که عمرمحاله اون گهیکه د کردمیکنه. داشتم باور م کهیت

. خودم رو به نبودنش و دمیدیرو م دیبره. کمتر سع شیما پ نیب یزیبود چ گرونید

بار  هی یمیاون وصلت قد یچطور شد که پرونده دونمیکه نم دادمیعادت م نداشتنش

ها بود خودم رو که مدتّ ی. خداخدا رو باور کردم گهیبار د هیافتاد.  انیبه جر گهید

 یبا بستن چشماش به رو راحت و آسون یلیخ کردمیچون فکر م باهاش قهر کرده بودم،

کردم، کفر  یگرفته بود. خدا ببخشتم. ناشکر دهیادطور نمن رو اون ،من و عشق من

و  ختمیکردم و بهش اصرار کردم، اشک ر یپافشار صلاح خدا بود. من دیگفتم، شا

رو به من برگردونه. انگار بالاخره اون معجزه اتفاق افتاد و  دیالتماسش کردم که سع

ام واسه خاطر وح ننهر یبه خاطر شاد گفتیبه من برگشته بود. خنده داره؛ عموم م دیسع

و مهتا مال هم  دیآرزو داشته سع یکه عمر رهیوصلت روحش آروم بگ نیبا ا کهنیا

واقعاً  ایآ یگذاشتم، ول شیپ ریامر خ نیقدم به ا نه،یرو بب شونیباشن و عروس
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تا  تونستیم دیسع ایها باشه؟ آگذشته هیشب زیهمه چ تونستیبود؟ بازم م طورنیهم

عاشق  یتجربهیدختر خام و ب هی یشبونه یاهایتموم رو رتمندیغابد همون مرد 

ساده فقط با حضور دوتا خونواده  یلیخ یمراسم نامزد هیانگشتر آوردن و  هیبمونه؟ 

خونده نشد، چون قرار بود بهار که اومد با  نمونیب یتیمحرم یغهیص چیدادن. ه بیترت

اون بهار،  اد،یبهار ب یوقت کهنیاز ا رخبیبه پا شه. ب نمفصل مراسم عقد کنو جشن هی

تا بهارم  یحت چون اون کنمیتجربه م دیکه اون رو بدون سع شهیبهار عمرم م نیاول

 !من نموند یبرا

 یهاو بعد از آن فشار پنجه فیتکان خف کی. شکندیم اشنهیس انیدر م نفس

ام هنوز هم در او خواسته طور که از. همانرودیفرو م میبازو انیم یمرتعشش که به آرام

 :دهمیآغوشش هستم. بدون وقفه ادامه م انیم

 

رو برن  یمدت هیعمو قصد کرده بودن اون سال عمو و زن ادمهیماه بود.  یمتولد د دیسع

بزرگ تو همون  اطیح هیباغ و  هیبودن. عموم  دیعموم اهل اقلزن لیخانواده و فام د،یاقل

جا. اون میرو بر یچند وقت هیواست که همراه اونا خ بود. از ما هم دهیخر دیاقل

پهلو کرده،  نهیس گفتنیم هم یو تب داشت. از طرف بودسرخک گرفته  نیمحمدحس

. ساعد پسر عمومه، برادر میسال هیحالش خوب نبود. من و ساعد هر دو متولد 

 یدونیمنه، م ییبرادر رضا ییجورا هیاون  ،یخنگول دوست داشتن هی د،یسع ترکیکوچ

 ادیم ایساعد به دن یداده بود. وقت ریما ش یمامانم به هر دوتا کهنیا یعنی ؟یچ یعنی

. کردنیم یخونه زندگ هیهم تو  با ی. اون زمونا هر دو تا جارشهیعموم خشک مزن ریش

بده.  رشیکه ش خوادیببنده، از مامانم م رخشکیبچه رو به ش ادیآقام دلش نمننه

 .داد ریسال تموم به ساعد ش هی کیمامانم نزد
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. ساعد میکردیآماده م ییامتحانات نها یبود و خودمون رو واسه رستانیآخر دب سال

کار  یاضیبا هم ر ییخونمون دوتا ومدیم یو افتضاح بود. گاه فیضع اتشیاضیر

ما موند تا با  ی. خونهدیبره اقل نایاونم حاضر نشد همراه عمو ا ی. اون سال حتمیکردیم

 :بهم گفت یواشکیتو کتاب بود که  مون. سرمیکار کن یاضیر یحساب مه

 

 ؟یدونستی. مدهیمهتا امشب شب تولد سع -

 

 :فرو کرده بودم و بهش گفتم رو تو دهنم مدادم

 

 .دونمیم -

 

 :گفت

  .هیعصب یلیداداشم خ د،یول کردن رفتن اقل دیدرست روز تولد سع نایباباا -

 

 ؟یگیبه من م رو چرا نایخب حالا ا -
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رستوران  هیرو برداشته داشت به  یداداشم گوش دمید ام،یب کهنیامروز صبح قبل از ا -

شام دو تا جا رزرو کرد. فکر کردم  یکه واسه دمی. شنزدیخفن زنگ م یکلاس بالا

ممکنه بعدا از  یاما خب اگه تو هم ندون شهیخراب م زشیسورپرا کهنیبهتره. با ا یبدون

 .ی. خواستم فقط خبر دار باشیبهم نگفت اچر یبگ یراحت بشدستم نا

 

 دیچشمام رو بستم و تصور کردم من و سع لحظه هینج زدن کرده بود. غروع به ش دلم

 ...رستوران کلاس بالا و شب تولد اون هیتو 

 

 :دمیمرتبه چشامو باز کردم و ازش پرس هی بعد

 

 کجاس؟ الان دیساعد، سع -

 

 :گفت

 

 یشیقدر که بهم گفت پا مهم دمق بود، اون یلیخونه بود، اتفاقاً خ ومدمیم من که -

تنها  خوامیم یگردیتا شب هم برنم ،یمونیهمونجا م نایعمو ا یخونه یریامروز م

 دمیبود تو تختش، شا دهیدراز کش جورنیامروز سر کار هم نرفته. هم یباشم، حت

 .یمنتظره بهش زنگ بزن
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رو برداشتم و به سرعت  یرفتم، گوش یبلند شدم به سمت گوشزود از جام  یلیخ

 :گفت ی. ساعد مرتب بهم مرو گرفتم لشیموبا یشماره

 

 .من بهت گفتما یوقت بهش نگ هی نیبب.. یه -

 

. منتظر زنمینم یحرف دیراحت باشه به سع الشیکه خ چشم مطمئنش کردم یاشاره با

رو هم  یخونه رو گرفتم اما گوش یشدم شمارهخاموش بود. ناچار  شییموندم اما گوش

بالاخره  یریگ، مجدد شماره رو گرفتم. بعد از چند بار شمارهبرنداشت. قطع کردم

 :. به ساعد گفتماشتمرو سر جاش گذ یشدم و گوش دیناام

 

 .ستیخونه ن دی...شادارهیبر نم -

 

 :گفت

 

 .زده به برقاس. مطمئنم، احتمالا باز دوباره چوس کنُش رو خونه -

 

 :بهم گفت گهیبار د هیساعد به فکر فرو رفته بودم. که  یهاحرف دنیشن از
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 شش؟یپ یبر خونه رو بهت بدم یدایکل یخوایم -

 

که گذشت  یاما مدّت دمیدیاون کار نم یواسه یلیچون دل دیشا دم،یخجالت کش اولش

 : مکردیفکر م شد که با خودم ادیقدر زهام اوندلشوره

 

به  دیتر عشقمه. چرا نبامهم اون مرد منه، نامزدمه، از همه کهنیبالاتر از ا یلیچه دل"

مون وضع که واسه ییهامیو حر نیقوان یکم از محدوده هیکم فقط  هیخاطرش پام رو 

عشقم بدونه  خوامیم رم،یم دنشیبه د گفتمیم . با خودمذاشتمیکرده بودن فراتر م

 کنم. حالا که عشقم زیبارم من اون رو سورپرا هیفراموش نکردم. بذار  وکه روز تولدش ر

 یامشبِ اون کار یپس چرا من واسه دهیرو واسم د یشب قشنگ نیهمچ هیتدارک 

عموم از مکه برام سوغات که زن یتور دیسف رهنینکنم. شروع به آماده شدن کردم. پ

نتونست باعث شه  نمیا یبود اما حت زککم باز و نا هی کهنی. با ادمیآورده بود رو پوش

 هیداده بود کم بذارم.  هیکه خدا اون رو به من هد یشب نیترو مقدس نیواسه بهتر

تو تموم اون مدت مامان خونه نبود.  و خدا رو شکر کردم که دمیهم به صورتم کش یدست

کادو  ادی بهمرت هیباز دوباره تب کرده بود و مامان اون رو برده بود دکتر.  نیمحمدحس

 هیاون باشه؟  قیبدم که لا هیبهش هد تونستمیم یتو اون ساعت چ من یافتادم. خدا

بود. اون ساعت از پدرِ  امرزمیخدا ب پدر بزرگ ادگاری یمیساعت شماته دار قد

و بارها سر موضوع  شهیهم ادمهیبود.  دهیپدربزرگم به اون و بعد از اونم به بابام رس

تر متوقع دوتا برادر بحث بود. عموم به عنوان برادر بزرگ نیما ب یدهاون ساعت تو خونوا

. انتظار داشت که اون ساعت دهیبخش کهیآقا اون ساعت رو به پسر کوچبود که چرا ننه

روز بابام ساعت رو برداشت و برد  هیبرسه.  دیبه اون و بعد از اون به پسرش سع دیبا

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

312 
 

داشت سر عقد اون ساعت  الیکردن و خ کارروش  یکردن، جلا دادن، کل سشیداد سرو

بده. رفتم سراغ ساعت. ساعت رو تو مشتم گرفتم، درش رو  دیرو به عنوان کادو به سع

رو  میبالاخره تصم دیترد ایدن هیبلندش کردم. با  ریبا زنج یباز کردم و شروع به باز

 یچه شب ،باشه دیساعت مال سع نیگرفتم. گفتم که بالاخره که اول و آخر قراره ا

 ریو مدام از ز دیخندیم انهیگذاشتم. ساعد موز فمیتر از امشب؟ ساعت رو تو کقشنگ

 :گفتیبعدشم م کردیم چشم نگام

 

 .منو با خودت ببر یدایکل ریبگ -

 

 :گفتم

 

 اس؟خونه دیسع یمطمئن یگیمگه نم ده؟یبه کل یازیچه ن -

 

 :گفت

 

 .اطیمطمئنم، اما محض احت -

 

مامان برگرده به  کهنیانداختم. قبل از ا فمیرو ازش گرفتم و ته ک دهایلک اطیاحت محض

شروع به  سرم تو یرنگ الیجا هزار تا خبه اون دنیزدم و تا رس رونیسرعت از خونه ب
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از بند بند وجودم زبانه  یطور اق،یاز شوق و اشت یشیجولان دادن کرده بود. آت

قدر دوسش حد عاشقش بودم، اون تا اون کهنی. از ادمیترسیم که از خودم دیکشیم

 یکردم، سع دایعمو پ یدر خونه یبعد خودم رو جلو یبراش. مدت مردمیداشتم و م

برگردم که  ییهاتیبکشم به اون بخش از واقع رونیب امیالیخ یایکردم خودم رو از دن

زنگ رفت  . دستم که به سمتکردمیشروعش م دیاز کجا و چطور با دونستمیاصلاً نم

 :دستم رو گرفت و بهم گفت یکیانگار 

 

کنارش  خبریب یطورنیتر فکر کن. اکم خلاقانه هیرفته؟  ادتی ،یدار دیاحمق تو کل"

هزار برابر اون رو  تونهیبه مراتب م دنیتختش خز یو تو دنیرفتن تا وسط اتاقش رس

  "ارهیکنه و به وجد ب تروونهید

 

قسمت  هیهنوز  آهسته در رو باز کردم، یلیدرآوردم و خ فمیرو از تو ک دایتفکر کل بدون

که پارک شده.  دمید اطیرو درست وسط ح دیسع نیاز در باز شده بود که ماش یکم

آهسته  ییهااس. با قدماون هنوز خونه کهنیخوشحال شدم و مطمئن، مطمئن از ا

 یکردم و به در ورود یبه داخل ساختمون رو ط یتهمن یو طول چند تا پله اطیمسافت ح

به استفاده از  یازین گهیدر رو باز کردم. در باز بود د اطی. با احتدمیساختمون رس

وارد  نیپاورچ نیانداختم و پاورچ فمیرو تو ک دهایکل گهیبار د هینداشتم.  دهایکل

از سمت اتاق  تمالاًکه اونم از سمت بالا که اح یقیموس هی یشدم. جز صدا یسالن اصل

مطمئن باشم که  تونستمیم گهی. حالا ددیرسیبه گوشم نم یاگهید ید، صدابو دیسع

مانتوم کردم.  یهاجا شروع به باز کردن دکمهاس و تو اتاق خودشه. هموناون خونه

احساس  رهنمیپ یمرتبه از نازک هیمبل گذاشتم.  هی یرو لبه فمیو ک یمانتو و روسر

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

314 
 

 کیبه سمت بالا رفتم. نزد واروانهیپرت کنم، دحواس خودم رو  کهنیا یبراشرم کردم. 

در هم باز بود، کنار  یتر شده بود. لاو واضح شتریحالا ب یقیموس یاتاقش شدم. صدا

که  ییجا نیباز شد به اول شتریخورده ب هیدر رفتم با نوک انگشت در رو فشار دادم 

 یاما تخت خالانداختم، درست وسط تختش،  مجا باشه چشاون دیسع کردمیتصور م

تخت در کمال  یهابود. تموم ملحفه ختهیبه هم ر یبود. اتاقش به طرز وحشتناک

 یمشت لباس هر طرف پرت و پلا بود. چند تا ظرف خوراک هیو  زدیم تو چشم ینامرتب

. تا خوردیم به چشم زیم یشکل ممکن رو نیبه و بدتر ییرایپذ لیپر بودن از وسا که

لباس  ینگاهم که به سِت سرخاب ریاولّ اون صداها، بعد مس ،یلعنت یصداها کهنیا

که از  ییصداها، صداها  گهیبار د هیدوخته شده بود که وسط تختش افتاده بود.  یازنونه

 یهاغیج یاما صدا دمش،یدینم که یزن یو مستونه زیر یها. قهقهومدیم سمت حموم

 ی. صدادیکشینازش رو م دیسعو  کردیکه م یها طنتیش اونکوتاه و لوندش و 

 یباز دوباره صداکه... یمشت الفاظ هیآب... یآب، صدا یصدا د،ینفس زدن سعنفس

 من... یمن خدا یخدا ی...واآب

 .امروزبه کمکم کن، بهم بگو که هنوز نمردم، بگو هنوز زنده

 

 . اصلاً چطور شد که در آغوشش فروکنمیآغوشش شروع به بال بال زدن م انیم در

که با  ستی. عمرامدهیو من هم ترس دهیاو ترس د؟یآینم ادمی زیچ چیرفتم؟ چرا ه

دوباره زنده شوم  کهنیا یمردم و برا دنمیو در هر بار ترس دمیترس هانیا یادآوری

تر از درد جان دادن و مردن بود چون برابر سخت زار. درد زنده شدنم هدمیباز درد کش

در  جا،نی. اما حالا اکردمیفکر م یمرگ بعد یبه لحظه گرفتمیم که جان یادر هر لحظه

 :نالمی. مرمیبم خواهمی. نمرمینم گریکه د کنمیم یتوان سع نیآغوش روزبه با آخر
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 .رمیبم گهیبار د هیروزبه کمکم کن! نذار  -

 

و با انگشتانش شروع به گرفتن تک تک قطرات  آوردیم را به سمت صورتم دستش

 کندیم یتوان سع نیو با آخر گذاردیم اشنهیبعد سرم را محکم وسط س کند،یاشکم م

 کیدارد  یسع یمصنوع قیتنفس عم کیرا دارد که با  ی. حالت کساوردیب مرا به خودم

 یارتعاش صدا انیبرگرداند. در م یمرا به زندگ ورا در من بدمد  یروح زندگ گریبار د

 که به شدت متبلور شده به گوشم رتیو غ از احساس، خشم ییهااش رگهمردانه

 .رسدیم

 

 تینگو! اذ هیبسه، کاف گهیتو. بسه مهتا، د شیپ جام،نینترس مهتا، نترس! من ا -

 .نگو یزیچ گهی! تو رو خدا دسسسسینگو. ه یچیاما ه یکشیدرد م ،یشیم

 

 .رسدیو هق هقم به اوج خود م شکندیم بغضم

 

رو از  نایباره که جرات کردم ا نیاول نیکنم چون ا فیتعرنه بذار بگم روزبه، بذار  -

خودم  یتو یعمر هی. من لال شده بودم روزبه! زمیبر رونیفراتر از ذهنم ب یریمس

کس  چیخودم سرکوب کردم و به ه یکشنده رو تو یهاتیو تموم اون واقع ختمیر

 ینامزد اون انیکه بعد از پس فرستادن اون حلقه و پا ییبه تموم اونا ینگفتم! حت

 :نشستن و گفتن
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داشته که سرنوشتش  یلیدل هیکرده،  یکار هی ی! حتماقتیل یب یچشمش کور، دختره"

 " .بود یادیبراش ز دمیاسم سع یشد. اصلاً حقش بود! حت یشکل نیا

 

. کنمیبه سمت بالا نگاهش م یجا کمو از همان دارمیبرم اشنهیس یرا از رو سرم

 رونیزنان ب بیاز چشمانش له نیسهمگ یحال آتش نیو در ع نگاهش مرطوب است

 :میگوی. مزندیم

 

 بود؟ یادیمن ز یبرا دیواقعاً سع ؟یکنیتو هم مثل اونا فکر م -

 

و از  فشاردیهم م یخشمناکش را به شدت رو یهاو آرواره کندیرا تنگ م چشمانش

و درشت یهااستخوان یدستم را رو کی. کندیم دنیفرط فشار، فکش شروع به لرز

کنم چون  یریامان جلوگ یلرزش ب نیاز ا کنمیم یو سع دهمیفکش قرار م دارهیزاو

 :میگویو م زدیریم هم به رام یبدجور شیهاها و استخواندندان یصدا

 

هاش رو تق تق استخوون یروزبه؟ صدا یدیآدم رو شن هیشکستن  یتا حالا صدا -

 .سهیسر پا وا تونهینم یحت گهیقدر سست که داون زه،یریو در هم م شهیخرد م یوقت

اون ساعت تجربه کردم. من با  یحالات رو تو دردناکه روزبه! من تک تک اون یلیخ

. ستیپرتگاه ن هی یسقوط، فقط افتادن از لبه یواقع ی. معندمیخودم مرگم رو د یچشما
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من شد.  انیافتاد، پا نیزم یاز وسط تختش کنده شد و رو یهمون سقوط نگاهم، وقت

 شه،یم انتیداره بهت خ یحس کرد که بفهم یاهلحظ یتو شهیرو فقط م یسقوط واقع

 !نتهیزتریکه عز یاونم از سمت کس

دوباره  یاولش، وقت گاهیاگه صد بارم برگرده سر جا شه،یم انتیکه بهش خ یآدم

 ل،یدل هیجوابه، تنها  هی و فقط دنبال ندازهیبه پشت سرش م یناخواسته نگاه گردهیبرم

بوده که  یچ گناهم ایشد؟ کجا کم گذاشتم  یطورنیبهش بگه چرا؟ چرا ا کهنیا

داشته  قتیبشه و حق دایسوالت پ یهم برا یجوابشد؟ تازه اگه واقعاً  نیعقوبتش ا

که  یکرد الیخ ،یفقط در جا زد یخودیب یعمر هی یکنیحس م حال بازم نیباشه با ا

 ریاس شهیکارش، اما در واقع تو تا هم یو تموم شد و رفت پ یت سر گذاشتو پش یرفت

اون  یتو گهید بار هیکه  یتکون بخور هی هیکاف ؛یکه تا گلو توش فرو رفت یهمون مرداب

 .یخفه ش گهیبار د هیو  یهمه لجن متعفن فرو بر

 

م را . خودکندیم شتریفشار دستش را ب هم یو کم گذاردیم لبم یرو رو دستش

 .کندینجوا م ی. کنار گوشم به آرامبرمیدر آغوشش فرو م شتریب

 

ادامه نده.  نیاز ا شتری. لطفاً بدمیرو فهم ی! من همه چهیکاف گهیمهتا! واقعاً د گهیبسه د -

  .یکنیخودت رو نابود م یطورنیتو ا

 

از  کنه؟یمو منزجر  یو من رو عصب ادیبدم م یاز چ شتریب میتو زندگ شهیهم یدونیم -

متنفرم روزبه! پس بهم فرصت بده  ایناتموم دن یهاناتموم. من از تموم قصهّ یهاقصّه
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نعش خودم  یبگم که با چه حال ییجاکنم. از اون فیت تعرش رو بگم و واسهبذار ادامه

 ومدمیم یکه وقت ییهاپله ها کشوندم؛ همونتکون دادم و تا کنار پله نیزم یرو از رو

بال به سبک یشاپرک رنگ هی هی! شبکردمیبودم که انگار پرواز م زدهجانیه قدراون

شده بودم که  یزیانگفقط کرم رقت گشتمیکه برم یبودم و وقت دهیسمت عشقم پر کش

نداشتم، چه برسه به پرواز! به  رفتنمتوان راه  گهید یحت . چوندمیخزیها مپله یرو

مبل برداشتم و تن  یرسوندم، لباسام رو از رو خودم رو به سالن گهیبار د هی یسخت

 شمیبود که اگه پ یزیچ نیدار احتمالا آخررو باز کردم. ساعت شماته فمیکردم، در ک

وسط قلبم فرو بره، پس اون رو هم فدا  ریت هیتا آخر عمرم مثل  تونستیم موندیم

لب  ریگذاشتم و ز ییرایپذ زیجا وسط مدر آوردم، همون فمیک یکردم. ساعت رو از تو

 :دمینال

 

 !ی...خداحافظ تموم زندگدیتولدت مبارک! خداحافظ سع -

 

 :پرسدیو م دهدی. بغضش را قورت مکنمیم سکوت

 

 ...جاتو اون روز اون دیدنبالت؟ اصلاً فهم ومدین وجدانیکثافت ب -

 

و  برمیحد رنج م یب یتلخ نیتلخ تلخ شده و من از ا می. ته گلوزنمیم یخندتلخ

 :میگویم
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طور شد که متوجه نشده که منم اونجا بودم؟ اصلا چه دهیساعت رو د یبه نظرت وقت -

ما  یپاش رو خونه یحت گهید روزیشد که تا د هیتنب یساعد بعد اون ماجرا طور

 .ذاشتینم

اون  شیو ع یشانس آورد که قبل از مراسم شام دو نفره و کل خوشگذرون البته

 یکیبود. در واقع اون مراسم شام دو نفره تدارک واسه  دهیعت رو ندشبشون اون سا

هم رفته بودن و شامشون هم خورده  رونیاون شب ظاهراً باهم ب چارهیبود، نه من! ب گهید

جا چه اون فهمهیتازه م شهیم زیم یساعت رو یهو متوج گردهیکه برم یبودن. شب وقت

مرده بودم. ساعد رفته بود اما مامان  هیل برگشتم مث یخبر بوده. من اون روز وقت

مرتبه چهل درجه تب  هیسرم.  یرو دمیاتاقم و لحاف رو کش یبرگشته بود. رفتم تو

تو تموم اون  هیرگ یکن یخشک شده بود باور م و گلوم خشک دیلرزیم کرده بودم. تنم

 هیما انگار ! اکشتیمن رو م قطره اشک داشت هیها برام آرزو شده بود. حسرت ساعت

و  سوختیم چشام فرو رفته بود. فقط چشمام یتو یداغ و آهن یلهیدو تا م هیشب یزیچ

شده بودم،  یجور شوک عصب هیدچار  دمی. شااومدیاشکم نم یول گرفتیم شیآت

اشتباه گرفته شد و  نیعلائم سرخک محمدحس تیبا بروز و سرا انهکه خوشبخت یشوک

نزدم، بعد  یهم حرف ی. به کسفتمیجا ب یتو یماریب یبهونهرو به  یباعث شد چند روز

اسمش به زبونم اومد و فقط  گهیبار د هیچشام رو باز کردم ناخواسته  یاز دو روز وقت

 :دمیپرس

 

 د؟یسع - 
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 ،یخوابیب یشبا هام،هیتازه سر فصل گر ست،یازش ن یمامانم گفت خبر یوقت

ماجرا  بعد از اون یکنیشروع شد. باور م یعصب دیشد یهاتهوع و حالت ،ییاشتهایب

نامه  هیروز  هیقدر جرات نداشت که خودش رو نشونم بده؟ فقط اون گهید یاون نامرد حت

بهم داد. نوشته  یواشکیروز اومد سر راهم و نامه رو  هی. ساعد ارهیداد به ساعد که برام ب

 یمعن . اونکردهیتباه م! اما اشادیز یلیبود که ببخشمش! گفته بود دوستم داره، خ

 دونستهیعلاقمنده. نم گهید یکیبه  هی. نوشته بود که مدتدونستهیعشق رو نم یواقع

به منم فکر کنه. ازم خواسته بود  تونهینم و هیچ یتفاوت عشق و دوست داشتن تو

خودش رو  یشدن همه کار بکنه، حت دهیبخش یفراموشش کنم. ادعا کرده بود حاضره برا

کلمه  هیخواسته بود. منم در جواب تموم حرفاش فقط  تیحلال ببخشمش. ازم یلبکشه! و

 .براش فرستادم

 "برو"

 

 .کندیلب شروع به حرف زدن م ریز نانهیخشمگ یحالت با

 

 ...یکهی! خدا نبخشدش مرتیخدا لعنتت کنه عوض -

 

. حس گفتمیم یکیرو به  نایا دیبا یتو رو هم ناراحت کردم روزبه، ببخش من رو ول -

باشه.  دمیکشیم که ییهاعذاب تموم یبرا یانیپا تونستیجفت گوش م هی کنمیم

ممکنه تا آخر  گهیو د یریم یچون تو هم دار دیبهت اعتماد کردم روزبه، بهت گفتم شا
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ازت  ینیبیخجالت بکشم. م دنتیتا با هر بار د مینیرو نب گهیهمد وقتچیه ایدن

 !من امیوجدان یب ییفضاسوءاستفاده کردم؟ عجب 

آرزو کردم که کاش سرهنگ  یرحمیقدر بد شده بودم که با بامروز اون یکنیم باور

 مرگ یزشتم من رو ببخش چون به هر حال آرزو یآرزو نی! به خاطر اره؟یبم

و  کردمیم یخال یکیرو سر  هامیتموم دلخور خواستیم پدربزرگت رو کردم. دلم

 !پر بلاشد س چارهیب رمردیپ

وقت و اون یبمون جانیا شتریب یشیبا موندنش و نرفتنش مجبور م کنمیم حس

وجود  یآدم چیه میزندگ یتو گهیوقت بود که د یلیخ ایخدا یبهت عادت کنم. وا شتریب

حد باهاش شاد و آروم باشم!  نینداشت که من به باور بودنش دلخوش باشم و تا ا

 کنمیدعا م گهیخوب بود، اما الان د یلیمن خ یتاه، براچند وقت بودن تو هر چند کو نیا

 جانیا شتریکه با بودنش باعث شه تو ب یقدر طولانبده، اون یخدا به سرهنگ عمر طولان

 .یبمون

 

و با  کندیم لیسرم را به سمت بالا متما ی. کمدهدیام قرار مچانه ریرا ز انگشتش

 :دیگویم ینیلبخند دلنش

 

رو که حق مسلم دل پاکته  یروز خوشبخت هیبتونم واقعا  کهنیتو و ا شاد کردن یبرا -

حاضرم تا آخر  برات کرده باشم یواقعاً کار تونمیاحساس کنم م کهنیا یبرا نم،یبب

رو  یاعترافات هیبذار منم  ،یدونیمهربون! اما م ییبمونم دختر فضا شتیپ جانیهم ایدن

موضوع با  نیسر ا شبید نیخسته شدم. هم یفیبلاتکل نیاز ا اواقع گهیبکنم. منم د
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داره کم  گهیموندن د جانیکار عقب افتاده دارم، ا ایدن هیور بحثم شد! من اون یبابام کل

هم فشار و اصرار مامان و بهروز، اونام واقعا  ی. از طرفکنهیو کلافه م یمن رو عصب کم

بذار برو،  یشیم تیاذ یلیخ ای یاگه ناراحت گهیبرگشته بهم م یخسته شدن. آخر گهید

و  کنمیول م طیشرا نیا یکه بابام رو تو یکن الیاگه خ یول ،یتنها برگرد یتونیم

 !دنبال تو محاله افتمیم

 

 .یستیو خوشحال ن یبودن راض جانیاز ا ادیخوب پس معلومه تو ز -

 

 :نالمیدر دل م و

 

نسبت به با تو بودن دارم رو  من و کهر یحس اون یتونیاز با من بودن! چرا تو نم یحت "

  " !یلعنت یداشته باش

 

 رونیام بکشنده الاتیخ یایهستم از دن یمرا که غرق در تفکرات تلخ کهنیا یبرا

 :دیگویو م کندیمام چانه ریانگشت شروع به قلقلک دادن ز بکشد، با نوک

 

 !؟ییدختر فضا ییکجا یها -

 

 :میگویو م کشمیش کنار مرا از دسترس انگشت امچانه
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دور و برت پر  قدرنیا یریکه م ییبذار! عوضش جا گریکم دندون سر ج هیاووووووو... -

ساخت وطن به  یهاییفضا ما آدم گهیکه د یآب مو بلوند چشم یهاییبشه از دختر فضا

 .میایحساب ن

 

کل  یر تا هست! اما توهزا یمو بلوند چشم آب یهاییدختر فضا از اون یگیتو راست م -

 یمثل تو وجود داره؟ راست یمو فرفر یچشم ابرو مشک ییکائنات مگه چند تا دختر فضا

 تو فره؟ یمهتا موها نمیبب

 

 ؟یپرسیم یواسه چ -

 

 .یطورنیهم یچیه -

  

 .یدار یلیچون حتما دل یدی. پرسشهینم یطورنیهم -

 

. دمیپرس یحال حاضر فقط از سر کنجکاوداره اما در  یلیدل هی دمیآره! شا یعنینه... -

اونم  نم،یبیاز اونا رو نم شتریحدس زدم چون اکثرا دو تا دسته ب یطورنیراستش ا

که  یکنیم ییکارا نیاز هم کنمیم الیخ ی. گاهرونیب زنهیشالت م یاز جلو یوقت

 گن؟یم ی...چزایچ نیاز ا کنن،یم گهید یدخترا
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 .سیبابل -

 

 .وسط سرت یذاریم یکنیگوله م هی شهیهاتم که همخودشه! پشت مو -

 

 رهیگینوک موهام رو م نیمحمدحس ییوقتا هی. هیموهام فرفر یحدس زد درست -

 یکل طونیتا بالا. ش پرهیمثل فنر م کنهیمرتبه ولش م هی، بعد کمرم نییتا پا کشهیم

  .تلفنه میس هیموهات شب گهیم و بهم خندهیم

 

 .باشه یندید دیپس با -

 

 .شومیبلند م میو به سرعت از جا اندازمیم به ساعت ینگاه

 

زنگ  کهنیقبل از ا برگردم دیمونده، با قهیدق ستیشد! فقط ب رمید ایخدا یوا -

  .مدرسه بخوره

 

 .گمیرو م یره یهاکه! نوشته مشونیهنوز نخوند یول -
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 .خونمیولشون کن اونا رو خودم بعدا م -

 

 ؟یریم یدار یاستر یراست -

 

 .شهیم ریبرم وگرنه د دیبا -

 

 شه؟یمدرسه، نم خب! مثلا تا دم ومدمیباهات م ییجا هیپس حداقل تا  -

 

که به  رسدیبه نظرم م یازمندین یپسر بچه هی. شبکنمیم شیو تماشا گردمیبرم

 :میگویو م ردیگیم ام. خندههراسدیم ییشدت از تنها

 

 .ندتیبب دینبا نیشرط، محمدحس هیفقط به  اما شه،یچرا م -

 

 .نمیبرادرت رو بب خوادیدلم م یلیچرا؟؟؟؟ اتفاقا من خ -

 

 ست،یبه دهنش ن ینانیاطم گه،یست دبچه -

 .میما امروز با هم بود بفهمه مامانم وقتبگه. اون به مامانم ممکنه
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 داره؟ یچه اشکال خوب بدونه مگه -

 

و  کنهیبد م یالایوسواس شده. دائم خ خودیروزا ب نیکه ا نهیاروزبه اشکالش  یوا -

 خودیبهش عادت نکن ب ستین یاون موندن ریپسره گرم نگ نیبا ا یادیز گهیبهم م

 .دلتم بهش خوش نکن

 

 دخترش عاشقم بشه؟ ترسهیم یعنی -

 

اقا ! نه اتفگهیتو د یهست ییباهوش؟ عجب پررو دیبه ذهنت رس نیطور انه بابا! چه -

 .یتو عاشق من بش ترسهیم

 

 گهید یکیعاشق اون  مونیکی کهنیقبل از ا میبر ! بزنگهیپس عجله کن...زود باش د -

 .بشه

 

محاله عاشق  گهید یکیکه من به حال خودت بکن چون  یفکر هیخودت باش و  تو نگران -

 بشم. یمرد چیه

 

 .فشارمیمام و سخت دستم گرفته انیرا در م نیکوچک محمدحس دست
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توقّف کرده  ابانیخ یکه در آن سو یاهیکرا نینگاهم را به ماش نیآن حال هم آخر در

 ختهیآم رنشیدست تکان دادن، که با لبخند ش نِیحرکت دلنش نی. روزبه آخراندازمیم

 رید یلیکه خ ستیسپاس از مرد زیلبخند من ن نی. آخرکندیراهم م یاست را بدرقه

که  افتم،یم شیپ یقیدقا ادیخواهد رفت. به  امیزندگ زبه سرعت ا شد و امیوارد زندگ

چند در  یقیدقا یجسارت داده بودم و برا جرات و مرتبه تا آن حد به خودم کیچطور 

 یمدّت گریحالا د کهنیبا ا لرزمیم بر خودم هیچند ثان یآغوشش فرو رفته بودم. برا

که هر  یدر همان حالت در حال هنوزمن  یه، ولاز جا کنده شده و رفت لیاست که اتومب

 ادیفر نی. محمدحسکنمیرا تماشا م رشیرد مس میافزایلحظه بر فشار دستم م

 :کشدیم

 

 .یولم کن... دستم رو شکوند یآخ آبج -

 

کوچک و  یهادست یو چند تا بوسه بر رو شومیم زیخمی.فوراً ن میآیم خودم به

زود دردش را فراموش کند. به او  یلیبکنم که خ ی. حاضرم هر کارزنمیسردش م

 :میگویم

 

  بخرم؟ چیت ساندوواسه یخوایم نیمحمدحس -
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دلم  ششیدندان پ یخال یکه جا خنددیم یبه وجد آمد، طور شنهادیپ نیا دنیشن از

 یو از شاد رسدیبه نظر م شهیاز هم زتریر شیهاچشم که ی. در حالبردیرا م

 :دیگویم پرد،یم نییبالا و پا فشینح ین پاهااش با آکودکانه

 

 ....من دوتا چیساندو چ،یآخ جون ساندو -

 

 ییجاهمان ابان،یخ گریرا به سمت د رمیدارم مس ی. سعرمیگیدستش را م گریبار د کی

که  یبه محل گریبار د کیبار  نیآخر یجهت بدهم و برا رییتغ ستیفروش هیکه محل اغذ

هم از او  یاثر نیترکوچک یحت گری. حالا ددوزمیجا بود چشم منقبل روزبه آ یقیدقا

چقدر  آزارد،یاو مرا م یخال یجا دنیچقدر د کنمیو احساس م کشمیم ی. آهستین

او هم الان با من بود. غرق در تفکّرات خود هستم  شدیتنگ شد، کاش م شیزود دلم برا

 :میآیم آشنا به خودم ییکه با صدا

 

 ....جاننیا ایک نی...تو رو خدا ببیییییوا -

و به  ابانیخ ییبه سمت سر بالا یاشکان را به سخت یکه کالسکه یاعظم در حال ییدازن

 :دیگویپل م یاز آن سو دهد،یسمت پل هل م

  

 ...به به به... مهتا جون تو -
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ته و به سر کالسکه را گرف کیو  دهمیم یسلام روم،یکمک کردن به او به سمتش م یبرا

 یاشکان کوچولو به وجد آمده و شاد دنیهم با د نیکشانم. محمدحس یم روادهیسمت پ

مشغول  یو با خوشحال بردی. سرش را درون کالسکه فرو مرساندیکنان خودش را به ما م

. احساس گذشتیم یبودمشان چند ماه دهیکه د یبار نیر. از آخشودیبا بچه م یباز

است. من رشد کرده یاالعادهد ماه، اشکان با سرعت خارقچن نیدر طول ا کنمیم

 تابیب دنشیهستم. باز هم به د دنشیها و لب ورچطور نگاه کردنآن یکشته

 :دیگویم ییداکه زن اورمشیب رونیاز داخل کالسکه ب خواهمیم شوم،یم

 

 .الان واکسنش رو زدم، درد داره نیمواظب پاش باش مهتا جون. هم -

 

. تازه شروع فشارمشیگرفته و م اشکان را از جا بلند کرده سخت در آغوشم اطیتاح با

و  کندیمعترضانه شروع به غر زدن م نیام که محمدحسکرده دنشیو بوس دنییبه بو

با او  گریبار د کی یاولش بگذارم تا او بتواند به راحت یاو را دوباره سر جا خواهدیم

هنوز کارم تمام نشده و کاملاً  گذارم،یم اشهکالسکمشغول باشد. او را درون 

 :پرسدیم ییداکه زن امستادهینا

 

 شالله؟یا میبخور یچلو پلو ک ؟یچطور گهیخب عروس خانوم د -

 

 کنمیم منظور حرفش را کاملاً درک کهنیبا ا بزنم دنیخودم را به نشن کنمیم یسع

 :پرسمیم دهیپرس که یبدون توجه به سوال
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 د؟یشیخسته نم ن؟یاریم جانیا ونیناسیواکس یشما هنوزم اشکان رو برا ییدازن -

 نداره؟ کینیمحل خودتون کل مگه

 

 :کندیم فیجمع کرده و با آب و تاب شروع به تعر اشیشگیرا به عادت هم شیهالب

 

از هست، اما چون  یمراکز مدرن و امروز نیاز ا یما کلّ یاتفاقاً تو محله ییداچرا زن -

ادامه بده. امروزم  جانیهم تا آخرش هم گهیم تییآوردم دا جانیاولش اشکان رو ا

 هیکنه، از  ریاز واکسناش رو بزنه. خدا امشبمون رو بخ گهید یکینوبتش بود آورده بودم 

خورده  هیتو بهم بگو،  ،ییداحرفا رو زن نی. حالا ول کن اشهیم روعتبش ش گهیساعت د

 چه خبرا؟ گهیکن بگو د فیعرت دمونیاز آقا سع

 

 ؟یچه خبر ،یچیه ،ییدابابا زن یا -

 

 فیم تعررو واسه ی. مادرشوهرت همه چدونمیرو م یچ همه دروغ نگو کلک، خودم -

 .کرده

 

 مادرشوهرم؟؟ -
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.. دیبهم گفت امروز صبح تو و سع دمشی. امروز صبح دگهید گمیعموت رو ماوووو زن -

.. 

 

 .رسهیچقدر خبرا زود زود م. ییدازن یوا -

 

 .....با مادرشوهرت یاما چون صبح اتّفاق رسهیزود زودم نم نیهمچ -

 

 .نگو مادرشوهر قدرنیا ییدا! تو رو خدا زنیوا -

 

 :دیگویو م زندیکوتاه م یاههقهق

 

 دیبالاخره که با گه،ید نهیخب هم ؟یکشیمادرشوهر خجالت م گمیبرات، م رمیبم یاله -

 شگاهیتو آرا دمشید یمادرشوهر، صبح ایعمو زن کنهیم یفرق . حالا اصلاً چهیدت کنعا

کنه  نیاومده بود موهاش رو کرات دمش،یجا دابروهامو بردارم، اون ریز محله، رفته بودم

زده کل موهاش رو  کنه،یاز بس که موهاش رو دکلره م ستیکنه ن ایاح خودشبه قول  ای

 جیسوخته و دم طورنی! خدا به دور ، موهاش همیوا یوا یوا یوضع هیپوکونده. اصلا 

 .... شده، وز وز وز

 دیبا تییبه دا باهاش حرف بزنم. اشکان رو سپرده بودم ادیو ز سمینشد وا فرصت

سر کار، فقط بهت بگم خوشحال  رفتیم دیعجله داشت با تییچون دا گشتمیبرم یزود
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 گهیبار د هیمهتا  گفتیکه م یوقت ییدازن یدونیعموت، نمزن گم،یبود، مادرشوهرت رو م

 .شدیدلش آب م یتو یچه قند گردهیبرم دمیبه سع

 

 ی. پوزخندردیگیم اممرتبه خنده کیشوم  یعصبان کهنیا یطرز حرف زدنش به جا از

 :میگویزده و م

 

 ؟یچ گهید رهیخ دهیعموم رو باش، خواب دنه بابا ....تو رو خدا زن 

 

حرف  تا با هم رونیو مهتا امروز رفتن ب دیبهم گفت سع قهیدق هیتو همون  گهید یچیه -

تمومه. قرار  یهمه چ گهید باًیبزنن. مهتا هم که ظاهراً موافقه، اصلاً چرا موافق نباشه؟ تقر

ش و مهتا رو واسه میبر گهیبار د هیبرگرده  شیاز سفر کار کهنیبه محض ا مشده بچه

کار رو  نیبرگرده ا دیسع کهنیاصرار داره قبل از ا یلی. البته حاج غلام خمیعقد کن

که اون دفعه هم  ستیطول بکشه، ن یچند ماه هیممکنه  دیچون سفر سع گهیم م،یکن

بمونه، خدا  فیدختره بلا تکل ستین درست گهیم دهیچشش ترس شد فکر کنم یطوراون

 .کنم عقدشون یابیغ ستین دیکه سع یتو مدت رمیخودم وکالت بگ دمیشا یدیچه د رو

 

 :میگویم و پرمیحرفش م انیزده م وحشت
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 الیخ یچ خودشون شیپ یراست یراست ؟ییداواسه خودشون زن گنیم یچ نایا -

حرفا از کجا در اومد؟ نه به داره نه به باره نشستن  نیکدومه اصلا ا گهیحرفا د نیکردن؟ ا

 .میوسط قاق نیکه ما هم ا یوختن انگارو د دنیواسه خودشون بر

 

 .ییدااِ...خوبه که زن -

 

 گفته خوبه؟ یک ییداکجاش خوبه زن -

 

عموت رو واسه رضا زن یتموم حرفا نیبرگشتم، ع شگاهیاز آرا یوقت یواالله صبح -

رو از رو  یسنگ چند تن هیمرتبه  هیکه، به خدا انگار که  یدونیمهتا نم یکردم، وا فیتعر

 ینفس هیشد.  یچه حال تییمرتبه دا هی دونهیبرداشته باشن، خدا م تییدا ینهیس

واسه خاطر  گفتمیمهتا اگه تا حالا بهت نم یدونیکرد. م رهزار مرتبه خدا رو شک دیکش

مدت  نیاما به خدا تو ا ،یریازَمون به دل نگ ای ینکرده غصّه نخور ییوقت خدا هیبود  نیا

نرفت، مَرد  نییقطره آب خوش از گلوش پا هی تییخورد دا ه هممرتبه ب هی تیکه نامزد

عارفه غصّه  یبه گوش مامانت برسه و طفل توق هینه که  آوردیخودش نم یبه رو چارهیب

و فقط تو خودش  زدینم یحرف کسچیرضا به ه گه،ینباشه برادره د یبخوره، هر چ

دختره،  کهنینه ا گفتیمش مبرات، ه خوردیغصّه م یکلّ  یلیاما خدا وک خت،یریم

چون  فته،یکور ب تو بختش گره شهیشکسته شدن و سر زبونا افتادنش باعث م جورنیا

اتفاق  نینکرده مثلاً ا ییگه، وگرنه که اگه خدا یرو م نیدوستِ داره ا قدهنیو ا ییتو

 حقشه، گفتیم دمی. شادیگزیموش مرده افتاده بود ککشم نم قیاون شقا یواسه
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. کنهیفکر م یاگهیجور د هی شهی... رضا در مورد تو همکه دختره زبون درازه، اما مهتابس

 ....شانسم که نداشت زبونهیدختر مظلومه، ب نیا رمیبم یاله گهیم

 

 یهاحرف . خودم هم از تمامکندیم ییشده و شروع به بهانه جو تابیب نیمحمدحس

 یناگفته یهاتمام حرف نیکرده تا ع دایپ یفرصتکه بالاخره  ییداغاز زن کیصد من 

 یِطاقتیام، ببه عذاب آمده زدیبر رونیب چارهیب یرضا ییاز زبان دا جاکیدلش را 

 یم ییدابه زن کنمیکه به شدت خودم را کنترل م یحالرا بهانه کرده و در  نیمحمدحس

 :میگو

 

شده هنوز ناهار نخورده. اگه  لیبچه گشنشه تازه از مدرسه تعط نی. ادیببخش ییدازن -

 .میبر گهیما د یاجازه بد

 :دیگویاش مزود به خود آمده و با لحن متملقّانه یلیخ

 

 دیبه حرف گرفتمت. بر یخودیبچه نبود. ب نیبه ا اصلاً حواسم رم،یبم یآخخخخخ! اله -

 هیمبادا جون، به سلامت، سلام من رو به عارفه جون برسون بهش بگو اعظم گفت  ییدازن

 .... اایبه داداشت بزن یسر هینکرده  ییخدا یبخوا یبرادر دار هی فتهیب ادتیوقت 

 

را  یبه هر نحو شیهاعقده تمام یهیتخل الیزند و خ یهمچنان حرف م که طورهمان

. به میشویو به سرعت از او دور م کنمیم یخداحافظ رم،یگیرا م نیحسدارد، دست محمد

  که یزیچ نیانه اولمحض ورود به خ
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 ینیدهان و ب یاوّل صبح است. دستم را رو یتند و زننده یهمان بو کنمیم احساس

 :میگویحال م و در همان گذارمیم

 

 .خفه شدم فففففی! پایخدا یوا -

 

 :پرسدیمتعجبّش را به من دوخته و م و زیچشم ر جفت کی نیمحمدحس

 

 ه؟یچ مگه -

 

 :میگویم او به

 

 ؟یکنیبد، تو حسش نم یلیبد، خ یبو هی -

 

 دنیشده و شروع به بو کش یکوچک یبچه گربه هیانداخته، شب نیکوچکش را چ ینیب

 :دیگویو م کندیم

 

 .خوشمزه یغذا هی ی. بوهیخوب یکه. بو ستیبد ن یبو هست اما بو -
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 :میگویم رومیکه به سمت آشپزخانه م یو در حال غرمّیم

 

 کنم؟یل تو فکر نمپس چرا من مث -

 

کنم که آبش تمام نشده باشد چون  یخدا خدا م روم،یراست به سمت قابلمه م کی

مهتا ، بپا "کرده بود  هیچند بار موکداً توص رفتیمامان م یکاملاً فراموش کرده بودم وقت

به سمت  "بنداز توش ینیزم بیها. چند ساعت بعدم دوتا سوقت آب غذا ته نکشه هی

از  یمرتبه هرم کی دارم،یو توسط آن در قابلمه را بر م برداشته را یدستمال اجاق رفته

کوفته  شی. محکم در قابلمه را سر جاشودیپخش م صورتم یهوا و بخارِ درون قابلمه رو

بار  کیدهانم گذاشته و در همان حال  یرو عق بزنم. دستم را محکم خواهمیو انگار م

 و با تعجب نگاهم ستادهیآشپزخانه ا رِکه کنار د نیمبهوت محمدحس یبه چهره گرید

 :پرسمیاز او م گریبار د کی. دوزمیچشم م کندیم

 

 گه؟؟ید یتو مطمئن -

 

 :پرسدیو م دهدیم کوچکش را چند بار تکان سر

 

 و؟یچ -
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 بو خوبه؟ نیا کهنیا -

 

 مش؟یبخور شهیپخته م یاس، کِاوهوم ...بوش خوبه، خوشمزه -

 

 ؟یسادیوا جانی. حالا چرا ایخورد چیالان دوتا ساندو نیشکمو ... انگار نه انگار هم یا -

 ؟ی. مگه تو مشق ندارگهید سیرو بنو مشقات نیبرو بش

 

وقت در رفت اون تیاول استراحت کن بعد که خستگ گهیم شهیهم چرا دارم. اما مامان -

 .سیمشقات رو بنو

 

 .خب. پس برو استراحت کن لِیخ -

 

 :میگویبلند م ییآشپزخانه با صدا انیجا م. از همانافتدیسمت بالکن به راه م به

 

 تو بالکن؟ یر یم یگفتم استراحت کن. پَ چرا دار -

 

 .تاب بخورم نمیبش میرو صندل خوامیم -
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را شسته  هاینیزمبی. به سرعت سشودیم توجه در بالکن را گشوده و داخل بالکن بدون

. دوباره در قابلمه را کنمیبه آن اضافه م یهم از آب کتر ی. کماندازمیمه مو داخل قابل

به قول  ایخوردن  نشسته و غرق در تکان یصندل ی. رورومیبسته و به سمت بالکن م

 :میگویاو م هشده ب یخودش تاب باز

 

 سرویگوشه ب هی یریپسر خوب م هیاستراحتت که تموم شد مثل  ن،یمحمدحس نیبب -

 یلیچون خ یای. سمت اتاق من و سراغ من هم نمیسینویو مشقات رو م ینیشیدا مص

 .کار دارم

 

برداشته و به سمت تختم  زیم یرا از رو امیگوش ،گردمیبه سمت اتاق بر م دوباره

چند لحظه چشمانم را  ی. براکشمیم قیچند نفس عم .کشمیآن دراز م یو رو رومیم

و  دیتمام اتّفاقات امروز را از ذهنم دور کنم. ملاقات سع بندمیمو با خودم عهد  بندمیم

مدت  یبرا یامروزم را وقت یقسمت ماجرا نیبهتر یحت و ییدازن یهاتمام حرف

بعد از آن تا  کهنیدر آغوش روزبه فرو رفتم. با ا قهیچند دق یفقط به اندازه یکوتاه

اما  شومیم نیخت خجالت زده و شرمگکردن آن لحظات، س یادآوریالان با هر بار  نیهم

که وجودم را  یاز آن حجم انبوه درد یخبر گریها دبالاخره بعد از ماه کنمیاحساس م

 گریحالا د . انگار رفته و منستیشده بود ن دنمیباعث عذاب کش یاشغال کرده و عمر

و  شمیاندیکه م یزیبه تنها چ و الان کنمیم یاحساس آرامش و سبک ینوع خاص کی

  :میگشایاول را م امیمتن پ اقی. با اشتاندیره یهاامیفکر کنم پ توانمیم
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 " آرام یهستم، ره سلام. آرام"

 

 یکه عمر ییتموم حرفا دنیشن یبرا یتونیحرف بزنم، حرفام مهمه. م باهاتون دیبا "

  " ؟یبا منه همراهم باش

 

 یمطلقاً سوال ،یپرسیسوال نم ،ینخویدارم. قانون اوّل فقط م یخاصّ  نیمن قوان "

 " یشنویتو فقط م گمی. من میپرسینم

 

نه اما از قبل  ای یداستان دوست دار دونمیداستانه. نم هی هیشب شتری. بادهیحرفام ز"

مهتا  ،یدرد بکش یگاه ،ینباشه، ممکنه ناراحت بش ندیخوشا ادیداستان ز نیبگم ممکنه ا

 "؟یو بخونمن ر یداستان زندگ یخوا یتو م

 

 " یرو نخوند هامامیهنوز پ دیشا ،یجواب نداد"

 

و  شرفتهیپ فیتلگرامت مراجعه کن، به ط یدیمن به ا یخوندن داستان زندگ یبرا "

 " .بود. با اجازه ازین یترگسترده

 

 :امیپ نیآخر و
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  "یرو نخوند هامامیاحتمالاً هنوز پ "

 

  "ر.آ " کنمیم یابیرا به سرعت ارز نیخاطبم ستیو ل گردمیبه سرعت باز م گریبار د کی

کرده و  دنیشروع به لرز محابایب میهامخاطب خاص من است. قبل از باز کردن، دست

 زیاست که هنوز چ یمن از ارتباط با کس یتجربه نیاول نیبر پاست. ا یامتیدر دلم ق

است که هنوز  یدفقط تا ح میهاحجم از دانستهدانم. تمام آنیدر مورد آن نم یادیز

که  کنمیلحظه تصور م کی یبرا یوقت یعنی. ستمینبودنش مطمئن ن ایهم به بودن 

 یزرعیلم ریمانند کو یاز شدت خشک میاست گلو روح ناآرام کیمخاطب من احتمالاً 

صفحه را باز  دهم،یمقورت  یاست. آب دهانم را به سختچاک چاک شده که شودیم

 زند؟یاست که با من حرف م یخود ره نیقعاً اوا ای! آای. خداکنمیم

* 

دروازه  ی، محلهو چهل و سه، متولّد تهران صدیآرام، متولد بهار هزار و س یمن ره"

 .دانشگاه تهران هستم اتیادب یآرام، مدرّس رشته اللهتیپسر مرحوم هدا ران،یشم

 یشاعر توانا ،یریّ مع ینهاد، چون عاشق اشعار ره یپدرم نامم را ره گفتیم مادرم

 .بود یعتیشر یعل د،یمرحوم استاد شه لیبدیب دیمعاصر و در عرفان و فلسفه و مر

 شهیاعتقادات پدرم بارور شد، ر یمنطق استاد به شدت در رگ و پ گفتیباز هم م مادرم

از  یگروه یدواند، رسوخ کرده و جوانه زده بود، اما هنوز به بار ننشسته بود که برا

. اعتقادات پدرم را به اریشناخته شده بود تا مع یمعضل شتریدوران خود ب خردانیب

و دست به  دندیدیرا گمراه م دانشینظام؛ مر هیعل دیتهدسخره گرفتند و اهدافش را 
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 یاریتن دهد و سمَِتِ استاد دیتبع کیدست هم دادند و باعث شدند تا پدرم به 

 .دانشگاه را از او گرفتند

مقدس  یمرکز استان فارس حرفه یپا افتاده شیپ یهارستانیاز دب یکیدر  پدرم

که دهان ببندد و متعهدانه فقط به آموزش  رفتیکرد و پذ شهیپ گرید یرا بار یآموزگار

 .یرانیو تعصّب ا رتیغ ییبپردازد، نه شکوفا یرانیا اتیادب

شق، زادگاه ع ارید راز،یش یو راه میساله بودم که بنا به جبر زمانه ترک وطن کرد هفت

تا  میدیگز یبود سکن دهیمحقر که از پدرش به ارث رس یا. و در خانهمیپدرم شد

نرگس، پس از چند ماه مهاجرتمان به  . تنها خواهرممیرا آغاز کن یدیجد یزندگ

نهاد. مادرم دوست داشت نام مادرش، نرگس  یرازیش یهاقدم بر بستر نرگس رازیش

 باًیتقر ی. چند سالمیقبول کرد و او را نرگس خواند خاتون را بر دخترش بنهد و پدرم

که داشتم به وضوح  یبا وجود سن کم امیو من در گذر ا شدیم یسپر یروزگارمان عاد

 یدر راه اعتلا ار یکه عمر یپدر از درون بودم؛ پدر یشاهد ذرّه ذرّه آب شدن و فروپاش

بود  دهیبود و از الحاد پرده در زیتمحابا با ظلم، در س یحق گفته و همواره مبارزه کرده و ب

و کامش را به آتش  ختهیکه انگار درونش سرب داغ ر یبا دهان توانستیطور محالا چه

ما  رهوقت که هموا یتیبا وجود ماموران امن یبود زبان به کام گرفته و دم نزند؟ حت دهیکش

رفته شد. به همراه از سر گ شیهاتیفعال گریبار د کینظر داشتند، پدر بالاخره  ریرا ز

کرد. او  یاسیس یهاتیّاقدام به فعّال معتقد و آرمانگرا مجدداً یهادسته از جوان کی

پارچه گرد  کیآمال شناخته شده بود که  یمدرسه چون قبله آموزاندانش یبرا

 یمعلمّ یبه فرماندگ یو اسلام ینیحس یاز تشکل نهضت ییهارگه مطوافش بودند و کم ک

. انگار گرفتیشکل م رانیمن ا نیجوانان آن خطّه از سرزم یبارز در بطن تودهمعتقد و م

 گریبار د کیرا  یشدن و خاموش میسر فرود آوردن، تسل نییپدر رسم سکوت کردن، آ

خاموشش  یبه راست بارنیبودند ا فتهگر میخاطر بود که تصم نیهم یشکسته بود، برا
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 دیفهمیبه خانه آمد. مادرم خوب م شهیر از همتشب خسته کیکنند. ده ساله بودم که 

 یو پارگ ینیب یزیها جراحات کنار لب و خونردرد استخوان ،یآن همه خستگ لیدل

با  م،یرژ هیعل یاسیگروه س کیمجددّ در  تیاحتمالا شرکت و فعال ست،یاز چ راهنشیپ

 ...یشگیهم یآشنا رید یهاهمان مشکلات و مخاطره

پهن  شهیکه هم یاتشکچه یاتاق رو یخودش، بالا یشگیهم یآمد و درست سر جا او

 یقیمادر دقا را که یچا استکان یزد و طور هیاش را به مخَده تکبود نشست، تن خسته

 کیهمان  دنیانگار که نوش دیجرعه هورت کش کیآورده بود با ولع و  شیبرا شیپ

کمتر بروز دهد  کردیم یکه سع یی! دردهاشدیم شیتمام دردها نیتسک یاستکان چا

معده کرده بود، آن  یزیکه خونر یمثل همان بار کرد؛یاز مادرم پنهان م توانستیو تا م

او پنهان کرد و  یبه شکمش، ول یتیسخت از سمت مامور امن یاهم بر اثر اصابت ضربه

 دیکش یزد، آه هیکت یبه پشت گریبار د کی دیرا که نوش شیبه مادر نگفت. چا وقتچیه

چشمش عاشقانه مادرم را تماشا کرد. مادرم که آن روزها  کیتورم پلک  انیاز مو 

بود  یچون اون تنها کس دیترسیسخت م زد،ینم یسخت نگران و دائم در عذاب بود حرف

شده که همواره  یخطرناک یدوباره وارد باز دانستیحالات همسرش خوب م دنیکه با د

 .تکرار شوند گریبار د کی دیترسیم

و شکنجه تکرار  دیبازداشت و زندان و تهد یلعنت یاحتمالا تمام آن روزها دانستیم

قدر خوش شانس هم آن گریقبل د یدفعه یبه اندازه بارنیا تیخواهد شد و در نها

کردن  یزندگ بانهیطور غرتازه به آن ! مادرمدیحکمش بشود تبع تینخواهد بود که نها

 یفرساسخت و توان یبردن روزها ادیتازه در حال از  کرد،یتن داده و کم کم عادت م

 .خوردیبه مشامش م ندیاتفاق ناخوشا کیاز  ییگذشته بود که انگار باز دوباره بوها
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 نیتهران با آن قوان هیهرگز شب جانیاز حد حساس شده و ا شیاو ب گفتیاما م پدر

شده بود و  نیسرسنگ یاو کممادرم آن روزها با  ی. به هر روستیآور نزا و عذاباحتناق

 کهنیا یگذاشته بود و برا شیپاها ی. آن روز خواهرم نرگس را روزدیکمتر حرف م

. دمیشنیرا م اشینیب دنیبالا کش یصدا یگاه. گهدادیم تکانش یبخواباندش به آرام

رنگش  یعناب یروسر یزود با گوشه یلیو او خ دیچکیکه م دمیبار هم اشکش را د کی

 کداممانچیکه هرگز ه کردیم یدرد یکردن اشکش و وانمود به ب یدر مخف یسع یطور

 .کردیم هیکه درد دارد چون از شدت درد گر مینفهم

 نیتمر دهگان، صدگان کان،ی بیمقابلم باز بود و جدول اعداد را به ترت یاضیر کتاب

  :پدرم گفت دمیکه شن کردمیم

 

  .میو برگرد میبر ییجا هیشو تا با هم بابا اگه کارت تموم شده پا یره -

 

  :به سمتش انداخت و گفت یزده نگاهوحشت مادرم

 

مونده هان؟ حالا  نتیهم گهی! دیم رو با خودت ببرقسم اگه بذارم بچه یعل یبه مرتض -

به  یهاتیفعال اون ریگزبون بسته رو هم در نیا یخوایخودته؟ م ینوبت بچه گهید

 نه؟ ؟یکن تونیماسلا یاصطلاح حزب

 

بودم. رو به  دهیها بود از او ندکه مدتّ یکنج لب بابا نشست، لبخند ییبایز لبخند

 :مادرم کرد و گفت
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 ...بهینج یشد بیعج یلیروزا خ نینترس زن! تو ا -

 

 :به سمتش برُاق شد و گفت مادرم

 

 تو؟ ایمن  ت؟یشده هدا بیعج یک -

 جانیا یرفت وقت ادتی ؟یکنیم ییکارا هی یدار گهیبار د هی فهممینم یکنیم الیخ

تعهّد  ،یاون تعهدنومه رو، انگشت زد یپا یازت تعهد گرفتن مرد؟ امضا کرد میاومدیم

 یاما انگار اون تعهّد فقط اندازه یرو خط قرمز بکش ایبازاستیس نیدور ا گهیکه د یداد

غربت پوست  یتو جانیا میو کور شد ری. سه سال که پاوردیدووم ن شتریسه سال ب

 هیمثل بق ما همو باورمون بشه خبر مرگمون  میعادت کن میو تا بالاخره اومد میانداخت

که شاخ  میایآسه ب میآسه بر ،میکن یآدما زندگ یهیمثل بق میتونیو م میآدم

 ؟یدوباره شروع کرد م،ینخور

! مبادا با فهممینم ینکن الیخودت خ شیوقت پ هی ارمیو به روت نم زنمینم یحرف اگه

 خوبم ستم،ینه والا! دور از روتون آقا خر که ن به؛ینج نیا هیدلعجب ساده یخودت بگ

بالا پشت  یبریدور از چشمم م که یوقت یشما رو حت رهنیخون پ ی! من بوفهممیم

چون  بدم صیتشخ تونمیهم م یفرسخ هیرو از  یکنیم میکفترا قا یبوم ته گنجه

 .تموم تنم مونده یاون خون تو یه بوهاست کسال

 

 :نداشت گفت ستنیاز گر یشرم گریکه د یو ملتمسانه، در حال کنانهیگر بعد
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خواب  گهیروزا نه د نی! به خدا اگهیدست بردار د یجون ره ت،یتو رو روح مادرت هدا -

 .دارمیب یاصلاً ک فهممیدارم نه م

 

اتاق به مادرم  یش را از سمت بالاشروع به حرکت کرد، خود شیدو زانو یرو بابا

 :و به مادرم گفت دیرساند، خم شد و صورت نرگس را چند بار پشت سر هم بوس

 

 ،یاشتباه کرد گمینم شهیروزا تموم م نیا کم صبر کن، هی. بهینج شهیتموم م -

چون  کنمیرو درک م هاتی. من تو و تموم نگرانینکرده دچار توهم شد یخدا گمینم

 کنمینم یکار چیدارم، هر سه تاتون رو دوست دارم، هم تو و هم بچه هام رو؛ هدوستت 

 .رسهب یبیاز شما آس کدومچیکه به ه

 

و نشان مادر  دیکش رونیب بشیاز ج یفرو کرد، تکه کاغذ بشیدستش را در ج بعد

 .داد

 

هم  یسابح گنیم مساره،ینظامه. طرف ت یهاگندهاز کله یکینامه از طرف  نیا ن،یبب -

 برم. قراره با هم دنشی. ازم خواسته به ددهیامروز به دستم رس نی. همرهیخرش م

 میو بشه که باز دوباره برگرد میبرس یتوافقات هیبشه که به  دمیشا م،یحرف بزن

 .تهرون
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 :را پاک کرد و گفت شیهااشک یبا ناباور مادرم

 

 ؟یگیراست م تیتو رو قرآن هدا -

 

 .هم گذاشت یشمانش را روبا آرامش چ پدر

 یکاش وعده یداشت. ا قتیکه به او وعده داده بودند حق یکاش تمام آن آرامش یا

 یبسازند برا یها تا آن حد آسان نبود که بتوانند از آن دامآدم یبعض یدروغ، برا

 ریدوستانه و ختم به خ یمذاکره کی یکاش با وعده ی! اگرانیدادن د بیاسارت و فر

 دهیکش یمنیآن دام اهر یبودند و باعث نشده بودند تا ورطه فتهیا او را نفرشدن ماجر

 !میکردیم یبه همان شکل قبل زندگ یباز هم با هم، حت شدیکاش م یشود! ا

 دنیکند. مادرم با شن فیتعر یزیطور با آب و تاب از چآن بودم پدرم دهیند وقتچیه

. چشمانش شروع به گرفتیجان م نگار کم کمو ا دیخندیو م آمدیها به وجد مآن وعده

 گریرنگ گرفت، انگار که د یریدلپذ یبه سرخ رنگشیب یهاکرد و گونه دنیدرخش

که از  ییهااشک یدانه به دانه یروسر یبود. با گوشه دهیرس شیتمام دردها انیپا

 هشیاز هم باتریو ز کردیرا پاک م زدیم رونیاز چشمانش ب یسر شوق و ناباور

 .دیخندیم

 :گفتیم پدر

 

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

347 
 

! خواسته امروز بعد بهینج گمیم حرفش برو داره. راست یحساب گنیطرف دم کلفته، م -

 نیهم دمیزن، شا یدید یتمومه! خدا رو چ یهمه چ گهی. امروز ددنشیاز ظهر برم د

 .تهرون میو برگرد میفردا که از راه برسه جمع کن

 

قدر اورا باور داشت که بعد آن روز تا چند مادرم آندروغ نبود.  وقتچیپدر ه یهاوعده

 :گفتیو م کردیجمع م لیسال بعد همچنان وسا

 

حرف نباشه، محاله قولش قول نباشه. خودش بهم گفت جمع و  تیهدا یمحاله حرفا-

 .میگردیجور کن برم

 .گردهیبرم گرده،یبرم 

 

که پدرم رفته و هنوز  یلحال جمع کردن و بقچه زدن بود، در حا در سال تمام چند

 .برنگشته بود

 

 :رو به مادرم کرد و گفت پدر

 

 هیبرم سر قرار، اول  کهنی. قبل از ابرمشیرو هم آماده کن با خودم م یزود باش ره -

بچه بخرم. چند  نیا یآبرومندانه واسه یجفت کتون هی شهیم نمیبازار بب برمشیسر م

درب و داغونه. اول  یلیکه اوضاعشون خ دمیفهم دمیرو د هاشیکه کتون شیروز پ
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. آماده باش یامشب شام درست کن خوادیطرف. تو هم نم دنید رمیبازار، بعد م میریم

 .بخورن یکباب هیها تا بچه یدورهم رونیب میریشب م میکه برگشت یوقت

 

غذ را و هر بار با دقت آن تکه کا بردیفرو م بشیراه چند بار دستش را داخل ج نیب در

 میدیکه رس یتلفن عموم وسکیک هی. کنار کردیفرو م بشیجو آن را در  خواندیم

 یجا یمتر کیدر  کی تیاتاقک زرد نها انیخودش داخل شد و من هم به زور خود را م

قرار  شیکه روبرو یاهیس یو در دهان جعبه دیکش رونیب بشیاز ج یادادم. سکّه

 .ماره شدش کیداشت فرو کرد و مشغول گرفتن 

 :گفت یکه به کس دمیشن کردمیم یباز یمتصل به گوش زانیآو یفلزّ میکه با س من

 

 .افتمیدارم راه م گهیالو جعفر؟ من د -

-... 

 .برم واسه پسرم کفش بخرم دیجام، قبلش بااون گهیساعت د هینه کمتر از  -

-... 

سر ساعت  دی. گفته باشهیم ری. تا اون سر شهر برم و برگردم دگردمیبرنم گهینه د -

 .جا باشماون

-... 

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

349 
 

حرفامون رو  نیبش اینشه جعفر؟ خودش بهم قول داد و گفت تو ب یکنیچرا فکر م -

 نیو اکبر رو هم هم میدیتعهّد م یسر هی تشی. نهامیکنیسنگامون رو وا م م،یزنیم

 .کننیامشب ولش م

-... 

چون فقط دنبال منن. مطمئنم من رو که ندارن  ینباش اونا با اکبر کار نه تو نگران -

 .کننیاون رو ولش م ننیبب

-... 

 ...پسرم با منه ستم،ینه تنها ن -

 

 :و گفت دیکش میموها یرا رو دستش

 

 !خودش پسرم یواسه هیمرد گهینه بابا بچه کدومه، د -

 

ود. ب یآب یکه آب ی، چشمانغنج رفت. سرم را بلند کردم و به چشمانش نگاه کردم دلم

بود، درست  یآب یانداختم، به چشمام که آب یبود نگاه میاتاقک که روبرو شهیبعد به ش

 .چشمان پدر هیشب

 

 یکفش فروش یتمام شد. دستم را گرفت و دنبال خودش به سمت مغازه تماسش

 .دیکش
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دوست داشتم،  زدندیبرق م ییرنگم را که از شدت نو دیسف یاپارچه یهایکتان من

را  شیهااندازه شدنشان، نخ یبرا تیگشاد بودند و پدر تا نها میبه پا یاگر کم یحت

ام اندازه یبود، چون خودش به من وعده داده بود که در سن رشدم و به زود دهیکش

و  یرو ادهیرا پ یطولان ریپدر در حرکت بودم. مس یاپپابه هایخواهد شد. با آن کتان

را تماشا  میهایفقط کتان ریو من در کل مس میکرد یبا اتوبوس ط زیرا ن یگرید ریمس

به  یشباهت چیه گرید یادر محله دمیبه خودم آمدم که د یوقت تی. در نهاکردمیم

کاغذ را خواند و  یرو سآدر نانیاطم یبرا گری. پدر بار دمیما نداشت توقف کرد یمحله

و کرد. به سمتم فر بشیکه انگار کاملا مطمئن شده بود دوباره کاغذ را در ج یبعد طور

 :ام گذاشت و گفتشانه یدستش را رو کیخم شد، 

 

  برگردم؟ یتا من برم و زود یمنتظرم بمون جانیساعت هم مین هی یتونیم پسرم -

 

 :شدم و گفتم نگران

 

 ؟یبر یخوایمگه تو م -

 

 :گفت

 

 .خونهاون یتو رمیم رم،ینم یدور یجا -
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 :آن سوتر بود دراز کرد و گفت یه کمک یاو دستش را به سمت خانه ستادیا

 

چند تا از دوستام رو  دیبا اون خونه چون یتو رمی. مرمینم یدور یجا ؟یدید -

ممکنه  یایمردونه. اگه تو ب یحرفا م،یکم حرف بزن هی دی. بامیدار ی. کار مهمنمیبب

ن برم و تا م هیسا یتو نیبش جانیهم ریبگ ایت سر بره. بو حوصله یجا خسته شاون

 .برگردم یزود

 

ام را درون آن گذاشته بودم کهنه یهاکه کفش یکیو رفت. پلاست دیهم سرم را بوس بعد

ام را به سمت پدر که زدهوحشت ینگاه نگران و کم نیدر دستم فشار دادم و آخر را محکم

 کیود زنگ بزند و وارد خانه ش کهنیبود دوختم. قبل از ا دهیخانه رس به آن گریحالا د

زد،  یبار لبخند نیآخر ینگاهم کرد، برا بار نگران نیآخر یبرگشت و برا گریبار د

 "...هرگز برنگشت گریبار د نیآخر یبار رفت و برا نیآخر یبرا

 

. میآیم لحظه به خودم کی. زدیریبه هم م بارهکیتلفن تمام افکارم را  ممتد زنگ یصدا

 یجا رورا همان یگرفته. گوش انینقطه پا نیهمدرست در  یره یقسمت از ماجرا نیاول

بدهم  یجواب کهنیاما قبل از ا دومیتلفن م یو به سرعت به سمت گوش کنمیتختم رها م

زود  یلیو خ شناسمیمامان را م ی. شمارهاندازمیآن م شگریمان یبه صفحه ینگاه

 .دهمیجوابش را م
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 جانم مامان؟ -

 

 ؟یبلا دخترم، خوب یجونت ب -

 

 مامان؟ ییالان کجا ؟یخوبم، شما چطور سلام -

 

 :پرسدیم نیجوابم را بدهد از محمدحس کهنیا بدون

 

 کاریداره چ بچه الان ن؟یخورد ؟یناهار چ گه؟یخونه د شیدنبال داداشت آورد یرفت -

 کنه؟یم

 

او را  یشده بودم که به کل یقدر غرق در داستان ره. آنافتمیم نیمحمدحس ادی تازه

و او را  کشمیم گریسرم را به سمت اتاق د جاهمان از یفراموش کرده بودم. با نگران

است، دلم اش گذاشته به خواب رفتهدفترچه یطور که سرش را روکه همان نمیبیم

 :میگویم یعاد یلیمامان متوجه نشود، پس خ کنمیم یاما سع دیآیبه درد م شیبرا

 

  .مرتبه خوابش برد هی نوشتیوابه، داشت مشقاش رو مخوبه...خوبه، الانم خ -
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 بابا که زنگ نزده؟ ومد؟ین یکس ،گمیم یچ نیم حتما خسته شده. بب! بچهرمیبم یاله -

 

طول  یلیجا خاومده نه بابا زنگ زده، چطور؟ مگه قراره کارت اون ینه کس مامان، نه -

 بکشه؟

 

 ی. تو که کارامیافتم تا ب یراه م شمیحاضر م مندارم کم ک یکار جانیا گهید نه منم -

 ؟یخواینم یزیچ ؟یندار

 

 .برگرد، خداحافظ ینه مامان، فقط زود -

 

عذاب وجدان سخت  ی. دچار نوعدومیم نیو به سمت محمدّحس گذارمیرا م یگوش

بالش  یو رو دارمیبرم نیزم یسرش را از رو آورم،یم یام. به سرعت بالششده

 شیاش پچانه ریشده و تا ز یاز آب دهانش از کنار لبش جار یرد نمناک  گذارمیم

 تکان ی. پلک چشمانش کمکنمیرفته. با دستم شروع به پاک کردن آب دهانش م

 دنشیی. شروع به بوزدیخیبرم شیهالب انیاز م یفیخف یناله یو صدا خوردیم

بچه مرا به شدت به سمت  نیحالات ا یتمام یچرا امروز مشاهده دانمی. نمکنمیم

 .کشاندیم یدور ره یهاحد گذشته یب تیمعصوم

 گریبار د کی. دارمیرا بر م یو گوش شومیم زیخمیاست. نتخت افتاده  یهنوز رو یگوش

  .کنمیم پیو شروع به تا کنمیچه که خوانده بودم مبر آن یگذارا و مرور ینگاه
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 "؟یهست یواقعاً تو ره یعنی "

 

تخت رها کرده و احساس  یخودم را رو گرید یو بار مانمیم اممینتظار بازتاب پا در

. هزار تا موضوع کنمیمبهم را پشت پلک چشمانم حس م ینیسنگ کیاز  یفیخف

آن را دارند  ییها توانااز آن که هر کدام کشندیم از هر طرف سرک میرو شیمتفاوت پ

من از هضم آنها عاجزم. به  یود معطوف دارند، ولخ متافکارم را سخت، به س ییکه به تنها

پلک  یپرده یِاهیدر پشت س دیسع یچهره گریبار د کی گردم،یصبح باز م یابتدا

 یمرتبه رو کی. افکارم انگار که کنمی. به سرعت چشمم را باز مردیگیچشمم شکل م

 یبل صفحهدر مقا کیبه  کیقابل کنترل و مهار افتاده است و  ریدور تند و غ کی

روزبه و از همه  یخال یجا ،ییدازن یها. حرفشوندیم دهیکش ریچشمانم به تصو

با در دست گرفتن و  کنمیم ی. سعبندمی. دوباره چشمانم را میتر داستان رهمهم

امروزم که به شدت افکارم را  یهایمتلاطم از ناآرام یامواج انیکنترل تمرکزم در م

چقدر طول  دانم یکنم. درست نم یدم آرامش ارزانخو هب یکم کنندیمغشوش م

در فرو رفته و  یحفره انیکه م یدیکل یزود با صدا یلیتا خوابم ببرد. خ کشدیم

 ینیسنگ ریقسمت از دستم ز کیکه  یو در حال پرمیزده از خواب موحشت چرخد،یم

 یبار با صدا تختم چند انیجا مبدنم مانده و به شدت شروع به گز گز کرده، از همان

 :میگویبلند م

 

 ه؟یک ه؟یک -
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 .نترس، منم -

 

تا  کنمیدستم م دنی. شروع به مالگرداندیباز م را به من تیمادر امن یخسته یصدا

 انیبه جر گریبار د کیاست، قسمت متوقف شده که در آن یکمک کنم گردش خون

 .فتدیب

طور که شده و همان داریاب باز خو شیصدا دنیهم با شن نیبازگشته. محمدحس مادر

و در آن  کندیم شیهاچشم دنیکوچکش شروع به مال یهاوسط اتاق نشسته با مشت

 . مامانکندیخودش م هم شروع به لوس کردن یکم یشگیخاص هم یوهیحال به ش

اوست از  دنیتند و تند مشغول بوس که یو در حال رودیبه سمتش م انیقربان صدقه گو

 :پرسمیاو م

 

 چه خبر؟ کارات تموم شد؟ -

 

 :دیگویسمتم بازگشته و م به

 

. رسهیم یلیل ازدهیساعت  ینبود که، اصل کار، فردا شبه. فردا شب حدودا یادیکار ز -

 .دیرسیباس م نایداشت وگرنه زودتر از ا ریتاخ یچند ساعت هیپروازش 
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 جا؟اون دیریشما هم فردا م -

 

 ؟یایمگه تو نم -

 

 ؟امیمنم ب -

 

 .یایتو هم ب یدوس داشته باش دیوالله. گفتم شا دونمیچه م -

 

  ؟یچ نیپس محمدحس -

 

 .یعط چارهیب ،یبه عط مشیسپاریم -

 

راست سراغ قابلمه رفته با دستانش که  کیشد و به سمت آشپزخانه به راه افتاد.  بلند

باز  ینیفه العو سوختن است، در قابلمه را به طر قیضد حر یقیانگار مجهز به غشا عا

 شیاندازد و دوباره در قابلمه را سر جا یبه داخل قابلمه م قیو عم قینگاه دق کیکرده و  

و  اندازدیم کوبمخیسمت من که همچنان کنار در آشپزخانه م بهگذاشته و نگاهش را 

 :دیگویم
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 .نشده مادر جمعشون کن اون نونارو تا خشک ینیبب ریخ -

 

که پدر  کنمیها متکه کردن نان. شروع به تکهرومیها مه سمت نانرا برداشته و ب سفره

گذشته به  یتر از روزهاسر دماغ ی. انگار کمشهیتر از هماما متفاوت رسد،یهم از راه م

 کیدر  ینیریجعبه ش کیبودم.  دهیشاد ند طورنیها بود که پدر را ا. مدتّدیآیم نظر

و  شومیبلند م میاست. به سرعت از جا بزرگ یخربزه کی گرشید تدستش و در دس

هم  نی. محمدّحسرمیگیسلام داده و خربزه را از دستش م روم،یبه سمتش م

را از دست بابا  ینیریش یجعبه کندیم یو سع دهیخودش را به ما رسان کنانیشاد

رامش و شب پر از آ کی هااه. در مجموع انگار خدا بخواهد قرار است امشب بعد از مردیبگ

و با  صانهیراست رفت داخل آشپزخانه حر کیکه آمد  یما گردد. پدر وقت بینص یشاد

  :دیگویو به مامان م دهیکش قینفس عم کیولع 

 

 .کرده بودم یآبگوشت مشت هیوقت بود هوس  یلیزن، خ امرزهیخدا پدرت رو ب -

 

هاست. ها را پاک کرده بود و حالا هم در حال شستن آنخوردن یسبز مامان

را مقابلش گذاشته و با  ینیریش یاست. جعبهوسط اتاق نشسته صدایب نیمحمدّحس

. پدر به سمت او کندیرا به زور وارد دهان کوچکش م یاخامه نان نیاشتها چندم

 .خنددیمبلند  ییمنظره با صدا نیا دنیبازگشت و با د

 

 .بچه یوقت خفه نش هیپدر سوخته بپا  -
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 یحفره انیدر م ی. اشک گرماندازدیر، بند بند وجودم را به رعشه مپد یخنده یصدا

 طورنیا گهیوقت بود که بابام د یلیشکرت، خ ایخدا" میگوی. با خودم مدودیچشمانم م

پوستش  ریمرتبه، آب ز کیطور پدر آن یعلت خنده " دیخندیبلند نم یبا صدا

که هر کار  یز شام مشخص شد. شامخرسند بودنش هم، بالاخره بعد ا زانیو م دنیدو

سفره باز شد عذر  کهنیلقمه از آن را بخورم به محض ا کینتوانستم  یکردم حت

و در را هم محکم پشت سر  دمیرا بهانه کرده و درون اتاقم چپ ییاشتهایب و خواستم

 کی بایآن غذا وارد مشامم شود. بعد از تقر یاز بو یاذره یخودم بستم، تا مبادا حت

دست دارد و  انیلقمه نان سنگک در م کیکه  یدر حال شود،یاعت مامان داخل اتاق مس

  .چپانده انشیتازه م یهم سبز یمقدار

 :دیگویرا به سمتم گرفته و م لقمه

 

 .ردتیضعف نگ یبخور نصفه شب یلقمه نون و سبز هیحداقل  ریبگ ایب یشام که نخورد -

 

 کنمیرا از دستش گرفتم و شروع به خوردن م ینان و سبز یتعارف و بهانه لقمه بدون

 :دیگویو م کندیم یکه نچ نچ

  

 .تو گذاشت یارثش رو برا نیآقاتو، مرد و رفت اننه امرزهیخدا ب -
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که  کنمیم میچشم و ابرو تفه یبزنم. پس با اشاره یحرف توانستمیپر بود و نم دهانم

 ست؟یچ هیتشب نیمنظورش از ا

به  یکشکش طولان کی کهنیو بعد از ا ندینشیم گوشه کنار تختم کیو  دیآیم

 :دیگویم حیرک و صر یلیخ دهدیم شیپاها

 

هر  کهنیا دونم،یرو، چه م بشیو غر بیاعتقادات عج گه،ید گمیبودنش رو م یخرافات -

 که جادوداد رو محال بود لب بزنه. باور کرده بود  یبهش م چارهیرو که اشرف ب یزیچ

وقت  هیعموت مبادا زن یدینه؟ ترس یدیداره. ترس قتیحرفا حق نیو طلسم و ا جنبل

 یو دعا یلقمه بخور هیمبادا  یخونده باشه؟ گفت یزیچ ،یورد ،ییتو اون گوشت دعا معا

زبون بندش زبونت رو ببنده؟ خدا خودش از سر گناه هممون بگذره، ما که به چشممون 

زبون بند و مهِر و محبت  یف تو کار سحِر و جادوئه. دعااشر "گفتیآقا مننه م،یدیند

تو  قدهنیا شهیکه هم نهیخاطر هم سهم غلام، واتو حلق بچه زهیریم لویک لویک رهیگیم

از ما بهترون هم تو  یو کبود کرده، پا اهیغلام س چشم شیمَردشه. هممون رو پ چشم

 " خونه اون باز کرده نیا

 

 :میگویو م دهمیقورت م امدهیمل نجورا که هنوز کا املقمه

 

من  وقت تااون ست،یبد ن یزنیمامان. خودت پشت سر مرده حرف م هیچه حرف نیا -

پشت سر  یییییآ کنه؟یواسه من باد م تتیانسان کلمه از سرهنگ بگم رگ هی امیم

 ...تهیکوتاهه حرف زدن معص ایکه دستش از دن یکس
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 :دیگویکرده و م دنیشروع به خند حرفم ندارد یبرا یجواب چون

 

بابا.  دونمی. زبونت خار داره خار، من چه میآقاتهمون ننه یجون به جونت کنن نوه -

خبر دسته اول بهت  هیتا  ایحرفا رو. ب نیرو. اصلاً ولش کن ا نایا گفتیآقا مخب ننه

 .بدم

 

 حتماً بازم عموم رفته سراغ بابا؟ ه؟یهان چ -

 

 ؟یدون یا موا تو از کج -

 بهت گفت؟ دیسع نکنه

 

 .....ییداامروز زن یبابام، حرفا یکردنا یخوشحال طورنیکجا بود. ا دینه بابا سع -

 

 ؟یدید توییدامگه تو امروز زن -
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. اتفاقاً که دمشید ارمشیتا از مدرسه ب نیدنبال محمدحس رفتمیم یوقت دمشید -

نبود. آخر سر  کرده بود ول کن همساعت تموم خفتم  هیچقدم بهت سلام رسوند. 

 .داد و ولمون کرد تیتا رضا رو بهونه کردم نیمحمدحس

 

  حالا؟ گفتیم یوا.....چ -

 

داره مگه؟  هم یاگهیجز حرف مفت زدن حرف د اعظم ییدااصولاً زن گه،یحرف مفت د -

 انیجر هگفتیچقدرم که خوشحال بوده م دم،یعموت رو دزن شگاهیتو فلان آرا گفتیم

تموم شده، اوضاع هم  یتموم شده، الانم حرفاشون رو زدن همه چ دیمهتا و سع نیقهر ب

 یملال گه،ید نی. خلاصه همنهیبیخودش تدارک عقد رو م واسههم داره  یگل و بلبله، حاج

 به خدا نایا انییپررو ی! عجب آدماایخدا یماه و مبارکِ.... وا یاز رو یجز دور ستین

... 

 

 :دیگویتفکرانه به فکر رفته و دوباره مم یکم

 

عموت پا شده باز  که هیپه بگو احتمالاً خبرائ دونستم،یرو نم نایلعنت. من ا طونیبر ش -

 .دوباره رفته سراغ بابات

 

بابا و  یهاجور خنده. وگرنه اونهییجون، مطمئن باش که خبرا احتمالا نه مامان -

ساعته نشسته داره  هیر باحوصله شدنش که الان قدمرتبه اون هیو  دنشیخر ینیریش
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بابام  یبود دهی. وگرنه تا حالا دستین یخودیکه ب گهیشب م یکتهید نیبه محمدحس

 شب نگفته؟ یکتهیه دفعه هم به من دیبگه؟ اصلا بلده؟ پس چرا  کتهید

 

 :دیگویبلند شود و برود م شیاز جا کندیم یکه سع یحال در

 

از  ییزایچ هی تونمیم نمیبهش بدم باز دوباره تا خوابش نبرده بب ییچا هیبذار برم  -

 .بکشم رونیزبونش ب ریز

 

 :میگویکه م رودیسمت در م به

 

کدومه  گهیخواب د نمیبیم که تو بابام یاهیعجله نکن مامان. چون با اون حال و روح -

 .شکونهیتنه م هیشادوماده رو  یامشب. تا خود صبح شاخ هر چ

 

 :دیگویلب م ریو به سمتم باز گشته و ز دهیرا در هم کش شیهاخما

 

 .....ایحیب -

 

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

363 
 

 وجهچی. انگار که به هستدیایاز آن نم شتریب گریکه د رسدیشرمزده به نظر م قدرآن

 کیحرف آخرش  ریکه از تاث یو من در حال رودی. مستیحاضر به ماندن و ادامه دادن ن

را برداشته و  ی. گوشگردمیاولم بر م یسر جا گریبار د کی، شده میهالب همانیلبخند م

اما دو تماس ناموفق روزبه  ستین یاز ره ی. هنوز خبرکنمیشروع به چک کردن م

. هنوز احساس دهدیزود جوابم را م یلی. خرمیاش را بگشماره عیسر یلیخ شودیباعث م

دستم را ستون سرم  کی. کشمیتختم دراز م یو در همان حالت رو کنمیم یخستگ

 .سپارمیام را به او مکرده و تمام توجه

 

 .الو ....سلام روزبه -

 

 ...دو بار بهت زنگ زدم اما ینبود ؟یسلام، چطور -

 

 .بهت زنگ زدم نیواسه خاطر هم دمی. الان ددونمیآره م -

 

 ....گهید یچیمن بهت زنگ نزنم تو ه اگه یعنی -

 

خودش. از صبح  یبود واسه ییایدن هینداشتم. فقط امروز  یمنظور نینه به خدا، همچ -

 .کنم دایخودم رو پ ینتونستم درست و حساب . هنوزمرمیبند درگ هیاول وقت 
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 گه؟ید یایم یافردا رو چکاره نمیاما بب دونم،یآره م -

 

 .که منم فردا باشم خواستیم . ازممیزدیالان با مامان حرف م نیاتفاقاً هم -

 

 ....بعدشخب، -

 

  ؟یچ یعنی قاًیبعدش الان دق نیا -

 

 نزد؟ یاگهیمامانت بهت حرف د یعنی -

  

 ؟یگیم یحرفا دار راجب کدوم قایتو الان دق دونمیحرف که چرا تا دلت بخواد، اما نم -

 

 . مگه نرسونده بهت؟غاممهیپ منظورم -

 

 :میگویم نانیزود با اطم یلیو خ شمیاندیمتفکّرانه م یکم

 

 .بهم نداد یغامیپ چینه روزبه. اون ه -

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

365 
 

 

 .پس حتما فراموش کرده -

 

 نه؟ ایرو  غامیاون پ انیبالاخره جر یگیم حالا خودت بهم -

  

  .دیخر میبر گهیبهش گفته بودم اگه اجازه بده فردا با هم د -

 

  با من؟ د؟یخر -

 

 :دهمیبا خنده ادامه م و

 

 ؟یریگیاجازه م حالا چرا از مامانم -

 

وهم  یخودکیب دونم،ی. چه مکنهیبد م الاتیروزا همش خ نیا یبگم والا. تو گفت یچ -

 .بد بد نکنه یوقت فکرا هی. گفتم بذار خودم بگم دارهیبرش م

 

 بود؟ یخوبه، حالا جوابش چ یلیخب خ -
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 .نداره یاز نظر اونم اشکال ینداشته باش یبه من که گفت اگه تو کار -

 

 :میگویلب م ریز

 

 .مونده یستیاحتمالاً تو رودربا -

 ؟یزنیحرف م آروم قدرنی. چرا ادمیمهتا؟ من صدات رو نشن یگفت یچ ؟یچ -

 

 .نره رونیب صدام خوامیم -

 

 گه؟ید یایآهان، خب پس م -

 

 م؟یحالا قراره کجا بر -

 

ز ا یکی. شناسمیشهر رو نم نیا یکجا چیه توپ. من که یمرکز تجار هی -

. قبل از رمیخودم بگ یواسه یچند دست لباس درست و حساب دی. باهاشنیبهتر

که  ستیبه خودم بدم. ن یسرو سامون هی ارنیمبارکشون رو ب فیتشر عمّه خانوم کهنیا

مدت  هیاتفاق و ماجرا باعث بشه  همهنیا کردمیشد، اصلاً فکرش رو نم ییهویاومدنمون 
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مجبور شم  دمیپا ماجرا شد. شا هیومدن عمه هم که خودش شم، ا یموندن جانیا یطولان

 .ول کنم برگردم تهران یدوسه روز هی

 

 ؟یواسه چ گهیتهران د -

 

کم کارام رو  هیموند. برم  کارهمهیاز کارهام ن یسر هیگفتم که چون با عجله اومدم  -

. ارمیهم بردارم با خودم ب یچند دست لباس درست و حساب هی کنم، ستیراست و ر

. پدر جانیبا خودم آوردمش ا یچند روز هیبرش داشتم  دمیشا نم،یرو هم بب یتس

 .ذره شده هیسوخته دلم براش 

 

 .....اومممممم ای یتس -

 

 ه؟؟یک قایمنظورت از اوممممم.... دق -

 

 .. خانم دکتریمامانِ تس گه،یهمون د -

 

 :دیگویو م خنددیم
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 یطفل میزدیبا هم حرف م یم تنگ شده. امروز وقتدلم واسه اون ییجورا هیآره خب.  -

 نیش همچنبودنم واسه کنهیانگار تازه داره حس م گفتی. مهیگر ریمرتبه زد ز هی

 یکه بود، به من حرف یهر چ دونمیبود، نم یاگهید زیچ هیموضوع  دمیشا ست،ین راحتم

 وقتچی. اون ههیاییقو سارا دختر یدونینکردم. راستش م ربهش اصرا ادیز نزد. منم

 .نبود یطورنیا

 

او هم ناخواسته سکوت کند و  شودیباعث م خوردیچند ضربه که به در اتاق م یصدا

را  میراه گلو یشده که بدجور یخار هیبغض حسود شب کی. ماندیم مهیحرفش ن

 :میگویو به او م آورمیم نییرا پا میصدا ی. کمخلدیم

  

 .پشت دره یک نمین ببدقه صبر ک هیروزبه  -

 

خودم را به  یکه کم یجا در حالو از همان گذارمیم یگوش یصدا یخروج یرا رو دستم

 :میگویام مکرده لیمتما یسمت در ورود

 

 بله؟ -

 

 یدستم زل زده با اشاره انیم یکه به گوش یو در حال دیگشایبلافاصله در را م مامان

 :میگویگرم صحبتم. م یبداند با چه کس خواهدیم یمحسوسنا
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 .هی. شقستین بهیغر -

 

 :دیگویجا برگردد مکه قصد دارد از همان یکند و در حال ینگاهم م یحالت خاصّ با

 

  .امیباشه باشه. پس تو حرفت رو بزن حرفات که تموم شد بعداً م -

 

او که  و به دارمیبرم یگوش یدهانه ی. دستم را از رورودیبه سرعت در را بسته و م و

 :میگویساکت و منتظر است م همچنان

 

 .رفت -

 

 گه؟ید یایخب، م -

 

 کجا؟ ،ی. فقط بگو کامیآره م -

 

 یکیاگه بشه  کنمیکه طبق معمول ساعت هشت کلاس دارم. فردا با استاد صحبت ممن -

 .چونمیدو جلسه رو بپ
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 ؟یعقب یلیهم خ یجورنیخب چرا؟ مگه استاد نگفت هم -

 

رو وقت  یدو سه روز کنمیعمّه برگرده اگه قرار باشه برم تهرون فکر نم یوقتآره. اما  -

 .کنم برم آموزشگاه

 

 کنم؟ یخواهش هیازت  شهی. اما روزبه میدونیخب. هر طور خودت صلاح م لِیخ -

 

 .بگو یخوایم یمهتا؟ هر چ هیحرفا چ نیا -

 

. یکاملاً حواست رو جمع کن یکه با استاد یفردا وقت خوادیم روزبه، دلم یدونیم -

طرف واقعاً  نیا نمیبه حرف بکشمش، بب یکه تو کلاس یدرست تو همون ساعت خوامیم

 .... ایخود استاده 

 

 اما؟یاو پ انیجر شده مهتا؟ نکنه بازم یباز چ -

 

 دلم ی. از طرفختهی. به کل من رو به هم رهیره یداستان زندگ امایبگم روزبه. اون پ یچ -

 کنمیم الیخ همیباشه. از طرف یباورش کنم. دوست دارم که اون واقعاً خود ره دخوایم
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طبق  کهنی. با ادمیمطمئن بشم. ازش پرس دیبا ده؟یم یداره من رو باز یکینکنه 

. دمیحال ازش پرس نیبپرسم، با ا یسوال ایحرف بزنم  اونمن با  دیقانونش نبا

بهم نداده، اما فردا بالاخره  یجواب چیکه هنوز هتا الان  ؟یهست یبهش گفتم تو واقعاً ره

 !از طرف استاده یباز هی ای هیکه اون واقعاً ره فهممیم

 

 ی. پوفکنمیتخت رها م یخودم را رو گریبار د کی ردیگیم انیکه با روزبه پا میهاحرف

 هک یبعد در حال هی. چند ثانبرمیم شیبالشم پ ریتا ز اریاختیو دستم را ب کشمیم

. ناخواسته به سمت شومیم رهیخ شیهادستم است، به جوراب انیاو در م یهاجوراب

 میهاهیر یرا روانه ندهیمواد شو یاز بو یموج ق،یتنفس عم کیو با  برمیم امینیب

که در اثر تاول پشت  یخون یلکه یبه جا گریبار د کی. دماغم به خارش افتاده و کنمیم

نتوانسته  قیطر چیبه ه دیآیم ادمی. زنمیمانده، زل م یها باقبجورا یهنوز رو م،یپا

. دهانم را کج کرده و افتمیحرفش م ادی. ارمها بردآن یخون را از رو یبودم اثر لکه

 .کنمیحرفش را در حالت شکلک تکرار م نیع

 "...... هیاییییسارا دختر قو"-

 

 :میگویم و دوباره با خودم کشمیم یآه

. انگار انیو مردن فیضع اسیدختر تو دن یکه هر چ یانگار هییاون قو گهیم نیهمچ"

 "... سارا یسارا ...طفلک یخورده. طفلک تخمشو ملخ

 

 :میگویو م کنمیپرتاب م یها را به سمتجوراب کلافه

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

372 
 

 

 نمی. ببیقو ای فهیچه مربوط که اون ضع من سارا. اصلاً به من چه بابا، به یاَه گور بابا -

از پس خودم و  تونمیکه نم امیو مردن فیدختر ضع هیمن  کنهیم الینکنه اون خ

. اگه طورهنیحتما هم گه،یآره د ام؟یبچه م هینکنه به چشم اون هنوز  ام؟یبر ب مشکلاتم

 یبه اون دارم؟ طور ازیانگار که ن کنهیرفتار م یجور هیباهام  مدام رانبود چ طورنیا

 .... بچه طرفه هیکه انگار با  زنهیباهام حرف م

 

. زندیهمان دو تقه را هم بر در نم یحت بارنیتا پشت در آمده. ا گریبار د کی مامان

 :پرسدیم دیدر را باز کرده و با ترد یگوشه

 

  ؟یزدیبسم الله، با خودت حرف م -

 

 .تو مامان ایب -

 

 .چه زود تموم شد قیحرفات با شقا -

 

 .داشت زود قطع کردکم درس  هیآره،  -
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بگو. اون  یدرست و حساب یدروغم بگ یخوایبه خدا مهتا. لااقل اگه م یرو دار یلیخ -

و  زنهیم به خونه زنگ قیشقا یتو اتاقت تا لااقل وقت اریرو بردار و با خودت ب یگوش

  .نشه یجور اسبو اشِغاله، بابات اون رمیگیمهتا رو م یساعته دارم شماره هی گهیم

 

 :میگویو م اندازمیم نییخجالت سرم را پا با

 

 .نبود. روزبه بود یبه خدا کس -

 

 : دیگو یزند و م یم یپوزخند

 

 نیا هیپسره ک نیاز ا ریغ دمیفهمیوگرنه که من نم ،یاِ چه خوب شد که خودت گفت -

 !پچ و پچساعته پچ و هی یوقت شب

 

 :پرسمیقصد رفتن دارد که م یدلخور با

 

 ....دیاومده بود گمیم یعنیمامان؟  یما کارم داشتش -
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 گهینباشه. احتمالاً د یازین گهیفکر کنم د یرو بدم ول غومشیپ خواستمیداشتم. م -

  .رو بهت گفته یخودش همه چ

 :میگویقصد رفتن دارد که ملتمسانه به او م دوباره

 

 !مامان، بمون ... تو رو خدا نرو -

 

  :میگوی. دوباره مدوزدیدر چشمانم م رهیرا خ شیها. چشمشودیمردد م یکم

 

کم صبر  هیبهت دروغ بگم. اگه  خواستمینم نیبه جون محمدحس به جون تو مامان، -

  .گفتمیبعداً که بهت م یکردیم

 

 .بخواب ریبگ گهیلازم نکرده. پاشو جمع کن د -

 

فقط  جانیا نیبش ایمهتا، ب ونمن، ج جون قهیفقط چند دق مامان، خوابمیم خوابم،یم -

 .قهیچند دق

 

از او و  رمیگیدستش را م گرددیبه سمتم بر م یلیمیو با ب دیگویم یلب لا اله الا الله ریز

 .ندیتخت بنش یلبه یکنارم رو خواهمیم

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

375 
 

 

 بابام؟ شیدوباره امروز بلند شده و رفته پ یعموم واسه چ یدیبابام بهت گفت؟ فهم -

 

که  یو در حال دهدیم رونیجا ب کیانبار کرده  نهیدرونش را که در س یاز هوا یاتوده

 :دیگویبه سمت بالا انداخته، م یرا متفکرانه کم شیابرو یتا کی

 

 نه؟ ،یاریتا صبح دووم ب یتونستینم گه؟یبود د نیتموم کارت ا یعنیالان  -

  

 .برهیمگه تا صبح خوابم م یگه نگ. به خدا اکنمیخواهش م حالا،نیمامان، هم نه صبح -

 

  :دیگویخواهشم شده و م میزود تسل یلیخ

 

 .درست گفته گهیرو د یکی نیدفعه واقعاً حق با اعظم بوده، ا نیا کهنیمهتا، مثل ا نیبب -

 

 یدارن واسه یالاتیخ یراست یراست گهیم اعظم ییداطور که زناون یگیشما م یعنی -

 و سرشونه، نه؟ت ییزایچ هیخودشون؟ 
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. نهیفقط هم لشیبکشم دل رونیزبون بابات ب ریمن تونستم از ز که ییجاوالله تا اون -

 نیهم کهنیکنده منظورِ حرفش رو رسونده و رفته. مثل ارک و پوست بارنیاومده ا

 .جانیا انیشب با اشرف ب هیامروز،فردا هم پاشن 

 

 ؟یک یغلط کردن....با اجازه -

 

آورده تا احتمالاً  نییرا کاملاً پا شیو در همان حال که ولوم صدا شودیلند مب شیجا از

 :دیگویبابا متوجه نشود م

 

 نمیفکر نکن. منم برم بب زایچ نیبه ا خودمیبخواب ب ریبگم والله. حالا تو بگ یچ -

با منقاش از تو  دیکه، با زنهیحرف نم ارم؟یازش در ب گهید یزایچ یسر هی تونمیم

 .دیکش رونیحرف رو ب دهنش

 

 ی. بوسهفرستدیم امیشانیرا به سمت پ شیهاو لب شودیم لیمتما به سمتم یکم

 کی یبرود متوجّه کهنیمن خواهد شد، چون قبل از ا یشبِ پر ماجرا یداغش ابتدا

قدر آن تواندیم یاز طرف ره امیپ کی. تنها شومیم یاز طرف ره دهیتازه رس امیپ

 یناآرامم را به سمت بوته افکار مغشوش و ذهن یمامته باشد که باعث شود تقدرت داش

سازد که  یااز هر دغدغه یچنان تهباره آن کیذهن و جانم را  یکشانده و تمام یفراموش

که انگار  ییهاحرف منتها،یب یو شب ییبخوانمش. من و تنها خواهمیفقط م واروانهید

است که تا ابد سهم دل  قرارکه انگار  یفشار درد ،ستین شانیبرا یانیوقت پا چیه
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از سمت  یمبهم یصدا گذارند؟یراحتم نم دم کیچرا  یمن باشد. راست یخورده زخم

قدر در من آن ییبه تنها امیپ نیها هنوز هم ادامه دارد، اما ااتاق مامان و بابا تا ساعت

هنوز  ای افتادهکه  یبه تمام اتفاقات و رامونمیپ طیمح توجه به که بدون کندیاعجاز م

 .بخوانمشان خواهمیم فتاده،ین

 

 "؟یماست، تو به من اعتماد ندار نیاعتماد شرط اول ب "

 

 یلیل ینپرس، سوال نکن، بخون تا وقت زیچ چیه ،یبپرس دینبا ،یقرار بود فقط بخون "

  " رد کنه ای دییهام رو تاصحت حرف تونهیم که هیتنها کس شکیبرگرده، اون ب

 

ها رو ثابت اون کیبه  کیدارم که بتونم  لیقدر دلهام اونتک حرفاثبات تک یمن برا"

که تموم  یابتدا باور کن نیهم کهنیا ینمردم اما برا وقتچیمهتا من ه یدونیکنم. م

اتفاق  یلیمن و ل نیرو که فقط ب یزیاز هزار تا چ یکیمحضه،  قتیحق یخونیاون چه که م

که فقط تو خلوت خودمون بود و جز من و  ی. حرفا و اتفاقاتکنمیم فیعرفتاد رو برات تا

 ".خبر نداره گهید کسچیما ه یاون و خدا

 

 یمیقد یهاکتاب یاز داخل صندوقچه گریبار د کیبچگانه را  یِنقاش آن ر،یتصو آن

کدام  یدانیستاد. ما رِیاوراق و صفحات کتابِ هبوط تا کو انیاز م دم،یکش رونیپدرم ب

خودم رفتنش را  که پدرم رفت. من با چشم یبودم؟ همان شب دهیرا کش ینقاش شب آن

محال  گریباز نگشتنش را باور نکرد، که او رفته و د کسچیه وقتچیو جز خودم ه دمید
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ها بعد از رفتن پدرم همچنان مشغول ها و سالتا ماه رایمادرم! ز یاست که برگردد. حت

 که پدرم قبل از رفتنش به او گفته بود یطورکردن بود. همانجمع 

  "تهرون میگردبر میخوایکم آماده شو، مکم"

 عمر فقط تکرار کرد کیداشت که  مانیبه قول و تعهد مَردش ا قدرآن

 " حرفش بزنه؟ ریبده و ز یقول تیهدا شهیمگه م گرده،یبرم تیهدا "

 

تصور بود.  کیده ساله فقط  یپسر بچه کیم ذهن . تمادمینخواب شب تا صبحآن من

را  یمنفور مرد یتا آخر عمرم فراموشش نکنم، چهره دیفراموش نکنم، با دیبا کهنیا

طور که روز به کنم تا همان نیقدر بکشم و تمرآن دیکه پدرم را به قتل رسانده بود. با

قاتل پدرم را  یواقع یهرهچ وقتچیه شوم،یکه مرد م یتا وقت ،شومیتر مروز بزرگ

بود و گوش سمت چپش  یمرد درشت اندام که وسط سرش خال کیفراموش نکنم. 

من شده بود. دزد  یبچگ یهاکابوس تمام شب یابود. مرد گوشواره ختهیآو یاگوشواره

شان کرده بودم. در لحظه به زود گم یلیخ بیشهر غر نیکه در وسعت ا تمیآرامش و امن

چاق و بدون  ی. تمام مردهاکنمیم شیدایروز پ کیتکرار کردم بالاخره عمرم  یلحظه

از خودم  کردمیقاتل پدرم شده بودند. هر کدامشان را که نگاه م هیشهر من، شب یمو

 " باشه؟ نیا تونهیم یعنی" دمیپرسیم

لحظه به او شک کردم،  کیقدر تفاوت کرده بود که کردم آن شیدایهم که بالاخره پ یوقت

 یجز صدا شناختمش،ینبود که م یامرد گوشواره هیشب زشیچ چیه گریون دچ

 یپدرم را رو یجنازه یآن مرد را وقت یهانفس زدننفس یمن صدا ش،یهانفس

جوانان  کانیپ کی انیو م دیکش رونیب یوبآن در چ انیکولش انداخته بود و به زور از م
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را، تا عمر دارم فراموش نخواهم کرد. انداخت  زدیبرق م ییکه از شدت نو ،ییآلبالو

به  لیمرتبه تبد کیاو را  یاگر مرض قند لعنت یمحال بود که اشتباه کرده باشم. حت

 یروکه خروارها گوشت  ییهااز زمان یانشانه چیه گریکرده باشد که د یمرد

 یکه رو به طاس شیموها یدرشت بدنش نشسته بود، نداشته باشد. حت یهااستخون

نباشد، آن شب  هم به گوش داشت یکه زمان یااز گوشواره یاثر یحت گریود و درفته ب

. فردا که شد برش داشتم و نزد دمیکش رونیکتاب ب انیرا از م یآن نقاش گریبار د کی

و  دیدرخشیشده بود، مثل ماه شب چهارده م شهیاز هم باتریشب زبردم. آن یلیل

آن  دنی. با دزدیورتش سو سو مص یدیدر سپ ییچشمانش مثل دو فانوس جادو

 دیمروار یهامانند دانه دشیسف یهااز دندان شتم کیو  دیمرتبه خند کیعکس 

بود که چشمان درشت و  دهیقدر خندلبانش گذاشت. آن یشد. دستش را رو دایپ

. به شدیم تریو خواستن باتریحالت هزار بار ز آب انداخته بود. در آن یحساب اهشیس

و در  شدمیو خاکستر م سوختمینگاهش م یبارقه ریز گریبار د کیو  کردیمن نگاه م

 استیدن ینقاش نیترزشت نیبهم بگو که ا یلیل " کردمیهمان حال، مرتب در دلم دعا م

 صالیو است أسیاس که از سر پسر بچه هی. بگو که فقط حاصل توهماّت یدیکه تا حالا د

. بگو یدیند ایدن یکجا چیرو هم تو ه ینقاش نیا هیشب یبهم بگو که حت ده،یاون رو کش

 "...بگو بگو کنم،یکه دارم اشتباه م

 ستادیجا ا کیمردم و زنده شدم. بالاخره  شیخندها یقدر که براآن د،یخند 

 :گفتیمن و م ینقاش یبا تعجّب نگاهش را دوخته بود وسط صفحه 

 .منه یبابا کهنی. اایخدایوا -

قدر تلخ شد که آن میمرتبه دهنم خشک و ته گلو کی. ختیر فرو . قلبمدیلرز دلم

 :و گفت به سمتم انداخت ی. دوباره نگاهآوردمیداشتم بالا م
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 .منه یعکس بابا نیا گمیراستش رو م یبه جون تو ره -

 :و گفتم دمینال یدردمند با

 

 .یکنیتوئه آخه؟ حتماً اشتباه م یبابا هیکجاش شب -

 

 یو در حال دیکش رونیکرده بود، ب دنیشروع به لرز انگشتانم که انیاز م را ینقاش ورق

 :گفت داشتیصفحه برنم یلحظه هم آن نگاه قشنگش را از رو کی یحت که

 

 نیا شهیبابام هم ،یدیمنو که ند یبابا یجوون کهنی. واسه خاطر ایخب تو حق دار -

تو  یِنقاش نیا هیشب قایجوون بود، دق تر بودم و بابامبچه یلیخ یوقت ادمهینبود.  یشکل

. البته از همون اولش هم مثل حالا نبود چاق. موهاش هم یلیبود. اون چاق بود، خ

به  یلعنت ابتینبود. د مویهم نبودا، اما مثل الانش هم ب ییموهاش جنگل مولا نیهمچ

قع اون ست. در واکه برام جالبه اون گوشواره یزیچ روز انداختش. در ضمن نیا

گوش  یرو اهیدرشت و س یخال گوشت هیجور تومور بود که به صورت  هیگوشواره نبود 

 میختومور خوش تانهبرش داشت. خوشبخ شیها پسمت چپ بابام سبز شده بود. سال

 هینقاش نیرو که تو ا یکت نیهم نیبابام ع یره نی، ببکتش رو نگاه کن ایخدا یبود. وا

 ....رنگ اما یخردل یونهخکت چهار هیرو هم داشت. 

 

تفکر در کل مغزم  کیچون آن موقع فقط  دم،یشنیرا نم شیهااز حرف کدامچیه گرید

را رنگ نزده  امیهرگز از رنگ آن کت نگفته بودم. من اصلاً نقاش من کهنیبود. آن هم ا
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که  یدختر یلی! لدانستیاو م یرنگ نداشتم. ول یخردل یمداد رنگ وقتچیه ، چونبودم

نگاهش جان  کی یکه حاضر بودم فقط برا یبود، دختر ودموج یعشق من بود، همه

که  یبرود. دختر شیخار به پا شدمینم یقدر دوستش داشتم که راضدهم. آن

دخترِ قاتلِ پدر من  ،یلیهم دوستش داشت. ل یلیعاشقانه پدرش را دوست داشت. خ

را  اشو جنازه دینفس پدرم را برچشمان خودم،  یروز جلو کیکه  یبود! دختر مرد

 "!دوشش انداخت و او را با خودش برد یرو

باعث  یلحظات یآن را دارد تا برا ییو قطعاً توانا کندیم تیمقدار مختصر هم کفا نیهم

. ضربان قلبم به افتمیم یکه به حال خفگ آورمیقدر نفس کم مقطع نفسم شود. آن

که به صورت  کنمیکمرم حس م پوست سطح یرونمناک را  یریشماره افتاده، رد مس

 ریسراز نییچنان به سمت پاگرفته و هم انیستون فقراتم جر یرگه از ابتدا کی

 توانمینم گرید یکه  سخت بر دهانم خورده، حت یبدنم، مهُر امانیب یها. لرزششودیم

ام ل به درد آمدهدر اعماق د صدایطور بآورم. پس همان زبانم را در کامم به حرکت در

  ...نالمیم

 .داشته باشه. دروغه، دروغه تیواقع تونهینم نیمن نه...نه... ا یخدا -

افتاده را  میاز پاها یقسمت یرا که رو ینازک یو پتو کندیاز دستم سقوط م یگوش

پتو مدفون  ریجا ز کیرا  کرمیپ و تمام کشمیخودم م یو به سرعت رو دارمیبرم

 .کنمیجان دادن مدام با خودم تکرار م هیشب یحالت. در سازمیم

 

 چارهیب ،یره چارهیکنه. ب ادیخدا لعنتت کنه سرهنگ خدا نبخشدت، خدا عذابت رو ز -

  .یلیل
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آن  ام و بر تمامرا که خوانده یزیچ آن که تمام رمیباور کنم، بپذ خواهدیم دلم

نداشته باشد  قتیش اصلاً حقکا یمحض باشد، ا یاجحاف دارم دروغ یمیموضوعات قد

را به روزبه  نیا یحت من ایباشد. نه خدا را به قتل نرسانده یپدر ره سرهنگی کاشک

که در حال مرگ است و پدر بزرگ توست  یمرد میچگونه به او بگو م،یبگو توانمیهم نم

چراغ که مرتب به امام زاده شاه چاره،یب اریو پدرت تنها پسر اوست، قاتل است! آقا شهر

 گریبار د کیتا  کندیم ازیکند، نذر و ن شمع روشن مارشیپدر ب یشفا یتا برا رود،یم

 ،یلیخود ل ی، حتمادرم یبداند حت کسچیه دیپدرش چشمانش را باز کند. نه... نه نبا

وحشتناک تا چه  قتیحق نیاز ا یلیل دانمینم یبه درست دانم هنوز هم یهر چند نم

چقدر  یدر کودک گذشتشو سر یره یها. از اصل ماجرا، حرفاندازه با خبر است

 یهاو آدم ایدن یها بوده که او دل از همهحرف نیاصلاً به خاطر تمام ا دی. شاداندیم

 ... کنده و رفته بود ایدن

و به  بندمیمحکم م چشمانم را چکد،یم نییچشمم به سمت پا یاز گوشه یاشک یقطره

 یِدلم، سخت گرفته است و در اوج شکستگ کنم،یم میهالکشدت شروع به فشردن پ

و با  دارمیچون حالا من هم ب ستم،یتنها ن گریکه د کنمیدلم، در خلوت شبم، حس م

 .کرد همخوا یدارتا خود صبح، شب زنده یره

. هر بار که چشمانم را امدیچشمانم ن خواب به هم قهیدق کی یخود صبح حت تا

به انسان زنده ندارد،  یشباهت چیسرهنگ که اصلاً ه یچهره یادآوریبا  بستمیم

قاتلِ در حال احتضار، تنها  کیآن روز من با  کنمیحالا فکر م کهنی. از اکنمیوحشت م

 کردیچشم نگاهم م یحس کرده بودم از گوشه یچند، تنها بودم، وقت یلحظات یبرا

 .دمیلرزیم با من حرف بزند، بر خودم کردیم یانگار سع یحت
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خو چگونه توانسته تا آن حد درنده یکه گذر عمر از موجود کردمیفکر م نیمدام به ا یول

هزاران بار  ،یو اسفبار زیانگوضع رقت نیهمچن کیفرتوت بسازد که با  یرمردیپ

وسط آسمان  ییجا کیقدر فکر کردم تا بالاخره را دارد. آن اشیزندگ انیپا یآرزو

 زاریقوتّ گرفتم. ب ینشانه بود که کم نیا دنیو با د افتمیصبح را  از طلوع ییهانشانه

سخت و دردناک بر من گذشته بود.  ،یکه در آن شب لعنت یبودم از تک تک ساعات

را در  دنیخواب یو فقط ادا دهیتختم دراز کش یبودم، رو داریطور که هنوز هم بهمان

. سر و دهمیگوش م دیآیاتاق م ونریکه از سمت ب ییهم به صداها یآورده بودم. ساعت

و ناز  شیهاییها و بهانه جوو غر زدن نیصبح اول وقت محمدحس یهاصدا

 یهاتر سرفهندارد و از همه کشنده یتمام وقتچیمادرم که انگار ه مداوم یهادنیکش

را  نیها متوقّف شدند. چون بابا، محمدحسآن ینقطه تمام کیخشک بابا که بالاخره در 

 خودش برد. انگار قرار شده بود امروز بابا او را به مدرسه ببرد. من هم اهداشت و همربر

  .زمیخیبسترم برم انیکم از مکم

 

تمام اعضا و جوارح بدنم و  یطولان یهابه صورت کشش شبید یآثار بدخواب یتمام

 .استشده یو کشدار و سوزش مدام چشمانم متجلّ قیعم یدهان درّه ها

 

تا وسط اتاق  تاًیخودم را از وسط تخت جدا کرده و به سمت در اتاق و نها یتبه سخ 

 یحوله رو کیکه  ینشسته، در حال یمبل راحت یگوشه رو کی. مامان کشانمیم منینش

 است. نگاهش که به من شیموها یسرش انداخته مشغول چلاندن و گرفتن آب اضاف

 :دیگویباشم م دهیپرس یزیچ کهنیبدون ا افتدیم
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هوا گرم بود. تا خود صبح عرق  شبیکه دگند گرفته بودم بس یبو گهید ،یوا یوا یوا -

 .به خدا ختمیر

 

دارد علت حمام  یلیچه دل دانمیبا بچه طرف است. اصلاً نم کندیم هنوز گمان مادرم

که  ییمادرم از اون زمونا " میبه او بگو خواهدیم . دلمدیرا به من بگو شیهارفتن

 یول رهیسه مرتبه حموم م یکه مامانم روز کردمیرو م تتیآقا شکاننه شیو پ رفتمیم

مرتبه  هیآقا که ننه ییوقته که گذشته، آخ که دلم برا وقتا یلیخ برهیمن رو با خودش نم

حواسم رو پرت کنه چقدر  کردیم یو سع گرفتیو لباش رو گاز م انداختیلپاش گل م

 :دهدیم تنگ شده. دوباره ادامه

 

مرتب  نیخورده همچ هی ادیکه م یلیل گمی. واسه خاطر امشب مریدوش بگ هیبرو تو هم  -

 .میباش

 

 :پرسدیم یخودم را رها کرده و او با نگران گرید یدر کنار یمبل یرو

 

 یپا ؟یزرد و زار قدرنیچرا تو امروز ا نمینداره. بب یفیتعر نیانگار رنگ و روت همچ -

 .بند انگشت گود افتاده هی یازهچشاتم که اند

 

 :میگویم یحوصلگیب با
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 .تا صبح اصلا نتونستم بخوابم شبیولم کن مامان. به خدا اصلاً حال ندارم د یوا -

 

 ؟یچ یوا! خب حالا واسه -

 

 !؟یواسه چ یپرسیوقت ماون افته،یاتفاق داره دورو برمون م همهنیا -

 

. اما مهتا باور کن امروز اصلاً یگیعموت رو م یدههان! گرفتم. همون موضوع خونوا -

بهت قول  گه،یوقت د هیرو سرمون. بذار واسه  ختهیکار ر ایدن هی. امروز ستایوقتش ن

 هی. میزنیبا هم حرف م یدور هم، من و تو بابات حساب مینیشیم یشب همگ هی دمیم

من نه بابات محاله  نه یبابا، اگه تو نخوا ستیکه ن یزور. میریگیعاقلانه م میتصم

مگه قرار  یتنبل خانم، راست نمی. حالا پاشو، پاشو ببمیامر داشته باش نیبه ا یاصرار

 بازار؟ یپسره بر نینبود تو امروز صبح با ا

 

زوده  کنه. دوماً الان دی. انگار اون مثل ماست بره از بازار خریاولاً بازار نه، مرکز تجار -

قرار شد  ،ینیاستاد حس شیآموزشگاه پ رهیکه م یدونیه. ماون هشت تا ده کلاس دار

 نیحاضر شم آخه با ا یحاضر شو. چطور یگیم جا. بعدش هممنم ساعت ده برم اون

 م؟درب و داغون یلباسا
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  :دیگویو م کندیم یاخم

 

. گهیرو بپوش د شونیکی. خب بردار یلباس دار ایدن هیکدومه بچه؟!  گهیدرب و داغون د -

من رو  زیهان، اصلا اون شوم ؟یعزا گرفت طورنیا ینشست تیخواستگار انیگه قراره بم

برام گرفته بود. تا حالا هم که تنم نکردم. خودت  یدیرضا ع ییبپوش. همون که دا

رنگشم  ،یرو دوست دار هیکه کروات اشقهیمدل  یگفتیم ،قشنگه یلیخ یگفتیم شهیهم

  .هییکه خردل

 

 .خورهیدلم بهم م هیرنگ خردل یاَه! از هر چ -

 

  تا حالا؟ یوقت از کوا! اون -

 

اصلا کدوم شال  ؟یاون رو هم بپوشم، شال چ میریتا حالا. اصلاً ولش کن. گ شبیاز د -

 سِت کنم؟ یبا اون خردل تونمیرو م یروسر ای

 

ده کر یفاتحانه به حرف در آمده انگار که کشف مهم یزود طور یلیو خ کندیفکر م یکم

  :دیگویباشد. شادمان و خرسند م
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 یلیهم خ یو خردل ی. اصلاً شکلاتادیبهت م یلی. همون که رنگش خهیهمون شال شکلات -

 .انیبه هم م

 

 یسوراخ اندازه هیدرخت  یکرد به شاخه  ریکه پارسال تو باغ عمو گ هیمنطورت همون -

 فندق افتاد وسطش؟ هی

 

که اون  نهی. منظورم اشهینم دایراخش اصلاًپکه. برعکسش کن. سو ستین یخب طور -

 ... ریقسمت سوراخش رو بنداز ز

 

 رزایم یهاو کفش ینکبت یاون تب خالا ی. چشمم روشن. بعد از ماجراگهیخوبه د -

 ... وسط شالم ینوروز، حالا هم سوراخ فندق

 

 !فهممیمن نم ؟یچ یعنی یگیرو که م یینایا -

 

 هم دستت درد نکنه، همون رو زیت درد نکنه. بابت شوممامان جون. دست یچیه یعنی -

اون  اما در مورد شال از حالا بهت گفته باشم حرفش رو هم نزن. محاله من پوشم،یم

 .شال سوراخ رو سرم کنم

 :دیگویام که منبسته هنوز در را پشت سرم ،شومیحمام م وارد
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  ....مهتا یراست -

 

 .... هوم -

 

 .اومد تو ذهنم ییهوی یطورنیهم یسوال هی د،یّس شیپ رهیروزبه م یگفت -

 

 .خب بپرس ؟ییهوی طورنیسوال؟ هم -

 

 گه؟یمتاهّله د نهیا داره؟ منطورم اون زن -

 

از طرح سوالش  یهم به قدر یطورنیام نشود، چون همخنده متوجهّ کنمیم یسع

نگاهم قرار  ررسیا در تحمام استتار کرده ت واریگوشه پشت د کیخجالت زده شده که 

 :میگوی. به او مردینگ

 

اما به روزبه چرا. به اون  دم،یازش نپرس یسوال نیمن تا حالا همچ یعنیبه من نگفته،  -

دار وقت بچه چیاونا ه کهنی. زن داره، اما بچه نه. مثل ادمیگفته، من هم از روزبه شن

زمون جنگ  گفتی. روزبه متشیمعلول دمیشا شه،یمارینشدن. ظاهرا به خاطر همون ب

پاش رو هم از دست بده.  هیکه باعث شده  یهمون د،هید یجد بیستون فقراتش آس

 ..... قبلاً که بهت گفته بودم
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اما قبل از رفتن  باشد،ی. مامان کاملاً آماده شده و در حال رفتن ممیآیم رونیب حمام از

است به  ستادهیجا که اهمان و از ساندهیخ رایکت یمقدار نیملام یکاسه کیدرون 

 :دیگویو م کندیسمت کاسه اشاره م

 

امشب رو محض  هی. دمیمالیرو به موهات م نیو خودم ا موندمیوقت ندارم، وگرنه م -

بسکه موهات رو  میدورت. مُرد زیموهات رو نبند. باز کن بر اون گهیخدا د یرضا

ملتّ  ست؟ین فیرو خدا آخه حتو  نیوسط سرت. بب یگذاشت یو بقچه کرد یچوندیپ

 نیهمچ هیخدا  زنن،یماهه م شیموهاشون رو فر ش رنیم کننیپول خرج م یکل

بهم بگه  نهیبیامشب دخترم رو م یلیل یوقت خوامیکه. م یدونیبهت داده قدر نم ییموها

 .بهت داده یعارفه، خدا عجب دختر خوشگل

 

چند اسکناس را درون مشتم  کندیم یبه سمتم آمده و سع نقطعیلا یبا لبخند سپس

پدرم اصلا رو به راه  یروزها اوضاع مال نیا دانمیخواهم امتناع کنم. خوب م یفرو کند. م

ها را درون مشتم فرو کرده و با اصرار وجود اسکناس نیندارد، اما با ا یفیو تعر ستین

 :دیگویم

 

 .شال خوشگلم واسه خودت بخر هیبازار  دیرفت -
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و  دهی. به سرعت دستش را کنار کششودیدستش را ببوسم، که مانع م خواهمیم

 .رود یکنان م هیچنان توصهم

 

کاسه را برداشته و  درون عیاز ما یو با انگشت مقدار رومیم رایکت یسمت کاسه به

و  خورندیدستانم تاب م انیدر م می. موهاکنمیم میسطح موها یرو دنیشروع به مال

. دهدینشانگر ساعت عدد نُه را نشان م ی. عقربهاندازمیبه ساعت م یاهنگ خندمیمن م

را  رایکت یداشتم. کاسه یروزبه با او چه قرار شیرفتن پ ازکه قبل  افتد،یم ادمی

 .رومیبه سمت اتاقم م گریبار د کیبه حال خودش رها کرده و  نکیس یجا روهمان

 امیچند پ یبه ره دی. باشومیمشغول کار م ،یچک اجمال کیرا برداشته و پس از  یگوش

مسجل شود مخاطب خاصّ من فقط  میبرا گریاو را به حرف بکشم که امروز د یبدهم. طور

 .کنمیم پیشروع به تا پردهیاست، نه استاد. ب یخود شخص ره

 

نزنم.  یحرف گهیکردم. قرار بود د نیبازم نقض قوان دونمیمن رو، م دی. ببخشسلام "

بار باشه. قول  نیبار آخر نیا دمیمهم، قول م یلیهم نپرسم. اما برام مهمه خ یالسو

اما لازم دونستم  زنمیباهاتون حرف نم دیحرف نزنم، تا خودتون نخواه گهید دمیم

امشب  دیبدون دیحق شماست. با نیا کنمیم احساس. چون دیبهتون بگم تا بدون

 " گردهیبرم رانیبه ا یلیل ازدهیساعت 

 

به انتظار  گذرند،یم یلحظات به کند کنمیکه احساس م یو در حال کنمیرا ارسال م امیپ

آن با  یلهیرا کنار دهانم برده و به وس ی. گوشنمینشیاز سمت او م یامیپ دنیرس
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 سازدیمرا متوجّه م یی. صدانوازمیم میهالب یآرام رو یچند ضربه کیستریه یحالت

خودم را حفظ کنم. صفحه را  یخونسرد کنمیم یسع ه،شدارسال  میبرا یامیکه پ

و  میگشایاست. آن را م یاز طرف ره امیچه که انتظارش را دارم، پ. طبق آن میگشایم

 :خوانمشیم

 

 یلی. امشب لفتهیب یادیز یهاخبر دارم. خودت رو آماده کن. امشب قراره اتفاق "

 " .به درک رهیو م شهیع مقط فشینفس کث ره،یامشب سرهنگ م گرده،یمبر

 

 :میگویلب م ری. زکنمیتخت پرتاب م یرا رو یزده گوش وحشت

  

گوئه؟  شیپ ایمگه استغفرالله اون خداست  ه؟یچه جور آدم گهید نیمن! ا یخدا یوا -

 کنه؟ ینیبشیزمون مرگ آدمارو پ تونهیم یچطور

 

 .کنمیم پیو دوباره تا مداریتخت بر م یرا از رو یگوش گریبار د کیتفکرّ  بدون

 

از  نانیبا اطم طورنیاز کجا ا د؟یزنیحرف رو م نیا یموجّه و موکّد لیشما با کدوم دل "

 "د؟یگیرفتن سرهنگ م

 

 .رسدیاز حد انتظارم م ترعیسر یلیخ یبعد امیپ
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 نیچون حرف آخر من هم دونن،یرو خوب م نیا شناسن،یکه من رو م ییتموم اونا "

از وجود  یاثر گهیکه د گردمیبر م یخوردم زمان که رفتم، قسم یار آخرم، وقتبود. قر

 یخروارها خاک مورد عذاب اله رینمونده باشه و ز یباق نیزم یمنحوس اون قاتل، رو

شکل ممکن تاوان  نیها به بدترسال نیتو تموم ا ثافتقرار گرفته باشه. هر چند اون ک

سال تو  یرو از من گرفت، خودش هم س یلیر که لطوهمون کهنیگناهش رو پس داد. ا

. دارم نهیبیهم نم گهید وقتِچی. هدیاون رو ند وقتچیه گهیسوخت و د یلیقهر ل شیآت

جا باشم، قراره فردا اون اگهفردا. پس  نیهم دی. شاکمینزد یلی. خامیم . منگردمیبر م

شک نداشته  کهنیا یعنی گردمیسال بر م یکه بعد از س نیمن محق شده. ا یوعده

  ".هیباش سرهنگ امشب رفتن

 

 یهاحرف ریخونم از جوشش افتاده و من تحت تاث یندارم. انگار تمام یجواب یحت گرید

به  کنمی. احساس مرومیموقت فرو م یکما ایخلسه  هیجور حالت خاص شب کیبه  یره

 دهمیم حیام. ترجهکم آورد یباز نیادامه دادن به ا یام که براشده ناتوان یقدر

واقعاً من  دیبود. شا ادیرفتم ز شیپ حدود هم که نیمادامه ندهم. اصلاً تا ه شتریب

طور که او از من خواسته سکوت بهتر است همان دیرا نداشته باشم. شا زهایچ نیتحمل ا

ه بخوانم و منتظر بمانم که بالاخر صدایاز او نپرسم و تا آخر فقط ب زیچ چیه گریکنم، د

افکارم را در جهت او معطوف  گرید ربا کیاو  امیپ نیخواهد افتاد. آخر یچه اتفاقات

 .کندیم
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کم تو هم از . کممیریم شیپ شتریکم ب هی. زنمیباهات حرف م شتریکم ب هیامشب  "

 "خوشحالم. تا شب منتظرم باش یلیخ یتو با من کهنی. از ایشیبا خبر م زایچ یلیخ

 

زود آماده بشوم و  یلیخ دی. باستین یباق یوقت گری. داندازمیم یگوش به ساعت ینگاه

کلمه  کی توانمینم یحت من کهنی. اشمیاندیم هاامیپ مرتبّ به آن ریبروم. در طول مس

چه که او داشته باشد، اگر طبق آن تیّاگر واقعاً واقع یول م،یها به روزبه بگودر مورد آن

 شود چه؟؟؟ لیتبد تیاتفاقات به واقع تمام آن کرده ینیبشیپ

 

ام و به شدت کلافه ختهیمدام دور گردنم ر هم که یلعنت یموها نیا ،یلعنت یموها

. اصلاً چرا به حرف مادرم گوش دادم. کنمیم یکه هر لحظه احساس خفگ ی. طورکنندیم

قبول  را شنهادشیبرو بگرد پ یب"دورت  زیامشب موهات رو نبند و بر"گفت  یچرا وقت

هم برنداشتم تا درست در  ییکش مو یحت ای پسیکل ای رهیبا خودم گ ی؟ حتکردم

دور تا  یمثل طنابِ دار موها را که نیا کنم،یموقع که به شدت احساس خفقان م نیهم

. رسمیتفکّرات تلخم بالاخره به آموزشگاه م یچنبره زده را جمع کنم؟ با تمام میدور گلو

 یوارد محوّطه یهوا خور یو حالا او همراه استاد به قصد کم دهیرس انیکلاس روزبه به پا

 یحالت خاصّ کیبا  یاز مسائل آموزش یسرسبز و آموزشگاه شده بودند و فارغ و جدا

 انهیطور وحشآن کهنیاز ا کندیدوستانه بودند. استاد که نگاهم م ییوگومشغول گفت

 یخنده کی. روزبه با کنمیاس شرم ماحس یام کمرا دور تا دورم افشانده سوانمیگ

هنگام حرف زدن جهت  کندیم یکه سع یشده است و استاد در حال میرایپذ نیلنشد

که  کنمی. در دلم آرزو مکندیبا من م یباشد، شروع به احوالپرس میمستق رینگاهش غ

 .میها برسد و بروکردن یآن تعارفات و احوالپرس انیهر چه زودتر زمان پا
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  :دیگویو م اندازدیبه ساعتش م ینگاه استاد

 

با  شتری. در حال حاضر کلاس دارم وگرنه دوست داشتم بنیمن رو ببخش دیها بابچه -

 .میبود هم

 

 ررسی. هنوز کاملاً از تکنمی. از پشت سر نگاهش مرودیپوزش خواسته و م مودّبانه

 :پرسمینگاهم دور و پنهان نشده که از روزبه م

 

 نبرد؟ شیاعت نُه اون دست به گوشراس س -

 

 .نبرد -

 

 روزبه؟ یتو مطمئن -

 

چند  نیخاموش بود. هم شیتا قبل از اومدن تو هم گوش چارهیمطمئنم. اون ب -

از دفتر اومد بهش خبر داد که ظاهراً خانومش باهاش تماس گرفته  یکی شیپ یقهیدق

. نه مهتا مطمئن رو روشن کرد شیچشم خود من گوش شیخاموش بوده. پ شیگوش

 .ستیکار استاد ن دمیباش، من بهت قول م
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و آرام باشم. چند بار  تمرکز کنم یکم کنمیم ی. سعکشمیم صورتم یرا رو دستانم

تکرار  دارد،یلحظه هم چشم از من بر نم کی یسرم را تکان داده و در آن حال که روزبه حت

 :کنمیم

 

 .دونمینم یچیه گهیقعاً د...من وا دونمی.... نم دونمینم -

 

 :پرسدیم ینگران با

 

 خته؟یبهم ر یطورنیگفته که تو رو ا یزیبهت زده؟ چ یحرف ه؟ییخبرا مگه بازم ه؟یچ -

 .امانیاون پ منظورم

 

روز او را با گفتن  خواهدیرا ندارم. اصلا دلم نم یره یهااز حرف کدامچیابراز ه جرات

 :میگویخراب کنم. به او م امدهیتا امروز شن شبیچه که از دآن

 

  .ستیمهمم ن ادمیبابا، ولش کن. ز یچیه -

 

 :پرسمیم لشیدلیو ب موقعیب یهاخنده نیمتعجّب از ا و من خنددیم او
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 روزبه؟؟ یخندیم یتو به چ -

 

 :دیگویو م اندازدیم به سمتم یچشمک

 

 .قشنگن ه،یموهات ...فرفر -

 

دردناک اما  یو التهاب کنمیبه شدت شروع به سوختن م کنمیمرتبه احساس م کی

 شتریآن التهاب را ب یو داغ ی. سرخکشدیسطح بدنم را به انحصار خود م یتمام نیریش

زده باشم به او  یحرف کهنیا ی. براکنمیسطح پوست صورتم احساس م یاز همه جا رو

 :میگویم

 

 بهت گفتم یصاف. وقت ایفره  کهنیراجب موهام، ا ،یبود دهیپرس هم گهیبار د هی -

 ادمهی. یت رو هنوز بهم نگفتخنده لیاما دل ،یدیخند یجورنیموهام فره بازم هم

 .ستین یگفتن یداره ول یلیدل هی یگفت ،یخندیچرا م دمیهمون موقع هم پرس

 

 شیهابیج را هم تا ته درون شیها. دستدهدیم تکان دییتا یرا به نشانه سرش

 :دیگویو م بردیفرو م
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 .باشه یجالب زیچ کنمیاما فکر نم طوره،نیهم-

 

 .کن، بذار منم بدونم فیتعر گهیکه هست بهم بگو. د یخب حالا هر چ -

 

 .کنمیم فیت تعرواسه یکنیاما حالا که اصرار م ست،ین یخاص زیچ باور کن -

 

 یام و سعشده زیخمیکه ن ستیدر حال نیو ا دوزمیچشم به دهانش م اقیاشت با

بار بدون  نیبگذارم. ا فمیاست را بردارم و داخل ک مکتین یکه رو شیهاکتاب کنمیم

عادت  نیجا بدهم و بعد انگار که ا فمیها را درون کتا کتاب کندیتعارف خودش کمک م

. من هم به دنبالش افتدیرا با اصرار برداشته و به راه م فمیاوست، ک یِشگیهم فیو تکل

  :دیگویکرده و م فیو او شروع به تعر افتمیراه م به

 

، جلومون سبز  ریزن فالگ هی شیزاده صالح، تو تجرامام میرفته بود قامیبار که با رف هی -

 گفتیم کنه،یم ییگوشیپ کردی. رمال بود. ادعا مرهیکه فالمون رو بگ کردیشد. اصرار م

خواستم تا  . کنجکاو شدمدونهیرو م فتهیتفاق با ندهیرو که قراره تو آ ییزایچ تمام اون

 .بهم گفت یدختر مو فرفر هی. از رهیبگ روفالم 

 

 :دمیزده پرس وحشت
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 گفت؟ یبد یزایچ -

 

  :دیگویاش را پنهان کند مخنده کندیم یکه سع یحال در

 

تا  هاش فکر کردمکه به حرفمن اون شب بس یکنیبد. باور م یلیاوه ...اوه .. بد، خ-

 صبح خوابم نبرد؟

ها بعد، ازشون بودم و تا مدت یبه شدت فرار یمو فرفر یاون به بعد هم از دخترا از

 .دمیترسیم

 

 ؟جادوگره هی هیچرا ؟؟ حتما بهت گفته اون دختر مو فرفر -

 

 کردمیها جرات نمتا سال گفت که من ییزایچ هیبدترش رو گفت. اصلاً  نینه بابا از ا -

دوتا پا داشتم دوتا هم  دمیدیم یمو فرفر هیرد شم. هر جا  یدختر مو فرفر هیاز کنار 

 ..... کردم و دِ ....دَروووو یقرض م

 

 .گذرهیداره بهت سخت م ی! پس چقدر الان که با منرمیبرات بم یآخ اله -

 

 :دیگویو م دهدیسر م یکوتاه قهقه
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 .هالهخوشگ یلیخ میاما خب خودمون ست،ین یزیچ نینه همچ -

 

 خوشگله؟ یچ -

 

 کهنیکه بعد ا مونهیم یشینما یهااسب اهیس الی هیشب گهی. دگمیموهات رو م -

حالته  رو فقط تو اون یوحش اهیاسب س هی یجلوه نیباتریز کنن،یو بازش م بافنشیم

 .یتجسم کن یتونیم که

 .بایز یلیخ با،یز با،یز ل،یمغرور، سرکش، اص 

 

 .نممنو یلیخب، خ -

  

  ؟یکنیازم تشکر م یچ واسه -

 

  .یکنیم سهیمن رو با اسب مقا کهنیبود. ممنونم از ا رینظیب هت،یواسه خاطر تشب -

 

 بدت اومد؟ ؟یکنیم حالا چرا اخم -
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رو دوس ندارم،  دنشیکه شن یزیچ فتم،یب یزیچ هی ادی یباعث شد ومد،ین بدم -

 .کنهیناراحتم م

 

حرفا رو بهت  نیا وقتچیه یشیناراحت م دونستمیاقعاً اگه مپس من رو ببخش، و -

 .گفتمینم

 

بهش فکر نکنم، تا بتونم  گهید کنمیتلاش م روزا همش دارم نینداره. چون ا یبیع -

چقدر حرف  شد که احساس کردم یچطور دونمیلحظه نم هیراحت فراموشش کنم. فقط 

دروغ  گفت،یم . از موهامحرفا رو زد نیم اروز اونم به هی ادمهیاونه.  هیزدنت شب

 .گمیرو م دیسع گفت،یراحت دروغ م گفت،یم

 

. فتدیتر بدچار تعلّل شد. باعث شد چند قدم از من عقب یکم میهاحرف ریتاث تحت

 یرا گرفت. طور میبا سرعت خودش را به من رساند و از پشت سر بازو گریبار د کی

توقّف  کیکرده که لاجرم به  میدرون بازو شیهاشتمحکم شروع به فرو بردن انگ

بزند  یحرف کهنی. بدون اچرخمیم متشبه س ی. کمستمیایو م دهمیتن م یاجبار

ممنوعه،  یوارد نشدن به منطقه یبرا یی. من هم تقلاکشدیمحکم مرا به سمت خودش م

 .کنمینم کندیم همانیم یکه بدون دعوت مرا به آن سو یحال امن نیدر ع

و فکر نکردن به هر  دنیآسوده بودن، نفس کش یلخت یکه با تمام وجود برا کنمیم حس

ستبر  ینهیامن س میحر ی. محدودهطلبمیآغوشش را م بیعج رنجاندیکه مرا م یزیچ

 کی. شودیوجود سراسر از دردم م یبرا تیآرامش و امن گاهیپا نیتراش خاصو مردانه
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که ناخواسته در  یتیبه سرعت خودم را از آن موقع کنمیم یسع .میآیمرتبه به خودم م

 ی. طورکندیمضاعف م یبکشم. فشار دستانش را کم رونیام بآن محصور و مسحور شده

 کشدیم ادیوجودش فر یکه انگار با تمام

 "نرو ...بمون ....بمون" 

  :میگویتن دهم. با خجالت م یاجبار یبه رفتن یستیمن با و

 

 .میابونی. ما وسط خایبه خودت بروزبه  -

 

 یپنج گلوله هیانگشتانش شب یبرداشت. جا میسرعت دستش را از سمت پهلو به

  :دیگوی. مسوزاندیشده که به شدت تنم را م ینیآتش

 

  .من رو ببخش مهتا -

 

از مراکز  یکیکه ما را به  خواهدیو از راننده م کندیم هیدربست کرا نیماش کی فورا

در  شودیخلاصه م ریطول مس یطح شهر ببرد. راننده فوراً به راه افتاده و مابقس دیخر

به  ترقیعم یکم دیرا سخت احاطه کرده تا شا مانیاست هر دو تا یقیکه دقا یسکوت

 طورنیها اوقت ی. واقعاً گاهمیشیندیب زندیما سر م ازناخواسته  یچه که گاهآن

 گریدکیما به  یاز اندازه شیاعتماد ب یگاه یحت ت،یّ میو حس صم احساس راحت بودن

 .قدرها هم خوب باشدآن تواندینم
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 ستی. کافاندازدیبه وحشت م داًیعادت کردن به بودنش، خواستنش، مرا شد طورنیا 

کوتاه  یلیخ مانده،یچند روز باق نیچشمانم را ببندم و تصوّر کنم که عمر ا لحظه کیکه 

 ماندهیباق یتمام روزها یخواهد رفت و من به اندازه جانیز اا یو گذراست. او به زود

 .عذاب بکشم دیکنم، با یسپر جانیاو ا حضوربدون  دیعمرم که با

 یحت من ایخدا ی. وانمیاو را بب یقسمت نشود حت گرید وقتِچیه دی. شایعمر دور کی 

 !تصور کردنش را هم دوست ندارم

داخل  یهابه دقّت مشغول تماشا کردن لباس یفروشگاه وقت نیاوّل نیتریو کنار

که ناخواسته  شومیحالات او م یتمام یمحو تماشا چنانآن یمن گاه م،یهست نیتریو

  :میگویم و با خودم کشمیآه م

 یهست یآدم هیتو فکر کنم، مثل تو باشم روزبه، شب نیع تونستمیکاش من هم م یا "

حد  نیوجود نداره، پس چرا من تا ا شیدگتو زن یاغصهّ ایمشکل  چیکه انگار ه

 "مثل تو باشم؟ تونمینم وقتچی؟ چرا هناآرومم

 

 چطوره؟ هیبه نظرت اون سرخاب -

 

  :میگوینگاه کنم فقط م نیتریداخل و یبه سرخاب کهنیا بدون

 

 پوشه؟یم یروزبه؟ مگه مرَد هم سرخاب هیچ گهید یسرخاب !ایخدا یوا -
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که با ما فاصله دارن به سرعت به سمت ما بر  یچند نفر لند کهب ی. طورخنددیم بلند

 :دیگویکه م شنومیزده از نوع رفتار او فقط مو من خجالت گردندیم

 

 تو، قشنگه نه؟ یبرا سهیسرخاب رهنیپ مرد کدومه بابا. منظورم -

 

م. در او را فراهم نکن یموجبات خنده نیاز ا شتریرفتار کنم تا ب یطور کنمیم یسع

 :میگویم نمیبیرا نم یسرخاب راهنیپ چیکه هنوز هم ه یحال

 

 دارم؟ ازین رهنیمن؟ مگه من پ یآره قشنگه. اما چرا برا -

 

قشنگه فکر  دمی. دیدوسش داشته باش دیشا خاطر گفتم نیکه نه. فقط به ا ازینه ن -

 شه؟ینم م،یستِ کن ییجورا هی. گفتم امشب با هم ادیهم بهت م یلیخ کردم

 

 .یبخر یسرخاب رهنیپ یخوایم حدسم درست بود؟ تو هم یدی. دگهیهمون د -

 

 !شیخال یِکه نه. فقط اون قسمتِ آب یسرخاب ینه. سرخاب -

 

 من داره؟ یِبا سرخاب یتو، چه تناسب یِخال یِوقت اون قسمتِ آباون -
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 نداره؟ -

 

مگه ما  م؟یامشب با هم ستِ کن دیاکه ب دیبه ذهنت رس یچطور نینه که نداره! اصلاً ا -

 آخه؟ میزن و شوهر

 

 کنن؟یمگه فقط زن و شوهرا لباساشون رو با هم ست م -

 

 تیکفا  یوقتا هم دوست دختر و دوست پسر هم که باش یخب نه. فقط اونا که نه، گاه -

تو دوست  ایمن دوست دختر توام  مگه م،یستین هم یما که اون جور یحت یول کنهیم

 ؟یرمپس

 

  داره؟ یالان چه ربط نیخب ا -

 

 نداره؟ ینداره؟ نه آقا روزبه، واقعاً ربط یربط -

 

رو هم لغو  یاون دوست یخواینکنه تو م ای گه،ید هیکاف میکه دوست نینه. هم به نظر من -

 مش؟یریبگ دهیو ناد یکن

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

405 
 

 

 رهنیاقعاً من پاما نه، و یبه فکرم بود کهنی. من هم ممنونم از ایحالا اصلاً هر چ -

 .ندارم یازی. بهش نخوامینم

 

 باشه؟ هیاگه بخواد هد یحت -

 

 .دونمینم گهیاون رو د -

 

 ؟یکنیپس قبول م -

 

. فقط یشال بخر هیم هواس یتونیم یریبگ هیبرام هد یرو نه اما اگه دوست دار رهنیپ -

 .گهید زیشال، نه چ هی

 

 :دیگویتنگ کرده و م یرا کم شیهاچشم

شرط. رنگش رو خودم انتخاب  هی. فقط به میریگیخوبه. شال م یلیهم خ نیاشه. اب -

 .کنم
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بود! خصوصاً که  رینظ یمن در نوع خود ب یروزبه برا دنیخر هیخوب، هد یلیبود. خ خوب

که به خرج  یخودش گذاشتم و او با وسواس و تمرکز یانتخاب رنگ آن را به عهده یحت

را با  یو بلند ریشال حر تیو در نها ردیگیبه کار م را اشقهیسل تینها دهدیم

فروشنده را هم  یو درست در همان لحظه صدا زدیآویم سوانمیگ یرو شخود یهادست

 :دیگویکه م شنومیم

 

 .آقاتون حرف نداره یقهیمبارکتون باشه عروس خانوم، سل -

 

از شدت شرم بر  مانیکه هر دو میریگیحرف فروشنده قرار م ریتحت تاث یقدر به

 . شروع به مرتب کردنمینزن یحرف گریو د میسکوت کن میدهیم حیجافروخته شده و تر

را با سر  میدسته از موها کی. کندیسرم م یرو شیهانیچ شال و باز کردن

را از  گرشیو در آن حال دست د زدیآویم گوشم یانگشتانش برداشته و پشت لاله

 یابیشروع به ارز شیهاشال روانه کرده و با دست ریپشت سرم به سمت ز قسمت

که صورتش  یو در حالت کندیم ختهیکمر آو یانهیقسمت پشتم که تا م یموها یاندازه

 :دیگویحد فاصله با من است م نیترکیدر نزد

 

 !دهیم یخوب یمهتا موهات چه بو -

 

قسمت  نی. تا ارمیبگاز او فاصله  یکم کنمیم یو سع رومیقدم عقب م کی زدهشرم

 یکوتاه معن یلحظات یبرا توانمیو من م ستیو عال رینظ یب زیهمه چ باًیماجرا تقر
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 گریو دوست داشته شدن را بچشم. حالا د تیو طعم اهم طور مورد توجه قرار گرفتنآن

ها با مرور آن یمتماد یهاتا مدت کنمیکه احساس م هقدر اثرگذار شدلحظات آن نیا

ناب را هرگز تا آخر عمر فراموش  قیدقا نیبمانم که تک تک ا یغرق در خرسند چنان

شکل ممکن به  نیجمله تمام تصوّرات امروزم به بدتر کیتنها با  کهنیاز ا غینکنم؛ در

 .شودیم دهیو به گند کش زدیریهم م

 

 یبرا میها رو هم انتخاب کنشال نیدونه از ا هیتو  یقهیخوب حالا کمکم کن تا با سل -

 .سارا

 

را دور گردنم انداخته و شروع به فشردن  شیهاشده که دست یسارا مثل بختک اسم

 یکم کنمیم یحال سع نیدر ع یول کنمیم یو کلافگ ی. احساس خفگکندیم میگلو

ام که حرفش تا کدام حس شده ریدرگ بارهکی دانمیرفتار کنم. نم یخوددار و منطق

 :نالمیم شده و در دلمحد موجب آزار روحم  نیا

 

 !کنهیطور هنوزم به اون فکر مچه نیبب ه،یرفتن گهی! انگار نه انگار که تا دو روز دشعوریب -

 

 حالت خوبه؟ ؟ییمهتا...مهتا تو کجا یه -
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و تمام آن تصورّات  میایبه خودم ب گریبار د کیتا  رمیگیم شگونیرا ن میپا یگوشه

 :میگویو م کنمی. رو به او مزمیدور برو منفور را از ذهنم  بایناز

 

 .نبود ببخش من رو روزبه، اصلاً حواسم -

 

 :میگویو م کشمیم از شالم یقسمت یرا رو دستم

 

رو فراموش  یلحظه باعث شد همه چ هیقدر قشنگه که شال اون نیدستت درد نکنه، ا -

 کنم؟ کاریچ یگفت یکنم... هان! راست

 

 :دیوگیو م زندیم یلبخند

 

 .سارا انتخاب کنم یها رو براشال نیاز ا یکیتا  . فقط کمکم کنستین یکار خاصّ -

 

 یعنی ه،یسارا خانم چه شکل دونمیمن اصلاً نم که جاستنیخوبه، فقط مشکل ا آهان -

 به ه،یطورچه شقهیو نوع سل اسیاون چطور پیمنظورم به رنگ پوست صورتشه، اصلا ت

 ...رو ییعمولا چه رنگاعلاقه داره و م یچ
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 همهنیا م،یرنگ خوب و قشنگ انتخاب کن هیبده  یکمک هیاوووو...مهتا من گفتم  -

 از کجا در اومد؟ گهید یفلسفه باف

 

انباشته از خروارها پولک که بر آن نقش بسته و  ییتفکر دستم به سمت شال طلا بدون

 :میگویم نانیبا اطمو  دودیم دیآیزشت به نظرم م یلیبا همان نگاه اول خ

 

 !قشنگه یلیخ نیا ن،یمثلا ا -

 

 نیهمچ کی شومیحاضر م وقتچیخودم ه ایآ کنم؟یکار را م نیمرا ببخشد! چرا ا خدا

 را به سر بگذارم؟ یمزخرف زیچ

 :دیگویو م اندازدیم ییبه شال طلا یمتعجب و با ابهام نگاه روزبه

 

 قشنگه؟ نیو اخوبه؟ واقعا به نظر ت نیا یتو مطمئن -

 

 :دهدیمن پاسخ م یبه جا فروشنده

 

دسته، در واقع  کارِ نیا ره،ینظیخانم ب یقهیبگم سل دیاگه جسارت نباشه با دیببخش -

مورد توجه  شتریست و بخطه نیا یبوم فیاز اقوام و طوا یکیشاهکاره! مربوط به 
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من رو  دیالبته با ؛هیچون از نظر ارزش فقط خاص و مورد توجه قشر خاص هاستستیتور

 متشیق کهنیبگم با ا دیجسارت نباشه با اگه د،یشبخش از حرفام ببخ نیبه خاطر ا

و حاضرن به خاطر  کننیرو درک م یرانیهنر ا یواقع یهستن که معن ایلیبالاست اما خ

 .بذارن هیما بشونیحد از ج نیو هنرمند تا ا یرانیهنر ا یاعتلا

 

 نی! اایخدا یشوم. وا رهیتر به شال خبا دقت یکم ودشیفروشنده باعث م یهاحرف

 :میگوی! با خودم مباستیالعاده زشال فوق

 

 هیندونسته  یدهنت رو باز کرد یچشمات رو بست احمق! بازم یخاک بر سرت مهتا"

 یمگه کور بود ؟یفکر کن یکم هی یبزن یحرف کهنیاگه قبل از ا یمردیم ؟یحرف زد

شال واقعاً  نینگاش کن! ا ایخدا یقشنگه! وا یلیشال خ نیا یدیاحمق؟! چطور نفهم

 "!!رهینظیب

 

که از سمت  یقسمت از شال را بلند کرد و در مقابل نور گرفت، درخشش کیروزبه  یوقت

خاص بر دل ساتن براق نشسته  یدست و منظم با ظرافت کیکه به صورت  ییهاپولک

را  یانندهینه تنها من، که دل هر ب گمانیشده که ب یمتجل بایقدر زبود در برابرم آن

 .بردیم

 :دیگویم گرید بارکی فروشنده
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 دیباش و مطمئن دیرو ببر نیهم کنمیم شنهادیپ ستیبراتون مهم ن متشیاگه ق -

 .دیشینم مونیهرگز از انتخابتون پش

 

 :دیگویو م کشدیشال م یسطح دلربا یدستش را رو گریبار د کی اقیبا اشت روزبه

 

 .برمیرو م نیهم دش،یچیلطفا بپ ست،ین اصلاً مهم متشینه ق -

 

 یو بغض زدیریسخت در درونم فرو م یزی! چرمیخودم را خفه کنم، اصلا بم خواهدیم دلم

 یخواستم بد کهنیاز ا ترسم،ی. از بد بودن خودم مندینشیم میتلخ و کشنده در گلو

 .استازاتم کردهنوع ممکن مج نیکنم و حالا خدا به بدتر

 :کنمیلب چند بار تکرار م ریز

 

 .یبد ذات نباش قدرنیا ی! تا تو باششعوریحقت بود...حقت بود ب -

 

 تین باغبان برگشته و در نهاااوضاع مرتب بود. مش قرب بایتقر میعمارت که شد وارد

 اطینار حک یتخت چوب یشسته و رفته بود. رو یرا حساب اطیها را آراسته، حباغچه قهیسل

زن چشمک یهااز چراغ سهیبزرگ پهن و چند ر یمیقد یچهیقال کی ق،یآلاچ ریز

 ینیریو انواع ش وهیبزرگ، انباشته از م یهادرختان نصب شده و ظرف یشاخه یلالابه
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 یبه درخت یطناب یلهیبه وس اطیاز ح یاگوسفند فربه را هم در گوشه کیشده بود. 

 .اندبسته

در  بارهکیکه امروز  یتوان از درخشش یرا م حدشیب یشاد نیاست و اخانم شاد  آفاق

آقا  نینداشت جست. همچن یفروغ چیه شیچند روز پ نیچشمانش که تا هم انیم

روزها پدرش دچار  نیا دیگویم نانیکه با اطم یوقت دهی. روزبه چه خوب فهماریشهر

 دیو ام یمندتیرضا ایدن کی حالات آن یمامشده که در ت بیعج جاناتیحالات و ه ینوع

 .زندیموج م

 یتمام یکه در دست دارد و حاو یبزرگ یهاسهیروزبه با ک میرسیاز راه م یوقت

 یگریخودش را به سمت د یکم اری. آقا شهررودیبه سمت اتاق م باشدیم شیدهایخر

راه با و هم نمینشی. کنار او منمیکنارش بنش خواهدیم فهممیو من م کشدیاز تخت م

شروع کرده و از خاطرات گذشته  گریبار د کیکه  میشویم آفاق خانم یهاهم محو حرف

گره در  یکرده و بغض دنیشروع به لرز شیهاکه لب ی. حالا هم در حالکندیم فیتعر

 :دیگویانداخته م شیصدا

 

 دخترش رو یصدا گهیبار د هیسرهنگ  یبرگرده، وقت یلیکه ل نیبه دلم براته همچ -

 !برگشته، به خدا قسم محاله که بلند نشه و دخترش رو بغل نکنه بشنوه و باور کنه اون

 

 :دهدیو دوباره ادامه م کشدیم یآه
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کلمه هم حرف بزنه!  هی تونستینم گهید یحت رمردیبود که پ یسال هی! رمیبم یاله -

به  زدیو زل م هیهمون اتاق آخر یتو نشستیم رفتیصبح تا شب، شب تا صبح م

دوره قبل  هی ر،یبخ ادشیبود؛  دهیکش یلی. اون تابلو رو لوارید یرو ینقاش یتابلو

بود، قشنگ  یلیل ینقاش نیاول ؛یکلاس نقاش مشیگذاشته بود رازیش میبرگرد کهنیا

 ینهیآبرنگ بود! قابش گرفته بود و زده بود س ینبود، اما سرهنگ عاشق اون نقاش

هم که به کل  یو با دخترش درد دل نکنه. وقت نسهیتابلو وا ینبود که جلو ی. روزوارید

. اگه مُردم دیرتابلو بذا یخواست خودش بود، گفت تختم رو روبرو شد بازم ریگنیزم

که  ییزایدلم، چ یمنه! حرفا تابلو زبون نیا گفتی! مدیدست به اون بزن دیهم حق ندار

بگم همه  کلمه از اونا رو به دخترم کی یحت مونده و نتونستم منهیس یتو یعمر هی

 !تابلوئه نیدل ا یتو

 ی. کاریاما با خودت دار و ندار ما رو هم برد ی! تو رفتی...خدا لعنتت کنه رهییییه

 ...یکرد

 

 :دیگویو م پردیحرفش م انیم مادر

 

ه ک مونیلی. نگاه کن، لمیخوب بزن یامروز رو حرفا هیحداقل  تو رو خدا آفاق خانوم! -

 ستیکوتاهه. خوب ن ایکه دستش از دن تهاسرفته و سال گهیهم که د یره اد،یداره م

 .میپشت سر مرده حرف بزن
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 یامروز صبح ره یهاحرف ادیشده!  ییپرماجرا یایو سرهنگ عجب دن یره یایدن

. با وحشت ستیگفته بود امشب سرهنگ رفتن نانیبه صراحت و با اطم کهنیا افتم،یم

کوتاه  یسنگ ی وارهیخانه، تا د نیاز سر حصارها و پرچ اندازم،یم رامونمیبه پ ینگاه

مطلق نشسته،  یبه زرد گریدرختان که حالا د رگشاخ و ب یلالابه یدور باغچه و حت

 مرگ ریسف کنمیو به هر جا که احساس م کاومیم زده تا اعماق باغچه را با نگاهموحشت

 مرگ با نام یحت . مناندازمیکرده باشد نظر م نیکم نهخا نیدر آن نقطه از ا تواندیم

و  دهدیم درشت به دستم بیس کیکه متوجه حالم شده  اری! آقا شهرلرزمیم بر خودم

 :دیگویم

 

  ؟یرازیدختر ش دهیچرا رنگ و روت پر -

 

آقا دوست دارم!  اریو من لفظش را بس کندیخطابم م گونهنیبار است که او ا نیدوّم نیا

العاده کم حرف به نظر محتاط و فوق یکم کهنی. با ارسدیبه نظر م یمرد مهربان اریشهر

به  یتواند مرد خوب یاندک و مختصر حرف زدنش هم م اتیاما با همان خصوص د،یآیم

. درست زنمیم گاز محکم کیو  رمیگیتعارف م یداده را ب دستم هکه ب یبی. سدیاینظر ب

را تن زده  شیهادست از لباس کیکه  ی. در حالدیآیم رونیاز اتاق بهمان موقع روزبه 

 :دیگویو م خنددیبداند مادرم م دشیجد یهارا در مورد لباس گرانینظر د خواهدیو م

 

 .نشیبپوش یبه شاد شاللهیمبارکتون باشه آقا روزبه. ا -
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 گریو حالا د شودیش منگاه پسر متوجه اری. آقا شهرکندیم چشم نگاهم ریاز ز روزبه

 ریفرار از رد نگاه روزبه سرم را ز ی. براکندیم ینیسنگ مینگاه هر دو مرد، سخت رو

 تیاز جذاب یترسبک متفاوت دشیجد یهالباس انینگاهم را از او که در م و اندازمیم

 :دیگویم که مادرم شنومی. مرمیگیگذاشته پس م شیرا به نما

 

! چه کار ششششیقشنگه مادر، مبارکت باشه! آخ یلیخ تو هممهتاجون شال  یراست -

 یشد والا بس که رو اهیدلمون س میمرد ! ما کهیرنگ روشن انتخاب کرد یکرد یخوب

 دیو کبود. چشمم کف پات مادر، رنگ سف اهیشال س ای میدیمقنعه د ایسر تو مدام 

 !ادیهم بهت م یلیخ

 

 :دیگویو م کندیم نگاهم نیتحسو  شتریبا دقت ب گریبار د کیخانم  آفاق

 

 .شالایا یمادر، عروس بش یرو سر کن تیشال عروس -

 

 :پرسدیو م کندیرو به مادرم م دوباره

 

 گم،یپسر عموش رو م خواستگار مهتا؟ همون انیجون اون جر شد عارفه یچ یراست -

 .یگفتیم روزیپر همون که
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جا حضور دارد که روزبه هم که آن یالبته طور کند،یم فیبا آب و تاب شروع به تعر مادر

 !از دست مادرم ی. وادیایبه دستش ب یقیرا بشنود و حساب کار به طر شیهاحرف

 

عموش رفته  روزیخونمون. د انیعموش بفردا پس فردا عموش و زن نیوالا قراره هم -

 .باشه یقسمت چ مینیمهتا اجازه گرفته، تا بب یبابا شیپ

 

 شیپ یقیکه تا دقا یبه سمت ینگاهمیو با خجالت ن رمیگیبه سمت بالا مسرم را  یکم

 !انگار رفته نمش،یبیاما نم اندازمیم جا حضور داشتروزبه هم آن

 انیخورده هنوز در م مهین بی. سرومیو به سمت گوسفند م شومیبلند م میسرجا از

 چیه گریشده که د نیآگکامم تلخ و زهر چنانآن که ستیقیدستم است و من دقا

را کنار  بیس نم،ینشیکنار گوسفند م یآن ندارم. به آرام یخوردن مابق یبرا یلیتما

لحظه  کیو در  دیربایرا از دستم م بیولع س باو او بدون تعارف و  برمیدهانش م

بسته خواهند شد.  گریکه تا چند ساعت د یچشمان کنم،ی. به چشمانش نگاه مبلعدیم

. دلم رسدیم انیبه پا شیامشب برا نینقطه، هم نیدرست در هم یو زندگ درویاو م

 !درست بر خلاف سرهنگ سوزد،یم شیبرا

اگر  آن خفته و انیدر م صدایکه سرهنگ آرام و ب یاتاق یتا سمت پنجره نگاهم

را در آن مزه  اشیبخش زندگ نیترییداشته باشد انتها تیواقعاً واقع یره یهاحرف

به انتظار نشستن  تواندی! چگونه مسوزدینم شیاما هرگز دلم برا تازدیم کندیمزه م

دردناک باشد؟ با خودم فکر  میعمرش برا یانیساعات پا دنیفرا رس یقاتل برا کی

از  یانشانه ای! به دنبال رد ستیقابل ترحّم ن گوسفند هم نیا یاندازه یاو حت کنمیم
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زده و انباشته از وحشت  خی یهاها را با نگاهتآن قسم یتمام گریبار د کیمرگ، 

 .نوردمیدرم

. اندازدیدرست پشت سرم، مرا به شدت به وحشت م ینامحسوس از جسم یحرکت

 ینیبر گردم سنگ کهنیشده که بدون ا کیقدر به من نزدآن گریکه حالا د یجسم

 چارهیفند بو گوس شومیبلند م میزده از جا. وحشتکنمیحضورش را به وضوح حس م

هراسان خودش را به  یفیخف یکه با ناله کندیاحساس ترس م یمرتبه طور کیهم 

 یو نفس محبوس شده در قفسه نمیبیم . روزبه را در کنار خودمکشدیسمت عقب م

 :میگویمعترضانه م یو با لحن دهمیم رونیرا با فشار ب امنهیس

 

 !!یروزبه من رو ترسوند یوا -

 

 زانیآو یهابا گوش یدستش شروع به باز کیو با  زندیند چمباتمه مگوسف کنار

 :دیگویحال م و در همان کندیم وانیح

 

 !ینگفته بود -

 

. در رومیها مو به سمت آن کنمیجدا م شمشاد درون باغچه را یشاخه از درختچه کی

 :میوگیآن را به سمت دهان گوسفند ببرم م یهابرگ کنمیم یکه سع یحال
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 رو؟ یچ -

 

 :پرسدیو م دیآیکوتاه نم دنی. از پرسدیآیمتوقع به نظر م یکم

 

بابات تا ازش اجازه  شیپ عموت رفته کهنیا زنه،یمامانت م رو که ییحرفا گه،ید نیهم -

 .یواسه خواستگار انیب رهیبگ

 

 :میگویو م شومیمنطورش م متوجه تازه

 

نداشت  یتینبود و اهم چون به نظرم اصلاّ مهم هم دی. شاگفتمینبود وگرنه م ادمی -

 .فراموش کردم بهت بگم

 

 انیجر یافتادن تو گهیبار د هیش خونواده کهنیموضوع خبر داره؟ ا نیخودشم از ا -

 ...کارها نیا

 

. از اون دونمینم یپرسیرو که م ییزایچ نیاز ا کدومچیروزبه، من جواب ه دونمینم -

رو با  امشیپ نیکلمه باهاش حرف زدم. آخر هی یو نه حت دمیرو د دیسعروز به بعد نه 

 رفته؟ ادتی م،یخوند هم
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 .مهتا بهیعج به نظرم -

 

بوده و  یجورنیا شهیما هم ی! براهیما عاد یاما برا بهیتو عج یبرا به؟یکجاش عج -

و تماشا  یارکن هی میفقط نشست ترهاکیتا بوده ما کوچ کهنیا یعنی. میبهش عادت دار

 ریکه به اصطلاح خودشون خ رنیبرامون بگ یمیترا قراره چه تصمبزرگ مینیتا بب میکرد

 دیسع ،یگیم . آره تو درستکننیترا مکارا رو خود بزرگ یباقهمونه.  یو صلاحمون تو

و  یکرده نظر قطع یسع یفرستاده و نه حت امیپ هی یزده و نه حت یکه رفته نه زنگ یاز وقت

 ...حرف نزد کلمه هم هیدر موردش  یاما حت ه،یشرمیمن رو بدونه  ب یقعوا

 

 .زد دمیشا -

 

 زد؟ ی...کِینه، کجا؟ کِ  -

 

 ادتیبوده.  امیاون پ یتو یمهم یحرفا هی دمی. شامیرو تا آخر نخوند امشیما که پ -

 ،یزدیم غی. فقط مثل خفاش جمیرو تا آخرش بخون امیاون پ یرفت مهتا؟ تو اجازه نداد

 یتو دیکار رو کردم. شا نیپاکش کن! منم هم یگفتیو مرتب م ینداختیچنگ م

 .یدونیو تو نم مینخوند ما که ودهب هم گهید یحرفا یلیخ امیپ همون
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شاخه را  یهابرگ تمامکه ستیقیکه برود. گوسفند هم دقا شودیبلند م شیجا از

جا کنارش رها است. شاخه را همانزدهزل  برگیلخت ب یتکه شاخه کیخورده و به 

 .شومیروانه م گرددیو به دنبال روزبه که به سمت اتاق باز م کنمیم

نشده،  متوجه حضورم ای. گوشومیبه دنبالش وارد م صدایو من هم ب شودیاتاق م وارد

 بدجور یامساله داستی. پکندیم یتفاوت یب ای دنمیهم شده و فقط وانمود به ند دیشا

که وسط اتاق به حال خود رها  شیهالباس کیبه سمت پلاست میاو را رنجانده. مستق

بار  کیبردارد و  نیزم یها را از روتک تک لباس کندیم یو سع ندینشیم رود،یشده م

که  دینمایم قهیسلیو ب یکار ناش نیدر ا یقرار دهد اما به قدر هاکیداخل پلاست گرید

شکل ممکن مشغول تا زدن آن  نیرا که به بدتر یوم و لباسکنارش بر شومیمجبور م

 :میگویو م رمیاست را از دستش بگ

 

 .شهینم یجورنیبدش به من ا -

 

و در همان حال  ردیاز من پس بگ گریبار د کیامتناع کند و لباس را  کندیم یسع

 :دیگویم

 

 .انجام بدم تونمیخودم م ست،یبه زحمتت ن یازین -

 

 .برمیبالا م یرا کم میآهنگ صدا خواستهنا
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اون  ک،یوسط اون پلاست یچپونیبه زور م یکنینگاش کن! همه رو مچاله م ؟یجورنیا -

 نیهمچ گهیساعت د هیتا  یجورنی. اامیاز پسش بر ب تونمیخودم م یگیوقت م

کار  یتو خودمی! بده به من بشونیدیکش رونیکه از دهن گاو ب یانگار شنیچروک م

 .دخالت نکن من

 

. به دقت مشغول مرتب کردن و تا زدن تک تک زندینم یحرف گریو د شودیم میتسل

. کندیرا تماشا م میهاو متفکرانه در سکوت فقط حرکت دست قیو او عم شومیها ملباس

 طورنی. تا حالا او را ااندازمیاش مزدهدم کرده و عرق یبه چهره ینگاه چشم ریاز ز

خاموش را  ادیفر ایدن کی دانمی. خاموش است و مامدهیحال کلافه ند نیع ساکت و در

 .در دل خود مدفون کرده

 

 ؟یکنیم یخال چارهیب یهالباس نیرو سر ا شیتلاف یاز دست من دلخور -

 

که در  یو در حال کندیسرش را بلند م دارد،یبرم میهادست ینگاهش را از رو ریمس

 :دیگویب لانه کرده معتا یکم اهشیعمق چشمان س

 

 !ستمین یعصبان کسچیه من از دست -
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 هان؟ ،یگفتم دلخور. دلخور که هست ،یعصبان من نگفتم -

 

 :دیگویو م کندیجمع م یرا کم چشمانش

 

 دلخور باشم؟ هان؟ چرا؟ ای یاز دست تو عصبان دیچر ا با -

 

 :میگویکه به دقت مشغولم م چنانهم

 

روزبه، ممکنه  نیبب یزت پنهون کردم و بهت راستش رو نگفتم. ولا یکنیم الیچون خ -

رو نگم باشه، اما باور کن اگه به تو راستش رو هم نگم  قتیحق کهنیا یواسه یلیدلا هی

 ...محاله بهت دروغ هم بگم. اونم به تو

 

توقع  از حد بود که ادی؟ انتظار من زدارم یچه فرق هی! اصلا مگه من با بقیخب حالا هر چ -

نداره،  یربط چیکه اصلاً به من ه یدر حال ،یخودت بذار یکارا انیجر یداشتم من رو تو

 .هیمثل بق یکیمنم 

 

 :میگویو م کنمینگاهش م یدردمند با
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اگه  کنم؟ینگاه م بهیغر هی ای هیچشم بق به تو به یکنیروزبه؟ فکر م یهست هیتو مثل بق -

و بعدشم  یچطور تونستم ازت بخوام بغلم کن ینداشت یفرق هیبود و واقعا با بق طورنیا

 وقتچیعمر کنج دلم تلنبار شده بود و ه هیرو که  ییاونا یدلم رو، حت یتموم حرفا

 کنم؟ فیبغل تو تعر یتو، تو یجرات ابرازشون رو نداشتم فقط برا

 

 شیدو پا یطور که روهمان ار،یاختیکه ب زدیریم به هم یطور دهمیرا که قورت م بغضم

را که در دست  یشرتیت د،یآیم چند گام کوتاه به سمتم ینشسته به انداره نیزم یرو

 :دیگویو م ردیگیرا م میهاو دست کندیرها م یاگوشه رد،یگیدارم را م

 

 .منو ببخش، حرفامم بد برداشت نکن بهم حق بده نگرانت بشم -

 

 :کنمیم نگاهش

 

 یریو م یذاریم یدار گهیتو که چند روز د ؟یشیم من نگران روزبه تو ؟یبش من نگران -

 شتریت کرده که بقدر کلافهاون جانیچند روز بودنت ا نیهم ؟ینگران من بش دیچرا با

 ی. شالیلعنت یروزا نیا شهیپس چرا تموم نم یگفت دمیخودم شن یاز بارها با گوشا

خودم تا زدم و داخل پاکت گذاشتم! مگه  یالان با دستا نیرو هم یفتعشقت گر یکه برا

 یو به قول خودت بچه! منِ بچه اصلاً کجا اعصابیدختر ب هیروزبه؟ جز  امیتو ک یبرا من

 بهم بگو چرا؟ ؟ینگران من باش دیتوام؟ چرا تو با یزندگ
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 .یرو دوست دار دیمهتا، هنوزم سع یتو دوستش دار -

 

 :میگویمو  کشمیم رونیدستش ب انیرا از م دستم

 

  من بود؟ یجواب حرفا نیا -

 

قدر به خودشون جرات و عموت اون یهکه خونواد ،گهید شیخوایو م یکنیبهش فکر م -

 .ذارنیم یخودشون قرار مدار خواستگار یواسه شیشاپیپ انیکه م دنیجسارت م

 

شه تو  باعث دیمساله با نیچرا ا ست،یباشه که اصلا هم ن طورنیا میریحالا گ -

 ؟یفکر کن یطورنیا

 

 ؛یقبول کن یخواینم ،یبکن یخودت کار یبرا یخوایتو خودت اصلاً نم کنمیفکر م -

 کمهی ؟یزنی! چرا خودت رو به اون راه ملنگهیهم م بی! عجلنگهیکار داره م یجا هیدختر 

 یجورنیا ایدن یکجا ست؟ین بیکارشون عج نیا نیفکر کن بب یبزرگ شو و منطق

بار بدجور گند زده،  هیکه  یبدون داماد؟ اونم داماد نمدختر، او هی یخواستگار رنیم

کرده که مجبور شده رفته ناکجاآباد  یاصلا کجاست و چه غلط ستیکه معلوم ن یداماد

 همهنیاوج ا یوقت توخودش رو گم و گور کرده، اونم با اون سوابق درخشان قبل! اون

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

425 
 

 یندارن الا زن گرفتن واسه یاگهیغصّه و درد د چیه اناًیحشادوماد ا یخانواده یبدبخت

  نه؟یالحالشون؟ واقعاً دردشون فقط هممعلوم یپسر کاکل زر

 .زهیچ هیسکوت فقط  نیا لیهم نزن چون دل یفقط چشمات رو ببند و حرف نیهم بش تو

 ؟بود یچ یکه زد یحرف نیمنظورت از ا نمیروزبه؟ رک حرفت رو بزن و بگو بب یچ -

 

 .یدوستش دار گه،ید نیهم -

 

 !ندارم-

 

 !یدوستش دار -

 

 !ندارم، ندارم گمیم -

 

 .یگیدروغ م -

 

  .دوسش ندارم گهی! به جون تو دوسش ندارم دگمینم -

بود؟!  یچه کوفت گری. به جان او قسم خوردن ددوزدیرا سخت به چشمانم م چشمانش

بغضم را  گریبار د کی! میآیبه نظر م ریقدر مستاصل و بدبخت و حقچه ! منایخدا یوا
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را که لبه پرتگاه پلکم نشسته را هم قبل از سقوط با سر  یو قطره اشک دهمیفرو م

 :میگویو م میزدایانگشتان مرتعش و لرزانم م

 

هر وقت  میزندگ یلحظه به لحظه یرو که تو یمرد تونمیدوستش ندارم! چطور م -

 یبازعشق گهید یکیچشمام با  یکه جلو یرو وقت و صداش ریتصو بندمیچشمام رو م

 تونمیم نارویا یطور همهرو ببخشم؟ اصلاً خودش بهم گفت که عاشق اونه! چه کردیم

 فراموش کنم و ببخشم؟

 

چرا  ت؟یوسط زندگ فتنیمثل بختک ب گهیبار د هی یدیپس چرا بهشون اجازه م -

 تکرار شه؟ گهیبار د هیتلخ  یهاتموم اون گذشته یخوایم

 

  .خوامیرو نم یزیچ نیمن همچ -

 

 ینه واقعا ک خواد؟یرو م یوحشتناک تیواقع نیهمچ هیرو،  یزیچ نیهمچ یپس ک -

 کاره؟ نیموافق ا

 ...کننیمادرت، نکنه اونان که دارن به زور مجبورت م ایت، پدرت خونواده نکنه
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 یاما خودم...من...آخه تو بعضمجبورم نکردن  وقتچیه کنن،ینم نه روزبه مجبورم -

بابام به عموم و  یبده انی. مثلا جریخبر ندار گهید یزایچ یلیاز خ ،یدونیرو نم زایچ

 .به گردنش داره نید ،به بابام شیپدر یهیسهم ارث دنیبه خاطر بخش  کهنیا

از  یادیز یها. سالمینبود یبدون مشکل یخونواده هی وقتچیروزبه، ما ه یدونیم

مدت اگه عموم نبود  نیتموم ا یبابام شد. تو یکاریو ب یماریصرف ب مونیگزند

هم حرف عموم واسه بابام حجته.  نیواسه خاطر هم اومد،یبه سرمون م اینبود چ معلوم

 .عذاب بدم و برنجونمشون نیاز ا شتریرو ب مخونواده هامیبا خودخواه ادینم منم دلم

 

و اون تا  نیا یسپر بلا یو بش یودت رو بدبخت کنخ یدست یدست کهنیا یعنیپس  -

که  ییدل اونا یتا مبادا آب تو یآب از آب تکون نخوره! رسماً خودت رو تباه کن

رو  نیتکون بخوره! نه؟ تو هم سوزهیو برات مهمن و دلت براشون م یدوستشون دار

 نه؟ یخوایم

تا، دعا کن تموم فکرام اشتباه ! دعا کن مهفتهیاتفاق ب نیا ذارمیو نم دمیاجازه نم من

 .ستمیدست بردار ن ارمیماجرا رو در ن نیتا ته ا جام،نیکه ا یباشه چون من تا وقت

 

  روزبه؟ یگیم یچ -

 

 نیاصلاً تو ا نم،ی. مهتا ببرمیباهاش درگ یبدجور هیذهنمه که مدت یتو ییزایچ هی -

دنبال ماجرا  یفتیب یرفت یدبار پاش هیافتاد  تیزندگ یاتفاق تو همهنیهمه مدت که ا

 یکیچرا ولت کرد و به قول خودت عاشق  دیو سع هیچ هیواقعا چه خبره؟ اصل قض ینیبب
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اوضاع درب و  نیچرا دوباره به تو برگشته؟ اونم با ا رد؟شد؟ پس چرا اونم ول ک گهید

. ستیو قابل باور ن یعاد کدومشونچیکه ه یو هزار جور کوفت و زهرمار یضیداغون مر

دنبال  یدفعه بر هی یشد نخواست انتیکه بهت خ یمدت به عنوان کس همهنیا یتو تو

حقت و عشقت دفاع  از یعشقت بود، نخواست دیاگه واقعاً سع ؟یکن داشیو پ بتیرق

 ؟یو گذشت یدیبخش یراحت نیبه هم ؟یکن

 

 رمیم کنم،یم داشیکردم! گفتم پ یسع یلینتونستم...باور کن روزبه نتونستم. خ -

حاضر بودم  ی! به خاطر عشق اون حت؟ینیبی! مافتمیاگه شده به پاش م یحت شش،یپ

و بهش التماس کنم، زار بزنم و ازش بخوام عشق من رو  فتمیکثافت هرزه ب هی یبه پا

 دمیچرا؟ چون خجالت کش یدونیم .کردم، اما نتونستم داشینشد! پ یبهم ببخشه ول

 نیچون اون زم دمیکشیخجالت م کردم. از خودم سهیامق و با خودم دمیاون رو د یوقت

 هیتنها دختر  رفت،یکرده بود، دانشگاه م لی. تحصکردیتا آسمون با من فرق م

و  مادرش  رازیش یتو یارهیمرفه بود. پدرش مالک چند تا فروشگاه زنج یخونواده

اون  یر فروشگاه باباکارگ یاندازه یمن حت یچارهیب یکه بابا یدانشگاهه؛ در حال تاداس

موژانا  هی نشستیهر جا م پرمدّعام که یعموجا بود که به عموم و زنهم نبود. اون

 یجلو حق دادم. بهشون حق دادم که ختیریم رونیو صد تا موژانا از دهنش ب گفتیم

 شونندهیو با افتخار از عروس آ ننیبش شیو قوم و خو هیسادوست و آشنا و در و هم

خوشگل!  یلیرو هم بگم که خوشگل هم بود، خ یکی نینرفته ا ادمیر ضمن، تا بگن. د

کس دست به دست هم داده بودن تا من رو و همه زیچبه نفع من نبود. انگار همه زیچچیه

پا  پس خودم با اون رو ندارم زهمبار توان دمیخارج کنن. د دونیبزنن و از م نیزم

که دوستش  دمیبخش ی. اون رو به کسگذشتم راحت از عشقم یلیو خ دمیپس کش

 هی. بعد از اون دمشونیبخش گهیدداشت و با زبون خودش بهم گفته بود عاشقشه. به هم
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بازم حال دلم  گهیبار د هیکه  یروز دیو عذاب رو تحمل کردم تنها به ام یعمر سرخوردگ

دارم. حالا تو  یحال خوب بیروزا عج نیا ؟ینیبیخوب شده روزبه، نم بشه، حالم وبخ

 بکنم؟ تونمیم کاریکنم؟ چ کاریچ یگیم

 

فکرات رو خوب بکن. دختره  فتهیبرات ب یاگهیاتفاق د کهنیقبل از ا گمیفقط م یچیه -

 داشیپ ،یدونیدنبالش. جاش رو که م میفتیفردا با هم ب نیهم ایب کن اصلاً دایرو پ

افتاده که اون  یمدت اتفاقات مهم نیا ی. من مطمئنم تویزنیو باهاش حرف م میکنیم

 نیپسره و ا نیا بیعج یماری. مثلاً بدونهیاز تو در موردش م شتریب یلیدختر خ

. رهیگیش مخنده یکن فیتعر تهکه اگه واسه مرغ پخ یباوررقابلیداستان مضحک غ

 ؟یرو باور کن نایتموم ا یتونیواقعا م یمهتا تو جد

 

 یعموم هر روز توندارن. زن یدرد و مشکل چیعموم انگار ه یخونواده دونمیمن فقط م -

 نیپلاسه. عموم گوسفند زم ییبایز یهاکینیو کل شگاهیمد و آرا یسالنا نیاز ا یکی

معامله  نیزم خره،یم نیپسرش ماش یاونم دو تا دو تا! برا کنه،یم یو قربون زنهیم

من رو  یابیو غ ادیب ذارهیو قرار م رهیگیم میتصم ریو واگ ریهاگ نیا یتازه تو کنه،یم

 .عقد کنه دیواسه سع

 

جا و از همان دیآیم شینگرفته که مامان تا کنار در اتاق پ انیپا مانیهاحرف هنوز

 :دیگویم
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ساعتم از ظهر  هی. نگاه کن، میبده سفره رو پهن کن یکمک هیمهتاجون مادر، پاشو  -

 .گذشته

 

نتوانسته  کهنیو از ا شودی. روزبه هم به دنبال من بلند ممشویسرعت از جا بلند م به

ابروانش  انیسست در م یادرست کند گره یریگجهینت کیناتمام امروز  یهااز حرف

 .رسدینشسته و متفکّر به نظر م

صرف شود. سفره را  اطیوسط ح قیآلاچ انیهوس کرده ناهار امروز در م اریشهر آقا

 کیبه  کیماست را  یهاو کاسه کندی. روزبه کمک مکنمیپهن متخت  یو  رو دارمیبرم

امروز  یاما من حت دهیچیبادمجان در فضا پ مهیق زیانگ. عطر دلکندیسفره پخش م یرو

که مقابلم  یماست یو با کاسه دارمیقاشق برم کی. مخوردن ندار یبرا ییهم اشتها

 :دیگویو م شودیه م. آفاق خانم متوجکنمیم یقرار دارد شروع به باز

 

 مادر؟ یخوریمهتاجون دخترم، پس چرا غذات رو نم -

 

 :دهدیجواب م من یبه جا مادر

 

 .شامش رو نخورد شبمیکم اشتها شده. د هیمدت هیمهتا  -
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که  شودیم یآن در مشامم جار یبو گریبار د کیو انگار  افتمیم شبیآبگوشت د ادی

 فیحرکت خف .گذارمیدهانم م یدستم را محکم رو رایاختیو ب کنمیمقاشق را رها 

 یغذا یادآوریدارد که با  ینشان از مهار عق امنهیس یشدن قفسه نییپا شانه و بالا و

. مادر کندیم نگاهم چشم ریمتعجبانه از ز اریاست. آقا شهرآمده دیدر من پد شبید

 :دیگوینگران شده و روزبه م یکم

 

 ه؟خوب مهتا تو حالت -

 

 :میگویو در همان حال م شومیکنار سفره بلند م از

 

 .. نوش جونتوندیکن لیم دیی. من اشتها ندارم، شما بفرمادیمن رو ببخش -

 

پشت باغچه  یدرخت یهیسا ری. زرومیم اطیح گریو به سمت د زمیخیتخت برم یرو از

 قیاز شقا امیند پو متوجه چ آورمیدر م بمیجرا از درون لمیموبا یگوش نم،ینشیم

 :میگویو با خودم م شومیم

 

 !هیازم شاک ی. حتما تا حالا کلخبرمیب قیاز شقا هیمدت ایخدا یوا "

 

 .کنمیارسال م شیبرا یامیسرعت پ به
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 دختر؟ ییکجا ،یسلام شق"

 ".دمیالان د نیرو هم امتیپ

 

 .دهدیبعد جوابم را م یاندک

  

 " .ستیازت ن یخبر ،یستین "

 

 ادیبرگرده، تا ب یلی. قراره لمییجانیکه به مامانت گفته امروز تا آخر شب ا انممام "

 ".میمونیم جانیاحتمالاً ما هم ا

 

 ".از خودت بشنوم خواستمیگفت، م ییزایچ هی مامان"

 

 "اونجاست؟ نیمحمدحس"

 

 .دنیخونه هنوز نرس گردنیمامان رفته دنبالش برش داشته حالا هم دارن بر م"

 " اونم اونجاست؟ نمیبب

 

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

433 
 

! کنهیبادمجون کوفت م مهینشسته سر سفره ق جاست،نیست؟ آره هممنظورت روزبه "

 ".میبا هم بحث کرد یامروزم کل

 

 " د؟یبحث کرد یچرا آخه؟ سر چ ؟یگیراست م"

 

 دیبه سع دینبا گهید گهیشاخ شده. م کنه،یم یخل شده بابا زده به سرش! برام بزرگ "

 ".فکر کنم

 

 "!عاشقت شده بندمیخودم شرط م مهتا به جون یوا "

 

شال واسه دوست دخترش  هیمن  یقهیچشمم با سل یجلو رونیب میخفه شو بابا رفت "

 " !مچهارصد هزار تومن! فکرش رو بکن! چهارصد تا واسه اون عنتر خان دیخر

 

 "شده؟ تیحالا حسود"

 

به هم خودش نشسته چه جور داره  ختهیراعصاب منو  یکل یخودی! بینه بابا چه حسود"

 ".لومبونهیم یدو لپ
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 نمیبب خوامیم ؟یو بفرست یازش بنداز یواشکیعکس  هی یتونیم نیمهتا بب جون من"

 ".هیچه شکل

 

 "!برو بابا باز دوباره زده به سرت "

 

 یواشکیعکس  هی ستیتا حواسش ن نیمحمدحس ! مرگقیتو رو خدا مهتا! جون شقا "

 ".ندازازش ب

 

  "ه.متوجه ش ترسم یم"

 

 ."بفرست شه،ینم 

 

 "…هشیم نمینفرست بذار بب امیلال شو پ قهیدق هیخب پس  یلیخ"

 

درخت  یرا پشت تنه کرمیاز پ یمیاز ن شتری. محتاطانه بشومیسرعت وارد عمل م به

 ینهانبا هم پ ختهیآم یو با دقت و وحشت کنمیم میرا هم تنظ لیموبا نیدورب ،کشمیم

 .رسدیم امشیبعد پ ی. کمفرستمیم قیشقا یو فورا برا اندازمیعکسش را م
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 یپدر سگ! خاک بر سرت که عرضه ندار نیا هیگریمهتا مرُدم براش! چه ج یوا "

 ".یتورش کن

 

 "عکسش رو گرفتم؟ دهینکنه فهم گمی. مکنهیم داره نگام !قیشقا یوا"

 

 !"وفتت شه مهتابفهمه؟ ک خوادینه بابا از کجا م"

 

 !یشق ادیداره م"

 ".نبرده ییبرم تا بو فعلا

 

 .دهمیم انیپا هاامیو به سرعت به ارسال پ زنمیخاموش را م یدکمه

 

 یکنارم رو دهمینشان م یگوش ریکه سخت خودم را مشغول و درگ یبعد در حال یلحظات

 مینگاهش را مستق و کندیم لیبه سمتم متما ی. سرش را اندکندینشیباغچه م یلبه

 :پرسدیبر لب دارد م یکه لبخند یو درحال دوزدیم امیگوش یبه صفحه

 

 ست؟یازش ن یخبر -
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 ؟یاز ک -

 

  .گمیرو م یست، رهمنظورم آقا روحه -

 

 .میآشنا بش شتریو ب میبا هم حرف بزن شتریب کمهیبده که  امیپ نه قراره شب بهم -

 

را دوست ندارم  دنشیطرز خند نیاصلاً ا کنمیساس مو من اح خنددیبلند م یصدا با

 :میگویو م کشمیرا در هم م میاخم ها یپس کم

 

 یلیخ یکنیفکر نم ن،یورتر بشاون کمهی شهیم زدم؟ در ضمن، اگه یدارحرف خنده -

 ؟یمهربون نشست

 

 :دیگویو م خنددیم دوباره

 

 بد بد کنه؟ یمامانت فکرا بازم یترسیم ه؟یچ -

 

 .کنهیکه از سر تا پات بلنده حالم رو بد م یبادمجون ینه، بو -
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 بابا! مگه با سر و پام خوردمش؟ یا -

 

 .یدیبادمجون سرخ کرده م یمهمه که بو نیا یحالا با هر کجات که خورد -

 

روح سرگردون لذت  هیاز مصاحبت با  اما یندار بادمجون سرخ کرده رو دوست یبو -

 .یبریم

 

 :میگویو م کنمینگاهش م چشم ریز از

 

 .که نمرده نهیست، منظورم ازنده ست،یروح ن یره -

 

 ؟یاز کجا مطمئن -

 

رو نشونش بدم و بعد خدا  هاشامیاومد تموم پ یلیل یکه بهم گفته وقت ییجااز اون -

 .نه ایداره  قتیکنه تمومش حق دییتا تونهیکه م هیلیتنها ل

 

 .فهممینم -
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حرفا فقط  ایماجراها  یسر هی کهنیا یعنیسخته؟ بابا  قدرنیا دنشیفهم بابا، یا -

و  ادیاونا رو ب نیاونجا نبوده که بخواد ع یاتفاق افتاده که جز اون دو نفر کس یزمون

 .کنه یادآوری

 

کرده  فیتعر گهید یکیقبل از مرگش تموم اونا رو واسه  یره دی. شاشهینم لیدل نیا -

 خونهیاونا رو مو به مو م نیکرده و داره ع داشیپ یکیوشته و حالا هم ن ییجا هی دیشا ای

 .فرستهیو م

 

به  یحرفا .اصلاً چه نفع نیدنبال ا فتهیداره که ب یوقت اضاف ای کارهیطرف ب اناًیآره اح -

 مرده باشه؟ یکه ره یدار یاصلاً تو چه اصرار نمیحال اون به اصطلاح طرف داره؟ بب

 

 که اون زنده باشه؟ یدار یصرارخوب تو چه ا -

 

سوال آخرش ندارم. چرا واقعاً  یبرا یشده و من واقعاً جواب جادیا نمانیسکوت ب یقدر

 دارم؟ یاصرار و مداومت به زنده بودن ره

 :دیگویو م دنشکیبعد خودش سکوت را م یکم
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جنتلمن رو، آدم زنده سر و مر و گنده، آقا و  یمهتا حالا ول کن اون ره یشوخ یب -

 خوامیم یو چ گمیم یچ ینیبب یتوجهت رو به من بد کهنینشسته روبروت، عوض ا

 .ارواح و اموات نیبه ا یداد ریازت گ

 

 :میگویو م کنمینگاهش م گریبار د کینشسته و  بر لبم خنده

 

 .دمیبهت گوش م پ،یتجنتلمن خوشگل و خوش یخب بگو آقا -

 

 دنیهستم به انتظار شن شیکه غرق تماشا یحال و در زنمیچانه م ریرا ز دستم

 یابروها یرا بر رو شیهاکه کف دست یو در حال دهدی. آب دهانش را قورت ممانمیم

 :دیگویو م ردیگیم ینفس کشدیبلندش م

 

دنبال  میریو با هم م یایفردا صبح، اول وقت م کنم،یصحبت م یمهتا دارم باهات جد -

 بود؟ یاسمش چ ،یو بلدجاش ر یدختره؛ گفت نیا

 

تحمل وزن سرم را هم ندارد چون خود به  یحت گریکه د شودیقدر سست مآن دستم

را به سمت بالا بکشم و در  کرمیپ یکم کنمیم ی. سعکندیسقوط م نییخود به سمت پا

 :میگویم ریهمان حال با تح
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 نه؟ ،یست بردارد یخوایواقعاً زده به سرت روزبه! نم کهنیموژانا؟؟ تو مثل ا -

 

 .گوش بده مهتا فقط به حرفام -

 

 :میگویو م رمیگیرا از او م میرو

 

 !دمیگوش نم -

 

 !کنمیخواهش م -

 

 !دمینم دم،یگوش نم -

 

 .یکه به حرفام گوش بد یمجبور ،یگوش بد دیبا -

 

 ؟یاگه ندم چ -

 

 !یدیم -
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در حرفش  کهنیاز ا شتریکه ب یالدر ح ترمیملا یبا لحن گریبار د کیو او  کنمیم سکوت

 :دیگویاز تحکّم باشد از استدعاست م یانشانه

 

 !کنمیبه خاطر خودت مهتا، خواهش م -

 

 .روزبه شهینم شه،ینم -

 ....شهین...م گمیم بهت

 

 ؟یترسیشده بود م تیکه باعث بدبخت یزینکنه از روبرو شدن با اون چ شه؟یچرا نم -

 ویاون د یهنوزم نتونست دیچون شا یهان؟ جراتش رو ندار ،یکشینکنه عذاب م

 .یدرونت رو بکش

 

 :میگویدر چشمانش م رهیخ ملتمسانه

 

 یکه تو ییزایچ تموم اون یادآوریاز تکرار و  یگی. تو درست مترسمیآره روزبه م -

ار از تکر ترسم؛یتموم شده م کنم یخدا رو شکر م گهیگذشته اتفاق افتاده و من حالا د

 !!ترسمیشدنشون م
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که،  ستیو آزار تو ن تی. قصدم اذذارمینترس. من با توام تنهات که نم زم،ینترس عز -

 .کمکت کنم خوامیم

 

 :نالمیدل م در

 

خاطره  هیبرام فقط  گهیقراره تا چند وقت د یپسر وقت خورهیآخه کمکت به چه دردم م "

 "!یبش

 

 کیو با  دهدیام قرار مچانه ریو آن را ز آورمیام ماش را به سمت چانهنشانه انگشت

صورت و نگاهم را به  ریآن مس یلهیبه وس کندیم یحرکت مختصر از سمت انگشتش سع

  :میگویو فرمانبردار م عیمط م،یتسل یآرام ول ییسمت خود معطوف کند. با صدا

 

 .روزبه شهیفردا نم -

 

 شه؟یچرا نم -
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 ست،ین کدوممونچیه یبرا یمجال گهیقدر که داون شه،یله مغلغ نجایچون فردا قطعاً ا -

 .خونه نیا یار آدما کدومچیمن، نه تو و نه ه نه

 

 ...ریقدر تاثاومدن اون اون کنمیفکر نم ؟یگیم مچرا؟ به خاطر اومدن عمه -

 

 وحشت ایبهت بگم که ناراحتت کنم  خوادینم که دلم گهید زیچ هینه روزبه، به خاطر  -

و بهت نگفتم بازم ازم دلخور  دونستمیم یاگه بعد بفهم دونمیم رو هم نی. اما ایکن

 از دستم خوامیکه قراره بهت بگم من رو بخشش روزبه نم ی. واسه خاطر حرفیشیم

 .یناراحت بش

 

 یو نافذش را تا قعر چشمان مضطربم دوخته. در حال اهیچشمان س آرام یول زدهوحشت

 :پرسدیام مچشمانش شده لرزان و نا آرام یهاحرکت مردمک ریکه سخت درگ

 

 فته؟یب یچه اتفاق جانیقراره ا -

 

معلوم نا ینقطه کیکه به  یو در حال رمیگیچشمانش پس م کشم و نگاهم را از یم آه

 :میگویم زنمیاز خاک باغچه زل م

 

 .رهیامشب...امشب قراره پدر بزرگت بم -
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خبر  نیا دنیکه با شن کردمیم ینیبشیف انتظار من است. پاو کاملا خلا واکنش

 کیستریو ه یحالات عصب کی ریهم درگ دیحداقل منقلب با برافروخته خواهد شد و شا

که  ستیدر حال نیجمع کرده، البته ا یآرامش فقط چشمانش را کم تیشود. اما او در نها

 آمده و دیپد شیهالب یروهم  یفیو لرزش خف دهییگرا یبه زرد یاش کمرنگ چهره

و  کندیچشمش شروع به زدن م کیپلک  ریز یعصب کیت هیشب چند حرکت آرام

 :دیگویم

 

 مهتا؟ یگیم یدار یچ تو -

 

 .رهیو سرهنگ م گردهیبرم یلیحرف اونه که امشب ل نی. اگهیم یره گم،یمن نم -

 

زند به سمت اتاق به راه کلمه حرف ب کی یحت کهنیو بدون ا شودیبلند م شیجا از

نوع  کی یبرا شتابدیپدر بزرگش م داریبار به د نیآخر یهم برا دیشا افتد،یم

امشب تا  انینه تنها امشب، که بعد از پا ایاو هنوز زنده است و آ کهنیاز ا نانیاطم

 .ماندها بعد هنوز هم زنده خواهد مدت

و من همچنان  گذردیرفت م رمردیپخاست و به سمت اتاق که روزبه بر یاز زمان یساعت

ها بار چه بر آندر تمام آن لحظات غم دانمینم ام.، چشم به آن در بسته دوختهنگران

بود و  رحمانهیچه که به او گفته بودم. حرفم باز آن شومیم مانیلحظه پش کی. گذردیم

فکر به  یو و حتاز ا یخبریام. بکار ممکن را با او کرده نیترکوحشتنا کنمیحس م
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مفرط  یو عذاب ریدر او به وجود آمده بود مرا سخت تحت تاث شیساعت پ کیکه  یحالات

طور  کی اریو هر بار آقا شهر رومیم شیدر بسته پ یکی. چند بار تا نزددهدیقرار م

تا  کنندیست سفارشات شام شب را چک میل . مامان و آفاق خانومکندینگاهم م یبیعج

 .از قلم افتاده باشد یزیمبادا چ

 .دهدیتر گوش مو آفاق خانوم با دقت خواندیبا دقت م مامان

 

 .و مرغ و خورش فسنجون با سوپ خامه یمجلس یزرشک پلو چه،یپلو و ماه یباقال -

 

 .کندیمرتب اصرار م رزنیپ

 

 ریعاشق ش یلی. لمیسفارش بد ربرنجمیبعد از شام ش یجون، واسه عارفه ربرنجیش -

 .گاوه ریج با شبرن

 یایو با بقا رومی. چند بار سراغش مکندیسره بع بع م کیهم که  نوایب گوسفند

. ستیگرید زیندارد. انگار درد او از چ یادهیآرامش کنم اما فا کنمیم یسع هاوهیم

و باورم شده  کنمیتصور م طورنیا یمرگ را احساس کرده. وقت یهم بو وانیح دیشا

 کهنیاز ا شوم،یم یداشت از دست خودم عصب اهدخو ینه دو قربانخا نیکه امشب ا

و ندانسته دهانم را باز  شومیمحملات م ریدرگ قدرنیپرست اخرافه یهاآدم هیشب

 یتیدرایحجم از ب نیبه خاطر ا خواهدی. دلم مرنجانمیمانند روزبه را م یو کس کنمیم

 کنمیآمد. حس م رونیب قعد روزبه از اتاب یقهیو خفه کنم! چند دق زیخودم را حلق آو
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اش را به او بازگردانم. آرامش از دست رفته یکه بتوانم کم دیاگر با او حرف بزنم شا

 .زنمیم شیو آرام صدا نمینشیکنارش م شوم،یم کشینزد

 

 ...روزبه -

 

 :دیگوینگاهم کند م یحت کهنیا بدون

 

 یلیبعد. خ یبذار بمونه برا یبگ یخوایکه م ینگو، هر چ یچیمهتا، نه الان نه! ه نه -

 .برم بخوابم خوامیم مخسته

 

 :میگویم فتمیبه راه ب کهنیاما قبل از ا شوم،یاعتراض از کنارش بلند م بدون

 

بهت  دیاشتباه کردم نبا دم،ینکردم. بهت حق م یکار خوب دونمیم ،یاز دستم ناراحت -

 .گفتمیم

 

 .شنومیم را از پشت سرم شیصداکه  شومیقدم دور م چند
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 نیبره، ا رمردیقراره پ یگفت کهنیاما نه به خاطر ا ام،یاز دستت ناراحتم، آره عصب -

 که چارهیبرسه به اون ب چه ست،ین یموندن ایدن نیا یتو کسچیواضح و مشخصه که ه

انگار چون  شم،یچون دارم کم کم نگرانت م امیبنده. از دستت عصب یینفسش به مو

 کاش واقعاً حرف خودت بود، اما یکه ا یزنیم ییحرفا. یپاک عقلت رو از دست داد

 مونشهیبه ر یکه حتما الان نشسته و داره کل ی. کسستگهید یکی یمتاسفانه حرفا

 نینداره به ا یتیهو چیرو که ه یکیمهتا؟ واقعاً حرف  ی. تو اون رو باور دارخندهیم

اما واقعاً  ه،یکه طرف خود رهنیرو! بر فرض ا یحرف نیهمچ هینم او ؟یکنیقبول م یراحت

 ست؟یدار نآدما خبر داره؟! به نظرت خنده یکه از مرگ و زندگ هیک ه؟یک یره نیا

و  یبهتره حالا هم بر باهات بحث کنم! خوامینم گهیمثل تو فکر کنم، اصلا د تونمینم من

 .امانت کمک کنکم به م هی. برو، برو یبه کار خودت برس

 

درون ظرف است که  هاینیریش دنیچ مشغول . مادرمافتمیسمت آشپزخانه به راه م به

 :دیگویحال فقط م نیبا ا شود،یمتعجب م دنمیبا د

 

 !ازش یشکر که بالاخره دل کند یاله -

 

 .دل کنده یمن و تمام تصوراتم و از ره در واقع او بود که از دانستیم کاش

 :پرسدیم
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 ساعت چنده مادر؟ -

 

 :میگویو م اندازمیم امیبه ساعت مچ ینگاه

 

 .حدوداً شش -

 

 :دیگویو م کشدیم یپوف

 

 .آور شدهعذاب گهیچند ساعت آخر واقعاً د نی! اگذرهیخدا چرا نم یوا -

 

کار را به  ی. او هم ادامهکنمیداخل ظرف کمکش م هاینیریش دنیو در چ رومیم کنارش

 :پرسمی. مرودیم یگریو خودش سراغ کار د سپاردیمن م

 

 امروز صبح دکتر اومده بود؟ -

 

 .من برسم اومده و رفته بود کهنیقبل از ا -

 

 خب؟ -
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 ؟یچ خب که -

 

 طوره؟چه تشیدکتر نگفت وضع -

 

نه  ست،شهیدکتر گفته مثل هم گفتیم موقع که من نبودم اما آفاق خانوم والله اون -

  .خوب نیر بد و نه همچقداون

 

 :دیگویو دوباره م کندیمکث کوتاه م کی

 

تو  نمی. حالا ببرهیگیآقاش شفا م ادیکه ب یلیل گهیهمش م دواره،یام یلیخ رزنیاما پ -

 ؟یپرسیرو م نایا یدار یچ یواسه

 

 :میگویو م اندازمیرا بالا م میهاشانه

 

 .یجورنیهم یچیه-

 

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

450 
 

به روزبه نگاه  گریبار د کیو  رومیاست م اطیزخانه که مشرف به حآشپ یسمت پنجره به

سر و  ریدستش را ز کیرو به آسمان است،  اشنهیس ده،یتخت دراز کش ی. روکنمیم

خواب  دانمینم قاًیگذاشته و چشمانش را بسته. دق اشنهیس یرا رو گرشیدست د

 ...داریب ایاست 

را هم که از قبل  یگل یهااند. دستهتن شدهرف یهمه آماده بایساعت بعد تقر چند

واقعاً  دانمیاصلاً نم و من دیخواب کهنیبعد از ا ی. روزبه کمدهیاند از راه رسسفارش داده

کرده بود بلند شد و  دنیها را فقط تظاهر به خوابتمام آن ساعت ایتوانسته بود بخوابد 

 .رفتن است یدهآما نیریمثل سا بعد او هم یساعت وبه حمام رفت 

ها را از دسته گل یکیدرب عمارت حاضرند. روزبه  یسر ساعت مقرر جلو لیاتومب دو

 :پرسدیم شودیطور که از کنارم رد م. همانرودیم هانیاز ماش یکیو سمت  داردیبرم

 

 ؟یاینم تو مگه -

 

ه برداشت شیچند ساعت پ یهایو بداخلاق یخلقبالاخره دست از کج کهنیا از

متنبه کردنم بوده. حالا  یامروزش نوع یمهریخوشحالم. احتمالاً تمام قصدش از کل ب

اما  دیآیبه نظر م نیکه هنوز هم به شدت سر سنگ یدر حال ستاده،یدرست کنارم ا

و  ختهیآم گریکدیکه در دست دارد با  ییهاگل یبا بو زد،یخیکه از تنش برم یعطر

 :میگوی. مماندیمنتظر جواب م در صورتم رهیاست. خشده شهیاثرگذارتر از هم اریبس

 

 .بمونم جانیو هم امیبهتره ن گهیم مامانم -
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 تنها؟ -

 

 .مش قربون هم هست ستم،یکه ن تنها نه -

 

 .مونمیم جانیخودم ا تو برو من یخوایم شه،ینم نه -

 

 یعمه خانوم جنابعال هکنیامکان داره؟ مثل ا یزیچ نیاصرار نکن، مگه همچ یخودیب -

 !گهیبرو د ارن،یم فیتشر

 

 .زندیم شیچند بار پشت سر هم صدا اریشهر آقا

 

  .شهیم ریبابا داره د روزبه عجله کن -

 

 دارند. آفاق خانوم یمادرم. هر کدام حال خاصّ یحت کنم،ینگاه م کشانیکای یچهره به

براقش را  یورن یپاشنه تخم مرغ یهااش را تن کرده و کفششده یدوزمنُجقُ یمانتو

به نظر  شهیتر از همسال جوان ستیانگار امروز ب چارهیب رزنیاست. پهم به پا زده

 .کندیسفارشاتش را م نیو آخر آوردیم رونیسرش را ب لیمباتو ی! از پنجرهرسدیم
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. باشه یچ حواست به همه مادر، سفارش نکنم یبش دبختیمهتاجون، سف ینیبب ریخ -

 یسر هی یکنه هر از چند گاه رتیخدا عاقبت به خ امرزه،یخدا پدرت رو ب یرزعلیم یآ

 .به سرهنگ بزن

 

. مش قربون گردمیبه داخل عمارت باز م گرید بارکیاند. ها رفتهآن یبعد همگ یقیدقا

شمشادها را به دقت  ییرا برداشته و اصلاحات نها اشیباغبان یچیق گریبار د کیهم 

 :دیگویو م دهدیم انجام

 

شده  نیگوسفند. من گوشام سنگ یواسه قربون ادیساعت بعد سلاخ م هیباباجان  -

تو گوش به زنگ باش  شهیم نکرده بذاره و بره. اگه ییخدا میزنگ بزنه نشنو ادیممکنه ب

 ...بابا

 

و  دوزمیاست م رمردیکه در دست پ یچیق یو چشم به حرکات ماهرانه میگویم یچشم

 :پرسم یم

 

 مش قربون؟ -

 

 :دیگویو م کندیرا بلند م سرش
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 جانم بابا؟ -

 

 ست؟ین مگه اسم شما مش قربون -

 

 .چرا بابا -

 

 ؟یرزعلیم زنهیپس چرا آفاق خانوم صداتون م -

 

 :دیگویو م خنددیم

 

 یلیخ امرزمیاسم داداش منه، چند ساله که به رحمت خدا رفته. اون خدا ب یرزعلیم -

گرفته.  مریآلزا یشده، انگار بیعج هیمدت هی. آفاق خانوم کردیکار م جانیا امیقد

 رهیگیم یاشتباه امرزمیوقت من رو با برادر خدا بقبل، اون یبه سالا گردهیبر م یگاه

خدا شفاش بده درد  گه،ید هیریجهان! پ زدیرو صدا م اریرامروز صبحم آقا شه نیهم

 .هیبد

 

 د؟یکنیکار م اجنیشما چند ساله ا -
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به من  ینگاه دشیدست سپ کیبلند و پرپشت  یابروها ریاز ز کند،یرا بلند م سرش

 :دیگویو م اندازدیم

 

از تو بود.  ترکیکم کوچ هی دمیمادرت هم سن و سال خود تو بود، نه شا که یاز وقت -

ها راه باغچهدور  طورنیخانوم هم یلیاون سالا هر دوتاشون، هم اون هم ل ادیم ادمی

 یهاو پاچه یجو یتو رفتنیبود، م اطیاون ته ح آبم یجو هی ما،یقد اون. فتادنیم

 ریت غننه امرزیخدا ب ادمهی. کردنیم یها آب بازساعت دنیمالیشلوارشون رو ور م

 .هم داشت گهید یعارفه چند تا بچه

 

 .رضام ییو دا یدرسته، خاله عط -

 

شهر  نیا یتو یلیل ستی. ناوردیم جانیفقط عارفه رو با خودش ا. اما طورهنیهم هان -

خونه  نیا یمامانت که تو شده بود اما یسرکش و عصب یکم هی لیبود، اون اوا بیغر

دو تا  نیبچه فرق کرد. شده بودن ع نیتا آسمون ا نیبا هم دوست شدن زم یاومد وقت

عارفه رو هم  ادیم جانیا که یوقت ت سپرده بودبه ننه هنگسر نیخواهر! واسه خاطر هم

 .ارهیبا خودش ب

 

 :پرسمیم یو با ناباور میآیوجد م به
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 د؟ییجانیهمه ساله که شما ا نیواقعاً ا یعنی! ایخدا یوا -

 

 :دیگویو م دهدیتکان م یدر پ یرا چند بار پ سرش

 

 یاآمنه، هفته تامرزیخدا ب یبود ننه روزید نی! انگار همریبه خ ادشیبگم،  یچ یا -

تا کمک حال عروس خانم باشه. البته همون موقعش هم آفاق  جانیا اومدیچند مرتبه م

سرهنگ شده بود،  تازه زن ستیهم نبود، بچه نبود، اما ن یتازه عروس نیخانوم همچ

بود  یزمون خودش لعبت ی. توعروس خانم زدنیصداش م جانیا یاونم زن دوم، اهال

سرهنگ رو با  نیزن، همونم شده بود که تونسته بود دل و د نیخودش ا یواسه 

 .بچه ببره هیداشتن زن و 

 

 د؟یبود دهیشما زن اول سرهنگ رو هم د -

 

 نینه خودش رو نه پسرش رو. اونا تهرون ساکن بودن، ا دم،یند وقتچینه والا من ه -

 سرهنگ بزرگ خان، برادرجلال شتریبود. اون زمون ب سرهنگ یپدر هیعمارت ارث

پست و  هیبود، اشتباه نکنم  جانیجلال ساکن ا کهنیاومد و شد داشت. نه ا جانیا

 .ساواک اون دوره بود سییر گفتنیدستگاه نظام داشت، م یتو یمقام
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از زن اولش آفاق رو گرفت و چند سال  ییکه خاطرخواه آفاق شد، بعد از جدا سرهنگ

 جانیرو ا یمدت هیگرفت، برشون داشت آورد تا  رو یلیبعد هم دست آفاق خانوم و ل

 دهیخونه هم به زن اولش بخش هیتهرون فروخته بود.  یرو تو شیکل زندگ باشن چون

پسره باشه.  یگذاشته بود که پشتوانه اریشهر اهم واسه پسرش آق یقدراون هیبود و 

دولت  یال جلال مصادرهاز امو یبرن. بعد انقلاب کل رانیاونا هم مثل جلال قرار بود از ا

مسعود بود،  هیشد و رفت خارجه. سه تا پسر داشت، پسر آخر یشد و خودشم فرار

 میمسعود، حالا بگذر بهرو دادن  یلیرو به عقدش در آوردن. دست بر قضا ل یلیکه ل نیهم

! اما بالاخره دختره رو عقد فتادیکه ن ییو چه اتفاقا ومدین شیکه پ ایاون زمون چ که

 گهیعموش کردن و فرستادنش خارجه تا سر فرصت خودشونم برن که نشد. دپسر

 .قسمت نشد که نشد که برن وقتچیه

 

 .ستیسوالم در مورد ره نیآخر

 

 ن؟یبود دهیرو هم د یمش قربون شما ره -

 

باغچه  گریچند قدم تا سمت د لنگان لنگان کند،یپشتش را صاف م یکم ستد،یایم

 :دیگویو م رودیم

 

گل بود! قد بلند،  یدسته هیباشمش؟ پسره مثل  دهیند شهیم ! مگهیره یا یا یا -

 .ایدر چشماش رنگ
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 یچند وقت هی خواستیبلد بود. آقا خودش استخدامش کرد و م یبود، زبان خارج معلم

بده، زد  ادیبده. پسره اومد که به بچه زبون خارجه  ادیحرف زدن  یخارجک یلیو به ل ادیب

بهتره، اون بهتر  یرو از مامانت بپرس نایا ه،یش طولانقصه میرو برد. بگذر یلیل نیدل و د

 .بود یلینباشه اون دوست و محرم اسرار ل که یهر چ دونه،یم از من

 

 .دهدیو به کارش ادامه م شودیم ساکت

 

و رو به مش  شومیبلند م میاز جا اندازم،یاتاق سرهنگ م یبه سمت پنجره ینگاه

 :میگویو م کنمیون مقرب

 

 .به سرهنگ بزنم یسر هیبرم  -

 

. داشت دیاش از راه رسآلات و عدوات قتاله سلاخ، مجهز به تمام یبعد عباس آقا یساعت

را با دقت  چارهیخاص گوسفند ب یِنواح یو تمام دیکشیفربه گوسفند م یبه دمبه یدست

من و مش قربون  یهارفتم. حرفخانه آشپز که بلند شدم و به سمت کردیم یابیارز

مانده که  یگفته باقهمان طور نا گرید یهازیچ یلیخ . هنوز همدبو دهیهنوز به انتها نرس

 یاز ره خواستیم هم دلم شتریها هستم. از همه بچنان در عطش دانستن آنهم

اند و تازه صحبت شان گل انداخته که تخت نشسته یکنار هم رو رمردیبدانم. دو پ

 تازه دم یچا ختنیبه ر وع. دو استکان بزرگ انتخاب کرده و شردارمیرا بر م ینیس

به دقت درونش  ینیریش یکه تعداد یهم بشقاب ینیاز س یگریو در سمت د کنمیم
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. مش رومیها مبه سمت آن گریبار د کیو  دارمیرا برم ینی. سدهمیقرار م امدهیچ

حد از  نیبالاتر رشیخ یتم گرفت. دعارا از دس ینیس یتمندیقربان با رضا

 .زندیم ادیرا فر تشیانسان

 

 .میرو بخور تیعروس ینیریبابا! ش یش ریپ یاله -

 

 دهیکه سرهنگ درون آن خواب یبه سمت اتاق بارنیآن دو را تنها گذاشته و ا گریبار د کی

 را درون آن میکنم جسارت آن را ندارم که در را گشوده و پا یکه م یاما هر کار روم،یم

را  رمردیچند بار سفارش پ یبا نگران رفتیکه م یآفاق خانم وقت کهنیاتاق بگذارم، با ا

به آسمان  یداده بودم حواسم به سرهنگ هست، اما باز هم نگاه نانیاو اطم بهکرده بود و 

بلند شد و  شینمانده بود. مش قربان از جا یاز روز، باق یانشانه چیه گریانداختم، د

که از  یکوچکِ چشمک زن یهاچراغ نیکرد، همچن عمارت را روشن یهاتک چراغتک

 یخاص کرده بودند. دستم را رو یگربه جلوه عشاخ و برگ درختان عمارت شرو یلالابه

به آن وارد کنم که درست در  یکردم فشار مختصر یدر گذاشتم و سع یرهیدست گ

جلب کرد. بدون وقفه  امیام را به سمت گوشتوجه یتمام ینگید نگید یهمان موقع صدا

به  توجه گرفته بود. بدون دنیو جانم بار بر تن یره یهاامیدست به کار شدم. پ

را به سمت پلکان  رمیمس گریبار د کیبرداشته و  رهیدستگ یام دستم را از رووعده

 یبالا میکه مستق ینور چراغ ریپله، ز یو رو رومی. مدهمیم رییتغ اطیبه ح یکوتاهِ منته

 .کنمیشروع به خواندن م اقیو با اشت نمینشیسرم روشن است م
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 یو سع کنمیم لیحالت چشمانم را به سمت بالا متما اما در همان اندازمیم ریرا ز سرم

گمراه کردن  ی. برازمیکه تا آن حد به آن واقف است بگر یقتیبار سوال و حق ریدارم از ز

 :پرسمیو م زنمیبه چشمانش زل م دیسوال جد کیذهنش با طرح 

 

 گفته؟یواقعاً بهتون دروغ ممادرم  دیکنیفکر م -

 

که  یبار نیبار، اونم همون آخر هیبهم دروغ نگفت. فقط  وقتچیآخر ه یجز اون دفعه -

 یجبهه اما قبل از اون اگه تو بخوا رمیم نه؛ گفتم دارم ای مونهیم منتظرم دمیازش پرس

بهم گفت نه، . تیخواستگار ارمشونیو م رمیگیمادر و خواهرم رو م دست رهیجز رمیم

 .اما من دوستت ندارم یهست یتو پسر خوب نیمحمدحس ادگفتم چرا، جواب د

 

 :میگویو م کنمیرا بلند م سرم

 

اون موقع  دیراستش رو نگفته، اما دروغ هم نگفته. شا دینه شا یعنیدروغ گفته،  -

 دارم؛ مطمئنم که دوستتون لیحرفام دل یرو بگه. برا یزیچ نیهمچ هیمجبور بوده 

عشق اونو رو بعد از  تیرو ادعّا کنه. من واقع تیواقع نیمجبور بوده خلاف ا یداشته ول

چون اون اسم تنها پسرش رو گذاشته  دمیفهم ادرماسم بر یسال، اونم از رو ستیب

 چرا اون زمون کهنیبرادر منه. اما در مورد دروغ گفتنش و ا نیمحمدحس ن؛یمحمدحس

بار از زبون  هیبهم نگفته.  یزیوقت چ چیتا حالا خودش هبکنه  یکارنیمجبور شده همچ

بخت خوش شیزندگ یبود که احساس کرده بود خواهرش تو یاونم وقت دم،یم شنخاله
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بار عاشق  هی شیکل زندگ یخواهرم تو چارهیب گفتیو م دیکشیم آه م. خالهستین

واج داد درست ازد شنهادیعشقش بهش پ یرو دوست داشت، اما وقت یکیبار  هیشد و 

خورده بودن و  بابام یعنی ل،یاون رو برا اسماع ینیریبود که شب قبلش ش یهمون روز

 دونستمینم وقتچیاستاد، راستش من ه دیدونیبود. م دستش یتو لیاسماع یحلقه

 .دیشما بود گفتیم ازش مکه خاله یاون عشق

 

و تکرار خاطرات گذشته  که مرور داستیدوخته و پ ینامعلوم یرا به نقطه چشمانش

 آوردیم ورشیو سخت به سمتم  نینگاه سنگ کیقدر منقلب که با آن کند،یمنقلبش م

 :دیگویو م

 

بهش بگو.  یتکرار نکن. اگه دوستش دار گهیپس تو نکن. اشتباه مادرت رو تو د -

 دیقانونه که اون با هی نیو ا یدختر هیتو  کهنیدروغ نگو. خجالت نکش از ا وقتچیه

 ...قبل از تو عشقش رو ابراز کنه. اگه

 

 :میگویو م زمیخیبرم یصندل یرو از حرکت کیسرعت با  به

 

 .کنمینه استاد، نه! خواهش م -
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و محکم  کشمیم رونیب فمیها را از درون ککتاب کنمیم فمیک یدستم را روانه بلافاصله

از عطر تن  یموج بارهکیو  شوندیپخش م زیم سطح یها رو. کتابگذارمیم زیم یرو

ها پر کتاب انیمتمرکز بود از م شیهادست انیدر م شتریو ب شهیکه هم یروزبه، عطر

 ادیفر شتریاو را هزار بار ب یخال یجا حه،یرا نی! الرزدیم از او دلم یی. تنها به بوکشدیم

 نالمیر دلم م. دندینشیم و اشک در چشمانم بنددیرا م میسخت راه گلو ی! بغضزندیم

 یکه رو ییهاکتاب ی. دستم را روشومیآوار م یصندل یرو گریبار د کیو بدون اراده 

 .گذارمیم ستمد یرو زیپخش شده و سپس سرم را ن زیم

 

  "!روزبه تنگ شده؟ یدلم برا قدرنی! چرا اایخدا یوا"

 

مده در کمال آ دیکه درونم پد یو به احساس میایبه خودم ب گریبار د کیکنم  یم یسع

 :میگویقاطع م یو با لحن کنمیپشت کنم. سرم را بلند م یتوجهّیب

 

کاراش رو  ی. همهرهیم رانیاز ا شهیهم یبرا گهی. تا چند وقت درهیاستاد، روزبه داره م -

 هم یلیهدف خ نیبه ا دنیرو گرفته. هدفش مشخصه و به خاطر رس مشیکرده و تصم

که نسبت به من  یهست کس شیزندگ یهم تو گهید یکی از من ریمصمّمه. در ضمن، غ

هنوز کاملا  میزندگ فی. از همه بدتر منم تکلدارهتره و روزبه هنوزم دوستش ارجح

مادرم بشه.  هیسرنوشت منم شب ییجورا هی دی. حق با شماست، شاستیمشخص ن

 ییجاحرفاشم به اون یباهام حرف زد، ته همه یامروز صبح عموم اومد و کل نیهم
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و  مونمب داریب دیکل امشب رو با ! من بازمایخدا یعروسش بشم. وا دیکه با دیرسیم

 .عموم فکر کنم شنهادیبه پ

 

 ؟یمگه دوستش ندار -

 

 استاد؟ ویک -

 

 پسر عموت رو؟ -

 

که امروز کردم  یکارنی! با ادونمینم یهنوزم دوسش دارم، ول دمیشا دونم،ینه، نم -

 .ادیم و از خودم بدم کنمیشک م به خودم دارم کم کم

 

 مونتیو پش یعصب طورنیهم ا شیادآوری یکه حت یکرد یمگه تو امروز چه کار بد -

 کنه؟یم

 

کرده بودم و  یمخف شیکه هفت ماه پ ییعکسش وو از جا گهیبار د هیها بعد از ماه -

 کهنین ابعدشم بدو ،دمیکش رونیب بهش فکر نکنم یحت گهیخورده بودم که د قسم

 یساعت تموم تماشاش کردم. دستم رو رو هیاز  شتریب کنمیم کاریبفهمم چ

 ستیوحشتناک ن نی! اخندهیم شنگقدر قو با خودم گفتم اون چه دمیصورتش کش
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همون محل جون داده بودم.  یتو شیکه هفت ماه پ ییبرگشتم به جا گهیبار د هیاستاد؟ 

اومد که اصلاً خوب  شیپ یمسائل هی م،یامزد بودن با هم شیمن و پسر عموم چند ماه پ

 .مجبورم بهش فکر کنم گهیبار د هیتموم شد، اما انگار  انیجر نبود. اون

 

  ؟یمجبورت کرده که بهش فکر کن یک -

 

طور که مامانم رو مجبور کرد بهش فکر کنم. همون کنهیروزگار! استاد روزگار مجبورم م -

بود و اصلاً  دهیدفعه هم بابام رو ند هی یعمرش حت یتو کهنیبه بابام فکر کنه با ا

کار رو  نیهم مرد فکر کنه. با منم دوستش نداشت اما پدرش مجبورش کرده بود به اون

 .دوست دارم یلیدوست داشت، منم بابام رو خ یلیرو خ رشپد . مادرمکننیم

 

تا  اندازدیم شیهادست یتمام وزنش را رو گذارد،یم زیم یلبه یدستش را رو دو

من  ستدیایم میو روبرو شودیکه بلند م یبلند شود. وقت شیبدان واسطه بتواند از جا

هم گذاشته و  یرو شیپ یقیرا که تا دقا شی. لب هازمیخیبرم میاز جا اریاختیب هم

 :دیگویم و دیگشایرا م فشردیبا خشم م

 

 .دمیهرگز اجازه نم بکنه. منرو  یکار نیهمچ هیکس اجازه نداره با تو  چیه -

 

 :میگویندارم محزون م شیهاحرف یبرا یمن که درک و
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 حد براتون مهمم؟ نیچرا تا ا ن؟یمن چرا استاد؟ چرا نگران -

 

که اون بابات  یگفت الان نیهم ،یمادرت بشه. تو خودت گفت هیسرنوشتت شب خوامینم -

 .دوست نداشته وقتچیرو ه

 

دوست داشته.  یلیهم گفتم که در عوض پدرش رو خ نویگفتم اما ا رو نیبله من ا -

رو فدا کنن، درست مثل خود شما!  گهیعشق د هیعشق،  هیآدما مجبورن به خاطر  یگاه

 هی یبرا کهنیا یالان به جا دیواقعاً دوست نداشت دینیبب د،ینگاه به خودتون بنداز هی

دوست  د؟یشدیخودتون بلند م یبا پا دیریبلند شدن ساده از دستتون کمک بگ

حس  وقتچیه د؟یرفتیخودتون راه م یو با پا نیستادیایخودتون م یرو پا دینداشت

قدر جاش چه ستیوحالا که ن  دیدوستش داشت یلیرو خ دیکه از دست داد ییپا دینکرد

 یا دینکردآرزو  وقتچیه د؟یکشیسخت شده و درد م یقدر زندگبدون اون چه ه،یخال

 د؟یبچه داشته باش هیکه  شدیکاش م

که  زایچ یلیخ یچشما رو رو دیبا یآدما قشنگن، اما گاه یتموم آرزوها د؟ینیبیم

که دوستشون  ییزایچ . شما از خودتون، از جونتون، از تموم اونیببند یدوست دار

که هم وطن شمان؛ به خاطر من،  یبه خاطر اعتقادتون، وطنتون و مردم دیگذشت نیداشت

 عشق؟ هیفدا کردن  ینبود برا یافعشق به نظرتون ک همهنیهمه! اما، 

 

 :دیگویو م کندیم نگاهم
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صدات  یجورنیا یدخترم. ببخش من رو، بهم اجازه بده گاه یزنیحرف م قشنگ -

 .بزنم

 

 !چرا؟-

 

 یکه فقط گاه ینداشتم، دختر وقتچیکه ه یدختر ،یدخترم هیتو شب کهنیا یبرا -

توئه!  یچشما هیتو، چشماش درست شب یتو، به خانوم ی. به بزرگادیم ابمخو یوقتا تو

دوست دارم! من عاشق  یلی. من اون رو خزنهی! من رو بابا صدا مهیموهاشم فرفر یحت

 دی! شایواقعاً قرار بود تو مال من باش دی! شاییتو خوداصلاً اون  دیهام. شادختر بچه

 ...شدیم دیشا ،یانشونه هیتو 

 

 :میگویو فقط م زمیریدر خود فرو م شکنم،یم

 

 !استاد؟ -

 

وقتا هم نگرانت بشم. بذار کمکت کنم،  یگاهبهم اجازه بده دوستت داشته باشم و  -

 ایبه دخترشون چپ نگاه کنه دن یکه اگه کس ییبشم، مثل باباها یرتیدخترم غ یواسه

گل و تو دل بروئه و هزار تا خوش قدرنیکه دخترم ا یحسود بشم. وقت زنیریرو بهم م
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 ریکم موهات رو بده ز هیتشر بزنم و بگم دختر  هشوقتا هم ب یچشم دنبالشه، گاه

 یچه شکل کنهیچادر سرش م یدخترم وقت نمیبخرم بب یچادر گل گل هیت ! واسهیروسر

 یرو یزیریو م یکنیجور باز مموهات رو اون یمهتا، وقت اد؟ی. اصلاً چادر بهش مشیم

 !بترکه خوادیمن م رتیهات رگ غونهش

 

 کنمیآن را محکم م و گره کشمیآن را جلو م رود،یم امیدستم به سمت روسر اریاختیب

 .کندیپرتگاه چشمم به سمت گونه سقوط م لرزان یقطره اشکم از لبه کیو 

 یرو نگران . نگاهمکنمیو چند بار پشت سر هم شروع به پلک زدن م میآیم خودم به

و اثر نم  کشمیام مگونه ی. کف دستم را رودودیدفتر م یواریساعت د اهیس یصفحه

اتصّال به برق ولتاژ  هیشب ییرویو پس از آن ن کنمیکف دستم حس م انیرا م یفیخف

 .که از جا کنده شوم سازدیوادارم م یقو

 

ا قبل از رفتنم برم، ام دیاستاد با دیهشته! من رو ببخش کیساعت نزد ایخدا یوا -

 .من دخترتون باشم دیکه شما دوست دارمنه  یسعادت و آرزو تیرو بگم، نها نیا دیبا

برم قبل از  دیوقتتون رو گرفتم اما با یحرف زدم و حساب یلیخ خوام،یم معذرت

 ...کهنیا

 

 :دیگویو م خنددیم
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و تا اسب خوشگلش اون د ایبشه به کدو تنبل  لیدخترم تبد یکالسکه کهنیقبل از ا -

 .رسونمتیم خودم ندرلا،ی! نگران نباش سیمرتبه بشن دو تا موش فسقل هی

 

 .نداره امکان نی! اکنمینه استاد خواهش م -

 

وقتا بابات باشم،  یکه گاه یفرصت رو داد نیالان بهم ا نینداره؟ خودت هم چرا امکان -

 .رو اجازه بده بابات باشمامشب  هی! اما به هر حال فعلا ینداد دمینه شا ای

 

و  نمینشیچندان مدرنش م نه یاپژو چهارصد پنج نقره یجلو یصندل یکنار او رو در

 نیماش یجلو ینهیمقابل آ یو رنگ و رو باختگ یکهنگ تیکه در نها یحیچشم به تسب

. رد نگاهم را دوزمیدائم در حرکت و نوسان است م نیاست و بر اثر حرکت ماش زانیآو

 :دیگویم ندیبیم حینگاهم را متصّل به تسب یو وقت ردیگیم

 

 .یره حیتسب ه،یره ادگاری -

 

 ریرا ز حیتسب زیسبز و ر یهاو دانه رودیم شیپ حیدستم به سمت تسب اریاختیب

 حیتسب یهاحس و حواسم را درون دانه . تمامرمیگیم یانگشتانم نوازشگرانه به باز

 .دهدیاز آن بردارم. ادامه م چشم یاظهلح توانمیو نم زمیریم
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 ...به سمت عقب بکشم تا کمهیرو  یصندل یخوایم ؟یستیجات خوبه؟ ناراحت که ن -

 

نه، چند  یبه نشانه کنمیرا با سر انگشتم لمس م حیتسب یدانه نیکه آخر طورهمان

 نیدلنش یلبخندو با  شودی. متوجه منظورم مدهمیم بار سرم را به چپ و راست تکان

 :دیگویم

 

طور چه نیرو بب ییلویاما سر چند ک دهینم رو تکون شیدخترم اون زبون چند گرم -

 !جنبونهیم

 

را به  کرمیو پ کنمیرا رها م حی. تسبکندیاز من شروع به جنباندن سرش م دیتقل به

 :پرسدی. دوباره مخندمیو م زنمیم هیتک یصندل

 

 ش؟ینیبب یتونست گه؟یتماً تا حالا برگشته دچه خبر؟ ح یلیاز ل -

 

 :میگویو م کنمیجا مخودم را جابه یکم

 

خواسته برم و  هم گفتم. ازم یبه ره دمشیاما متاسفانه هنوز ند رانه،یبرگشته الان ا -

  .نمشیبب
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 :دیگویو م گرددیسمتم برم به

 

 ؟ینیرو بب یلیل یخواسته که بر یره ؟یک -

 

باهام داره که به  یچه کار مهم دونمیمصره، نم شتریب یلی. البته لیلیل و هم یهم ره -

 .دنشیزود برم د یلیداده خ غومیپ مامانم

 

 فردا؟ نیهم یعنی ؟یزود مثلاً ک یلیخ -

 

 .رفتم دنشیفردا به د دمیشا دونم،یراستش نم -

 

 .سونمن رو هم بهش بر تیحتماً عرض سلام و تسل یهم که رفت یخوب برو، وقت -

 

 .چشم استاد -

 

 ...گهید زیچ هی-
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 بله استاد؟ -

 

 البته توقع ندارم ،یبه بعد من رو استاد صدا نزن نیکنم اگه ممکنه از ا یازت خواهش م -

 .ترمراحت یجورنیمن ا د،یّبهم بگو س گهید یاما لااقل مثل دوستا ،یبابا صدام کن

 

 !دیّ! سدیاستاد...ببخش چشم -

 

 :دیگویمو  خنددیم

 

 !بهتره یلیخ دیّخوبه، خوبه، س -

 

 هاابانیکه به مادر داده بودم قبل از آمدن پدر به خانه بازگردم. خ یطبق قول نتوانستم

 د،یبود که خود استاد زحمت کش یشکرش باق یشلوغ بود. باز جا اریدر آن ساعت بس

پدر متوجه شدم  برخورد با نیوارد خانه شدم در اول یمرا تا خانه رساند و رفت. وقت

 کیاز  یآثار شیهادست انیتر از معمول، و در مرنگیب یندارد. کم یحال چندان

و  زندیحرف نم کند،یکمتر نگاهم م یهم محسوس بود. اصولا وقت فیلرزش خف

 کی کهنیبدون ا یها حتآن را دارد که ساعت تیقابل دهیرا تلخ در هم کش شیهاسگرمه

 اشیتنفس یماریگرفتن ب دهیشود و با ناد رهینقطه خ کیبزند فقط به  یکلمه حرف

افتاده.  یحس کنم  اتفاق یبه خوب توانمیهم بکشد. م یگاریسردردش را بهانه کند و س
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 نی. به همشودیاما فقط حرکت مختصر سرش جواب سلام من م دهمیم یلب سلام ریز

شکرانه را  ایدن کیخودش  امکه هنوز مورد شماتت قرار نگرفته نیهم امیمقدار راض

به من  شیهاصدا لب زدن یو ب یعصب یرچشمیاما نگاه ز زندینم یحرف. مادر طلبدیم

مکان  نیترامن شهیخانه، هم یاز دستم دلخور است. آشپزخانه یکه حساب فهماندیم

پدر  یرا جلو یاستکان چا کیمن و مادرم است.  نیب یتبادل و اخبار سِرّ یبرا

و در  رومیدنبالش م یا. به بهانهگرددیبه سمت آشپزخانه باز م عیسر یلیو خ گذاردیم

را نشنود با  مانیصدا یگریکه جز خودمان کس د یبخش آشپزخانه، طور نیترییانتها

 :دیگویم غضب

 

 .یبرنگشته خونه برگرد رغضبیم نیپدر سوخته خوبه بهت گفتم تا ا -

 

 :میگویو م کشمیرا در هم م میهااخم

 

 کردن منه؟ ریهمه قهر و غضبش به خاطر د نیبه نظرت ا یعنی -

 

که والا حالش خوب بود، تا صبحم که بهش  روزیپر روزیتا د ؟یکنیفکر م یخودت چ -

 هیزنگ زدم سر کار بود. باهاش حرف زدم بازم خوب بود، پس الان باز چه مرگش شده 

 ؟یبارک
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 .به هم ختهیر طورنیزده ا یاره عمو حرفکرده و باز دوب ارتیغلط نکنم عمو رو ز -

 

 بهش گفته باشه؟ یعموت ممکنه چ یعنیباشه،  دهیعموتم د میریفکر نکنم؛ حالا گ -

 

! زتیخبر رو، زن داداش عز یاز خدا ب ییدازن یو حرفا یشگیهم یهمون چرت و پرتا-

آقا ه به روح ننهمن و موش بدون یوسط زندگ فتهیب ییدازن گهیبار د هیمامان به خدا اگه 

روزا باز دوباره  نیزنش ا گمی. بهش مبرمیرو م تشیثیرضا آبرو ح ییدا شیپ رمیم

 !یعوض یهرزه یکهیزن زنهیداره م ییچه گندا

 

و کنترل  اریاخت یکه اندک یو در حال کوبدیاش مگونه یدستش را محکم رو کف

 :دیگویزده مرا هم از دست داده وحشت شیصدا

 

 ؟؟یفهمیتو حرف دهنت رو م ؟یگیم یخاک بر سرم دختر! معلومه چ یوا -

 

 :میگویم یعصبان

 

نشسته هر  پا شده رفته پشت سرم دهیحرف دهنش رو فهم شرفیب یکهیمگه اون زن -

 قدرنیعمو ابا زن ینسبت داده؟ اصلاً از ک خودش و جَدّ و آبادشه رو به من قیرو که لا یچ

 ...شدن که یباج یجیج
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تا آن  یوقت کندیم کوبخیم مانیرا سخت در جا مانیهر دو رونیبابا از سمت ب یصدا

 :دیگویبلند م باًیتقر ییاست و با صدا یحد عصبان

 

که دولا دولا  ی. شتر سوارکردیکار رو م نیا یاگهیپدر و مادر د یب هی گفتیاونم نم -

و توقع داشته  یت خواست بخورکه دل یروز روشن هر گه یتو یچشمت رو ببند شهینم

 هان؟؟ نه،ینفهمه و نب هم کسچیه یباش

 

 :پرسدیزده رو به من موحشت مادر

 

دختر  یکرد کاریمگه تو چ د؟یگیم دیدار یچه خبره؟؟ شما دوتا چ نجای! ابیامام غر ای -

 خبرم؟یمن ب که

 

در آشپزخانه  یهو در آستان شودیبلند م شیبدهم پدر از جا یجواب کهنیاز ا قبل

 دیتاک یبه نشانه رحمانهیاش را بنشانه که انگشت یدر حال مادرم و خطاب به ستدیایم

 :دیگویم دهدیو تحکّم به سمتش گرفته و مدام حرکت م

 

رو  ایباز یخان باجخاله نیا ،یمادر درست و حساب هیتوئه زن! اگه مثل  ریش تقصهمه -

ت بچه یخودت و چار چشم یخونه یتو ینیمردم، بش یونهدوره خ یفتیو ن یکن لیتعط
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کشم از دست توئه  یم ی. هرچادیکجا در نم چیاز ه یحرف چیمطمئن باش ه ،یرو بپا

 !زن، از دست تو

 

 یگزنده یهافشار و عذاب حرف ریاست سردرگم و حالا هم ز خبریب ایمادر از دن ببچاره

کنار  یصندل یجا روو همان دیآیده از پا درماو را مقصر قلمداد کر ماًیپدر که مستق

و  کندیرانش م یهاو فشردن کشاله دنی. با دو دست شروع به مالندینشیآشپزخانه م

 :دیگویدر حال مهار بغضش م

 

 هم مونده بود که تو سرم یاگهید زیچ اناًیدستت درد نکنه! اح ل،یباشه آقا اسماع -

 !مثقال نمک نداره هیشکنه، بشکنه که دستم ب ؟یکی نیجز ا یباش دهینکوب

 

اولش باز  یو سر جا کندیدستش را به سمت مادرم پرت م ییبرو بابا یبه نشانه پدر

را دارد که  گاریس نیآتش زدن چندم الیو خ داردیرا برم گارشی. پاکت سگرددیم

 :میگویو م رومیبه سمتش م آورمیطاقت نم نیاز ا شتریب

 

 یکس کنمیهم که دارم فکر م ی. وقتکنمیراحت باشه، دارم فکر م شالیبه عمو بگو خ -

ازم  یراهم سبز نشه ه یپا نشه جلو شونیکیبار  هی یاقهینشه، هر دق چمیپپا قدرنیا

فکر  نشد! چون خبر مرگم دارم یشد چ ینپرسه چ کسچیه د،ینپرس بپرسن، شما هم

 !!فکر کنم،یم
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شروع به  حدیکه بر اثر خشم ب اشینیب یهاحفره انیاز م ظیتوده از دود غل کی

 انمانیاز دود که م یاو از پس پرده دهدیم رونیو با فشار ب جاکیکرده را  دنیلرز

 :پرسدیو با شک م کندیم نگاهم قیشده عم لیحا

 

رو  یاحترامیب ایدن هیاون  گفت،یرو که م یینه؟ اون حرفا یتو به عموت نگفت یعنیپس  -

که از  یهر چ گهیمرد به اون سن و سال دروغ م یعنی ؟یاز اونارم تو نگفت کدومچیه ؟یچ

 تیتر حالنه بزرگ رون،یب یختیر یجورنیو هم یرو مزه مزه نکرد اومدهیدهنت در م

 ؟یگیم یچ گهید نویا تر،کیبوده نه کوچ

  

 :میگویو م نمینشیم میدو زانو یمقابلش رو ،رومیقدم به سمتش جلو م کی

 

رو دادم. من از  ییدازن ینکردم! فقط جواب حرفا یاحترامیب چیه نکردم بابا، به عمو -

دسته  شیکیصد تا چاقو بسازه  کهی. زندوننیرو همه م نیندارم، ا یتوقّع چیه ییدازن

رو  شنوهیرو که در موردم م ییحرفا یراحت نیبه ا کهنیاز عمو ناراحتم، از ا ینداره، ول

اما دم  دمیکه نکش ایو چ چشمام رو بستم که هفت ماه تموم رهیم ادشی و کنهیم باور

تا شما  کردمیرو م مینکنم اما تموم سع هینبود که تا صبح گر ینزدم و لال شدم. شب

 یلی. خدینیرو نب میچارگیب ایدن هیو  یاشکام رو، دل شکستم رو، غرور زخم وقتچیه

بستن و گذشتن؟  برام آسون بود چشم دیکنیم الیو! خاون روزا ر میزود فراموش کرد

 .بره نیاز ب نتونیب یتا مبادا اون حرمت برادر بستمیچشمام رو م من
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. من به ستیسخت ن ادیکه ز من یبرا .کنمیکار رو م نینداره بابا، بازم هم یبیع

بگو کن و بهش  یخواهکردن عادت کردم. از طرف من از عمو معذرت یزندگ جورنیا

 .کنمیراحت باشه مهتا که هنوز نه نگفته، بگو دارم فکر م الشیخ

 

و  کشدیمحکم بالا مرا  اشینی. مادر آب بافتمیو به سمت اتاقم به راه م شومیم بلند

 :پرسدیآلود مبغض

 

 کجا؟ -

 

 ...فکر کنم دیاتاقم، چون با رمیم -

 

بودو تا   دهیاز خواب پر زدهوحشت شیپ یقیدقا ی. طفلشکندیم نیمحمدحس بغض

خانه در سکوت فرو رفته بغضش  بارهکیالان هم فقط شاهد بحث و نزاع بود؛ حالا هم که 

 یو سع رودیبه سمتش م انیگواست. مادرم قربان صدقهافتاده هیشکسته و به گر

اتاقم  یکه نشسته از پشت در بسته ییجاهمانپدرم را از  یآرامش کند. صدا کندیم

 :دیگویکه م ومشنیم

 

 دبختیحلالت باشه، سف یکه خورد یریبابا! ش یماشالله به دختر خودم، دختر خودم -

داداشمه،  کهنیپشت سر دخترم حرف مفت بزنه؟ ا یکس دمیبابا. مگه من اجازه م یبش
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که ازش  ییتا بدونن مهتا سمیمیجلوش وا نینعوذبالله خود خدا هم که باشه همچ

که باباش رو سرافکنده  ی. مهتا دختر منه، دختر باباش! دخترستین یهر دختر گنیم

 نیا ،یدیکش ادیز یدونم بابا تو سخت ی. من مزنهیبه بختش پشت پا نم کنه،ینم

 دیبابا؟ بذار خود خدا جوابشون رو بده. اما سع میهست یوسط بهت ظلم شد اما ما ک

 با،تو ببخشش با ست،یهم ن شیکرده، آخر یاشتباه نیهمچ هیکه  ستین یمرد نیاول

 .ببخش

 

 یرا هم ندارم! به بها میهامهار اشک قدرت یحت گریو د اندازمیتخت م یرا رو خودم

کم کم به هق  امهیو گر ترکدیبغضم م طلبدیطور ملتمسانه از من مکه پدر آن یبخشش

بالشم فرو  ریو دستم را ز غلتمیم یگری. به سمت دشودیم لیدردناک تبد یهق

 ...خنددیم دستم است و او باز هم انیم رد دیبعد عکس سع یا. لحظهبرمیم

 یو با دردمند گذارمیم میهادست یسرم را رو کنم،یمشتم مچاله م انیرا م عکسش

 :میگویم

 

 ...! نخند... نخندینخند لعنت -

 

هم  دو بار پشت سر یکس ای. گوکندیشروع به نواختن م فمیاز درون ک لیموبا یصدا

ام آن را داخل خارج از اتاق است و فرصت نکرده فمی. ککندیو قطع م ردیگیتماس م

و  کندیدر اتاق را باز م نی. محمدحسدیآیبار سوم زنگ به صدا در م ی. برااورمیاتاق ب
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را به  فمیک گرشیاست و با دست د زانیدر آو یرهیدستگدستش به  کیکه با  یدر حال

 :دیگویم ستادهیکه ا ییجاماناز ه کندیزحمت حمل م

 

 .زنهی... داره زنگ ملتیموبا یآج -

 

تخت بگذارد. حالا هم  یرا رو فمیک کهنیا یبرا کندیم تیکفا روحمیتلخ و ب لبخند

شارژر را  میس ند،ینشیم نیزم یجا کنار تخت رورفتن ندارد! همان الیانگار اصلاً خ

 فمی. بدون توجه به حضورش، درِ کشودیرژر مشا میبا س یو مشغول مار باز داردیبرم

تماس گرفته بود. در کمال  یتا بدانم چه کس کنمیم خارجرا  یو گوش کنمیرا باز م

 کنمیم یو سع فشارمیمشتم م انیم را محکم ی. گوشنمیبیروزبه را م یشماره یناباور

 .را از ذهنم دور کنم اندازدیاو م ادیکه مرا به  ینشان نیترکوچک یاش و حتشماره

 چارهیقدر بآن دهیتازه رس امیپ کیو علامت  کندیم دنیمشتم شروع به لرز در یگوش

 .کنمیرا باز م امشیکه بدون تفکر پ کندیم فمیتکلیو ب

 

دلم برات تنگ شده، لااقل صدات رو  ؟ی! باهام قهر کردیباشه فرفر ؟یدیجوابم رو نم "

 "هان؟؟ شه؟یبشنوم! نم

 

قدر لحظات هنوز آن نیدر مغزم شروع به رژه رفتن کرده و در ا جوابیسوال ب ارهز

گفته  نانیمادر با اطم کهنیبپرسم. مثلا ا ها از مادرماقل در مورد آنجسارت ندارم که لا

و از  کنمیفکر م گرفته و به تهران باز خواهد گشت. با خودم طیامشب بل یبود روزبه برا
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و در باور حضور شب  اندارمیم رهیبه سمت آسمان ت یاز بالکن نگاهب مهیدر ن انیم

 :شمیاندیم کشان با خودمگونه آهو همان کشمیآه م بانهیغر

 

 ".کنه ییشب شده، احتمالاً قبل از رفتن خواسته دلجو "

 

 :کنمیو با خودم نجوا م کنمیگوشه رها م کیرا  یگوش

 

 چه درد من به گهیتو د ییتو. دلجو یندارم، حت کسچیه ییبه دلجو یازین گهیمن د -

که منم محکومم  یوقت ا،یدن یگهید یگوشه هی یریکه تو م یروزبه؟ اونم وقت خورهیم

و  نمیبش دیقبل از اون هم باز با یحت یتا ابد بمونم و بپوسم ول ایدن یگوشه نیهم

 !به خودم یو حت د،یسع به عمو، به بابا، به مامان، به م؛فقط فکر کنم چون قول داد

 !فکر کنم...فکر دیبا

 

را مشق کنم.  ییجدا گریبار د کیکه جوابش را بدهم بدون آن دهمیم حیترج

را  میهاکه مشت یهم گذاشتم. در حال یرا هم رو میهارا محکم بستم. لب میهاچشم

دم تکرار با خو یچند بار متوال فشارمشان،یگذاشته و م امنهیبه هم گره زده و وسط س

 :کنمیم
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تموم شه.  یطورنی. بذار همتونمیرو ببخش روزبه، منو رو ببخش، امّا واقعاً نممن -

رابطه رنج  نیتو از ا دونمیم محاله که بتونم فراموش کنم. من تو رو شبِید یهاحرف

. "یو راست یمست"نگفتن  خودیحالت تو رو به من نشون داد. ب نیبهتر یمست ،یبریم

 شهیهم یبرم، برا یخواست . ازمیتو قلبت وجود داشت رو بهم گفت چه رو که واقعاًاونتو 

 .برم تیاز تو زندگ

 

حرف زدم. اگر هم  زمیعز قیساعت تمام با شقا کیاز  شتریخوب است که امشب ب چه

 یکلام مهربان و حس همدرد یبخش و تسلاّدر اعجاز آرام ،یو آه یاشک ایبود،  یحرف

 دادیرا م یخوب یاز روزها دی. نوکردیو مرا آرام م زدی. با من حرف مختمیآم زالشیلا

 :گفتمیبه او م خواستیم . دلمنبودوقت سهم دل من  چیکه انگار ه

 

. ته یهارو هفت ماه تموم تو گوشم زمزمه کردحرف نیتموم ا نیمهربونم، ع قیشقا"

وقت نبود. حالا هم  چیهکه  شدیم ختم یایبه خوشبخت شهیهاتم همتموم حرف

 د،یمثل سع ییآدمها یمن وقت یخاکستر یایتو دن ،یاما خوشحالم که تو هست ست،ین

اقل تو خوبه که لا یلیخ نینامرد وجود دارند، ا یاعظم و از همه بدتر روزبه ییداعمو و زن

 ".قیشقا یم موندرو دارم. تو واسه

 

 :دیگویجا مخل آورده و از همانباز اتاقم دا مهیدر ن انیسرش را از م مامان

 

 ؟یندار یبا من کار گهیبخوابم. تو د رمیوقته دارم م رید-
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پف  یحساب شیهاچشم هی. امشب از شدت گرسوزدیم شیبرا . دلمکنمیم نگاهش

او  یجورامشب پدر، بد یرحمانهیب یهااست. حرفبه شدت ورم کرده  اشینیکرده و ب

او، چون امروز از  یفروپاش یبهانه بود برا کیپدر، تنها  یهارفهم ح دیرا آزرد. شا

 :میگوی. مستیاحساس کرده بودم حالش خوب ن بودکه به خانه برگشته  یهمان ساعت

 

 .نه. فقط اگه ممکنه اتو رو دم دست بذار لازمش دارم -

 

  .فردا صبحبذار واسه  یدار یبخواب مادر، هر کار ریتو هم بگ گهیمهتا. د وقته رید -

 

  .قبلش شالم رو اتو بزنم دیاما با خوابمیم -

 

 :دیگویمو  دودیم خته،یتخت آو یلبه یکه رو یچروک یبه سمت شال شکلات نگاهش

 

 ؟یرو سرت کن نیا یخوایفردا م -

 

 .ادیرنگش بهم م یداره؟ خودت گفت یاشکال -
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 .سوراخه یآره گفتم؛ اما تو هم گفت -

 

. خودت شهینم دایسوراخش پ گهید یجورنی. ابه سمت داخل اندازمیسوراخش رو م -

 یکنیم نگام یطورطور دم در خشکت زده و اونرفته؟ حالا چرا همون ادتی ،یداد ادیبهم 

موند.  یلیشال درست و درمون داشتم، اون هم دست ل هی ایکه از دار دن ینیبیمامان؟ م

. مبارکش باشه. ستمیشد. اصلا هم ناراحت ن یطورنیکه ا دهم خوب ش یلیالبتّه خ

طناب دار  هیمثل  هم اون گهیخوشحالم که اگه بود، حالا د همییجورا هیبابت  نیتازه از ا

 .مشده بود واسه

 

 هی یلی. لیبخواب صبح خواب نمون ریخودته. فقط زود بگ لیکه نرفته. هر طور م ادمینه  -

. زنگ بزن به دنشیبه د یشت که حتماً بردا دیبازم تماس گرفت، تاک شیساعت پ

 .و ببردت ادیبفرستن ب نیماش هیآژانس 

 

 :پرسمیم متعجبانه

 

 ؟ییاینم مگه خودت با من ؟ی؟ من رو ببره؟ تنها؟ پس شما چببردتم -

 

و در را پشت سرش  دیآیم شیقدم تا داخل اتاق پ کیو بالاخره  کشدیم یآه

حال هم  آورد و در آن نییپا تیرا تا نها شیتُن صدا ندکیم یکه سع ی. در حالبنددیم
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که مطمئن است که پدر هرگز  یطور د،یپایرا م رونیچشم ب کی یمرتباً با گوشه

 :دیگویم شودیاو نم یهاصدا و حرف یمتوجه

 

بوده. از  نیهم شهیکرد. هم کاریبه پا کرد. باهام چ یچه قشقرق یکه سر شب یدید -

 از هر کجا که کم ای دیرسینم که یبود. زورش به هر ک یطورنیاخلاقش ا هم شیجوون

باز  دونمی. نمسوزهی. دلم براش مشکوندیم نوایهارو سر من بکاسه کوزه تموم آورد،یم

رو کامل تا ته، پاف و  یاسپر هیکه اومده  یبهش گفته از وقت یچ م،غلا دهیند ریخ نیا

نفس  ینا بهش بگه تو که ستین یکیمونده خفه شه. کرده ته حلقش. کم  یپاف خال

بهونه ندم دستش  ه؟یواسه چ گهیدود کردنت د گاریوفرت ساون فرت ،یندار دنیکش

 ای شهیحالش خوب م نمیبب ونهتو خ نمیرو بش یچند روز هیهم گفتم  یلیبهتره. به ل

رفته  ادمی نهیمحمدّحس یمدرسه انیمربّ ایاول انجمن یاز اون، فردا هم جلسه رینه. غ

برگرد. قبل  یبه مدرسه بزنم. تو برو دخترم کارت که تموم شد زود یسر هی دیبود. با

 گهید یالَمَ شنگه هیباز دوباره  ،یستین نهیو بب ادیبابات برگرده، مبادا که باز ب کهنیاز ا

 .راه بندازه

 

. دوباره به سمت در اندمیهم نم یحرف دنیمنتظر شن گرید یو حت کندیتاملّ نم شتریب

 :دیگویدارد از اتاق خارج شود م الیپشتش به من است و خ که یو در حال افتدیبه راه م

 

 .ارمی، اتو رو ببرم -
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را دوباره تکرار کرد.  دنمیبر زود خواب یمبن اشهیتوص نیبعد اتو را آورد و آخر یقیدقا

تختم  سطح یتخت برداشته رو یلبه ی. شال را از رورودیو م گذاردیم یاتو را کنار

 :میگویلب م ری. زکندیم یبه من دهن کج ی. سوراخ وسط شال بدجورکنمیپهن م

 

شالم  ایهام نو باشن کفش کنهیم یچه فرق گهید ست،یکه نبه جهنم که سوراخه، اون -

 .سبز شده باشه فردا صبح چهارتا تبخال با هم رو صورتم ینه، حت ایسوراخ داره. 

 

 داردیمرا بر آن وا م لیتک زنگ موبا یکه صدا شومیبلند م میبرداشتن اتو از جا یبرا

به  ینگاه کهنیرا برداشته و قبل از ا لی. موبانمیاولمّ بنش یسر جا گریبار د کیکه 

 .بود یروزبه نبود، ره "روزبه نباشد" کنمیدعا م اندازمیآن ب یصفحه

 

 یادّعا ینبودم، که عمر یهرگز در نظرش آن ره گرید م،رفتیکه م رفت،یکه م یروز "

قدر که هنوز آن یشده بود. از جام ریعشقش را داشت. انگار از من دست شسته بود و س

جام را سر  که آنآن بدون یلی. لمیجرعه از آن را بنوش کی یکه حت میفرصت نکرده بود

که  دینفهم یکسچیه وقت،چیافتادم و ه واریآن د یپا نو رفت. م دیبکشد دست کش

  هنوز دشیسف یمن هم همان موقع که روسر

زهم  یها با بوعطر بهارنارنج یو بو دیوزیم مینارنج گره خورده بود و نس یشاخه انیم

 .کردیکار مکه در دهانم پر شده بود، با من چه یخون

 زدیم رونیاز دهنم ب که یرا همراه خون یتمام زندگ واریهمان د یجا پاقدر که همانآن 

 .را بالا آوردم
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روز  کی. رودیکه جانانم هم م دمیدینشسته، م به خون یهاو با چشمرفت  یم جانم

که نه نور بود و نه هوا. هوا دم کرده  ییسرد و خاموش بودم. جا یانفراد کیتمام را در 

 ایدن کی انیم کرد،ینمور طبله زده، کل فضا را احاطه م یوارهایاز سمت د ییبود و بو

زخم تنم  یسر باز کرده یهاحفره انیرا م شانشیکه ن یعنتل یهاجانور، خرمگس

وز  ی. صدادندیچرخیم بود، دائم و دور صورت و دهانم که محل تجمع خون کردندیفرو م

سنگر به انتظار  انیم یبود که وقت ییهاگلوله ریسف یتر از صداوحشتناک یوز شان حت

شب، آن  یاهی. سختیریسرم فرو م یور امانیرا هم خوانده بودم، ب نمیشهادتمرگ، 

سخت جبهه. عاقبت چه  یدخمه، شکنجه و حبس، هزار برار بدتر از جنگ بود و روزها

قبل از  مُرده بودم گردن زد. من یعاشق گناه بودم؟ نامرد به جرم یکه من ب دیفهم یکس

 ."بودم گناهیمن ب ،یلیل" بزنم، ادیکه توانسته باشم فرآن

 گناهیرا بشنود و باور کرده باشد. من واقعاً ب میکه صداهم رفته بود. قبل از آن یلیل

 " .، سوخته دل از عشقاما مانده بودم . منعشقیمن رفت، اما ب یلیبودم، ل

 

 لحظه را هم کیپدرم است،  یپشوتن، قاتل واقع سرهنگ جهان بودم دهیکه فهم یروز"

 انیرا که بعد از دو سال تمام بالاخره مادرم از م یفراموش کنم، روز توانستمینم

را به  اهشیکرد. بعد از دو سال تازه لباس س دایکبوترها لنگه کفش پدرم را پ یگنجه

 یجا ماندنتا ابد همان گریها را هم باز کرد، چون باورش شد که دتن زده بود. در جعبه

از دست  زیعز یحلوا نیروح پدرم، اول یشاد یعه بود، براشب جم کی. غروب میهست

و ولع  یباشاد ال،یخیگوشه نشسته بود و ب کی. نرگس پختیاش را هم مرفته

بودم. باز برگشته  یگرید یجا نبودم. جا. اما من آنخوردیپدرم را م یاش حلوابچگانه

قد  یبودم فقط کم یره. هنوز همان شیتلخ دو سال پ یها و روزهابودم به همان سال
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 میپا یگشاد نبود. درست اندازه میبه پا گرید د،یگشاد و سف یهایبودم. کتان دهیکش

تو  پسرم " گفتیطرف پاره. پدرم درست م کیرنگ شده و از  یشده بودند. خاکستر

 " شهیپاهات م یدرست اندازه هایکه بگذره کتون گهیچند وقت د هی یددر حال رش

پاره شد، دوسال تمام  اندازه شده بود، اما درست همان موقع که هاینبالاخره کتو

به  بارنیآخر یکه برا یاکردن خانه دایپ یشهیپدرم را پا زدم در اند یهیهد نیآخر

 کیغروب غربت زده مانند  کیدر  که یاخانهباز نگشته بود.  وقتچیجا رفته و هآن

گرفته بود. کل شهر را پا  و از من دهیشمم بلعچ یاژدها دهن باز کرده و پدرم را جلو

زود بود  دی. شاخودمانم یمحله یگوشه حوال کی دمید تیزدم، رفتم و رفتم و باز نها

. مرد یشد یدمر گهیپسرم تو د " گفتیم شهیباور کردن حرف مادرم که هم یبرا

 "یره ییتو گهیما د یخونه

 گریبار د کیوقت باور کنم ببندم. آن را میهاچشم توانستمیها بود که مشب فقط

نداشتم،  از آن ینشان چیکه ه ییجا. هماننشانیگمنام و ب یمحله ام به همانبرگشته

شهرِ من گم شده بود. آن  یاهویو ه یسرو و افرا. در شلوغ یهاکه پر بود از درختجز آن

 نیدوتا بچه گربه. ا نیناز نخاله هم بود و همچ یکه تل ییجا خلوت،خاموش و  یتکه کی

با  بزرگ یخونه هی": گفتمیم جا بود کهآن حرفم تیعالم بود. نها ینشان نیترمسخره

 "ایالعل " هیجز  سر در خونه که یبالا یخط قرآن هیبزرگ به رنگ سبز،  یدر چوب هی

 ".ادینم ادمیازش  گهید زیچچیه

 نیکه ماش یوقت افتادیم ادمیباز  ،زدمیگوشه سر م به آن المیهر شب در خ کهمن

 یلنگه کیحرکت کرد و پدرم را با خودش برده بود، من  رنگ ییجوانان آلبالو کانیپ

 ادیبودم، فر دهیدو نیبرداشتم  و با سرعت دنبال ماش نیزم یکفش پدرم را از رو

نم و بز شیصدا محال بود . پدرم را صدا زدم کهستندیو قسمشون دادم که با دمیکش

گشاد بود. قسمت  میبه پاها یبدجور میهاخوردم چون کفش نیجوابم را ندهد. زم
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آن سوراخِ گشادِ دهن باز کرده،  انیسوراخ شده بود و از م چپ شلوارم یسمت پا یزانو

به  انشیکه خون از م دمیدیرا م ابونیو شن و آسفالت کف خ انباشته از خاک یاحفره

آمده بودم. در ینشستم. نه ننشستم، از پا نیزم یجا رومان. هزندیم رونیشدت ب

. کردمیم هیو گر دادمیفشار م امنهیهم نداشتم. کفش پدرم را به س ینفس گهید یحت

آن  نانیو بلافاصله توقفّ کرد. سرنش دیآمد به من رس روکه از سمت روبه نیماش کی

شدند.  ادهیپ نیم به سرعت از ماشحال زار دنیبودند که با د یزن و مرد جوان ن،یماش

را از  اشیکنند. زن فوراً روسر کمکم خواستندیانگار دلشان به حالم سوخته بود و م

ام کجاست تا خانه کردیمرد هم مرتب سوال م د،یچیپ میپا یسرش باز کرد و دور زانو

چطور  ه بودند کهشد متعجبها دادم، مان را به آنخانه ینشان یمرا به خانه برسانند. وقت

بودم، زبانم بند  دهیکردند. من ترس تیّ محله تنها و سرگردانم. رسم انسان من در آن

مرا به خانه  ی. بعد از مدتختمیآمده بود، درد هم داشتم، فقط سکوت کردم و اشک ر

 "بچه جون؟ جاستنیت همخونه یمطمئن " دیپرس از من گریبار د کیرساندند و مرد 

ها هم رفتند. شدم. آن ادهیاره خانه را نشانشان دادم. مطمئن که شدند پانگشت اش با

 وقتچیمادرم که آن زمان ه یتا وقت ماندندیم یقدرکاش هرگز نرفته بودند. کاش آن

از من  یوقت یبه ناباور زدیو فقط خودش را م کردیهم باور م دیحرفم را باور نکرد، شا

چون واقعاً ". ستمیجا رو بلد ندونم. اون ینم گفتمیافتاد؟ نم قاتفا نیکجا ا ":دیپرس

مرا باور کرده بود،  بارنیا یروم نشست، ول. بعد از دو سال باز هم روبهدانستمیهم نم

قبل از  شیرا که دوسال پ یکفش خون آلود پدرم در دستش بود، همان یلنگه کیچون 

بام خانه پرتاب کرده پشت یالاآورده و ب شدر راهنمیپ ریکه وارد خانه بشوم از زآن

کرده بودم  اشیجاساز یکبوترها طور یخال شهیهم یبودم و بعد از آن هم داخل گنجه

 دینگو یحت وقتچیه کسچی. هندیآلود پدرم را نبکفش خون کسچیه وقت،چیتا ه

 اتفاق نیا اکج قاًیدق یره" دیپرسیبار م نیصدم ی. برادیآینم گریپدر تمام شده و د
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دوسال بعد هم. بعد از  ی. حتدانستمیسال بعد هم هنوز نم کی. دانستمینم "افتاد؟ 

 "دانستمیهم باز هنوز نم گریحدود پانزده سال د

 

به فکر اثباتش  وقتچیو ه یو نگ یرو از عشقت پنهون کن یعمر کهنیا ستیآسون ن"

وجودم  یشقم بود همهبود تا نداند و درد نکشد، چون ع که پدرت قاتل پدرم یهم نباش

و اتفاقاً بتوانند اثبات هم کنند، که عشقت  ندیهم نبود به عشقت بگو یبود. و جرم کم

 " را کرده پدرتقاتل پدرت شده و قصد کشتن 

 

 "یبهم بگو، تو رو خدا بهم نگو که تو واقعاً قصد جون سرهنگ رو کرده بود یره "

 

از پونزده سال کرده بودم. به  شتریحدود ب ش،یها پقصد جون سرهنگ رو از مدتّ "

سرهنگ رو کشتم. با هر دم  دم،یکه تو اون پونزده سال کش ییهاتموم نفس یاندازه

 یبرا گه،ید ینفس دنیکش یبرا کردم،یش مو با هر بازدم دوباره زنده کشتمیاون رو م

هر رد دنبال  چشمام کردمیم یشهر رو که ط نیا جبکشتنش. وجب به و شتریبار ب هی

 یهمه مو،یچاق و ب یهامن رو به اون برسونه. از تموم آدم که گشتیم یاهر نشونه ای

 یاضیر ریدب از همه شتریتن داشتن متنفر بودم. ب به یخردل یکه کت چهارخونه ییاونا

هم  یخردل یچهار خانه کت قاًهم کچل بودو هم چاق و اتفا که رستانیسال آخر دب

دماغش رو  کهنیا به جرم بود که یرو که زدم، همون یاکچل فربه نیرداشت، اما آخ

خودش  ی. روز بعد خودش با پادمیتو بازداشتگاه خواب شبانه روز تموم کیشکوندم، 

 یادقن یکه تو بازارچه، مغازه یبود؟ مرد یک یدونیداد تا ولم کردن. م تیاومد رضا
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و به چند برابر  دیخریرو م کردیم و درست پختیمادرم م رو که ییهای، مسقطداشت

امرار معاش  میبتون کهنیا یبابام برا . بعد از مرگکردیخلق الله م یتو پاچه مت،یق

 نی. آخرگرانید یهاو نظافت خونه یکارگر یحت کارها زد. یلیمادرم دست به خ م،یکن

خودم  اط،یوسط ح میبزرگ علم کرده بود لیپات هیبود.  یمسقط کارش درست کردن

با هم  ی. همگپختیرو م هایمسقط . مادرمدمیخریبازار نشاسته و هِلو گلاب م رفتمیم

 هایمسقط یرو کشیکوچ ی. نرگس با اون دستامیدیچیم هایقوط ی. تومیزدیقالب م

دار مغازه به بردمویم شدیم دهآما که ی. وقتدیپاشیرو خلال پسته و بادوم م

روز سر از خونمون درآورده  هیاز کجا ردم رو گرفته و  دونمی. مردک نمشونفروختمیم

 یطور نگاه کردنش رو وقتاون کردمیفقط حس م ه،یبدونم قصدش چ کهنیبود. بدون ا

به  شتریوسط دماغ راستش. ب دمیرو دوست نداشتم، با مشت کوب کردیمادرم رو نگاه م

روز چاقِ  کیکه  یطور. هموندمیترسیل. مچاق بود و هم کچ خاطر زدمش که هم نیا

 "...مادرم رو هم بارنیگرفته بود. ا پدرم رو از من ،یکچل

 

قدر آه هچ !دیبار محابایقدر چشمانم بهچ ،یره یکارهمهیاز خواندن داستان ن بعد

 م:چند بار تکرار کرد !دمیکش

 

 یزندگ ریمس نیترییداکه در ابت ی. مردیدیکش ییچه دردها یتو ره ،یره چارهیب"

 ایدن نیخدا کنه ا ،یبهت بدهکاره ره یبد جور یزندگ نیبود. ا دهیچقدر درد کش

 هیقدر سرش تو حساب و کتاب باشه تا بالاخره تو قدر انصاف داشته باشه و آناون

 " بدهکار توئه رو بهت پس بده ورها بدجرو که سال یگوشه از خودش، حساب
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  .کردم هیگر دوباره

 :کندیو مرتب تکرار م دهدیتکانم م ی. به آرامشومیمادر از جا بلند م یبا صدا بحص

 

 .بلند شو دخترم -

 

 :دیگوی. ممیگشایچشمم را به زحمت م یگوشه

 

 یمقدار هینشده.  ریمدرسه، بابات هم رفت. بلند شو برو تا د برمیمن دارم بچه رو م -

 .رو هم با خودت ببر داتیت گذاشتم، موقع رفتن کلپول واسه

 

دربست آمده  نیچون با ماش بارنیساعت بعد در محل مورد نظر حاضر بودم. ا کی حدود

در را گشوده و  ی. در عمارت باز است به آرامدمیزودتر از حد معمول رس یبودم، کم

 نیو اوّل رسمیبه آشپز خانه م کنمیم ی. مسافت راهرو را که طشومیداخل م صدایب

 یبلند خاکستر راهنیبا پ ستاده،یخانه اآشپز انی. مستا یلیخود ل نمیبیکه مرا  یکس

. استافتهیامتداد  شیهاشانه ریبلند و صافش از دو طرف تا ز سوانیکه بر تن دارد. گ

پوست  یکننده رهیخ یروشن خته،یگوشش آو کیها را پشت دسته از آن کی

 ییبایزگواه از  ش،یابروها ریفرم دلپذ یچشمان و مژگانش، حت یاهیصورتش، س

 وانی. لشودیهم م باتریز زندیلبخند که م زند،یلبخند م دنمیاوست. با د حدّیب

. دیآیبه سمتم م اشیگوشت یگذاشته و خرامان با قامت بلند و کم زیم یرا رو شیچا

 :دیگویدر همان حال دستانش را گشوده و م
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 !اسکه خود عارفه نیا ایخدا یوا -

 

جان مشتاقم  زبانیکه به سمتم گشوده را م شیها. دستدارمیقدم به سمتش برم ود

دستم هنوز  کیکه  ی. در حالمیکنیم گریدکی دنیزمان با هم شروع به بوسکرده و هم

 گریبار د کیدر صورتم،  رهی. متفکّرانه خرودیقدم به عقب م کیدستش است،  انیم

 :دیگویمو دوباره  کندیم براندازم یحساب

 

 مهتا جون؟ یمامانشه. تو خوب هیشب یلیدخترِ عارفه، خ نی! اایخدا یوا -

 

 :دیگویاشاره کرده و م یسمت کتر به

 

 ؟یصبحونه که نخورد زم؟یبرات بر ییچا -

 

 :میگویخجالت م با

 

رو  ییخودم چا دی. امّا اگه اجازه بدخورمیم ییچا هی یممنونم، صبحونه خوردم ول -

  .زمیریم
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و  رومیم یکتربرداشته و به سمت  وانیل کی. کشدیم یتعارف خودش را کنار بدون

 :دیگویکه م کنمیم یچا ختنیشروع به ر

 

 یلیخ یکنیدل تو دلم نبود، باور م گهی! راستش دیمهتا اومد یکرد یچه کار خوب یوا -

 یگل باشخوش قدرنیتو ا کردمیاما راستش رو بگم باور نم نمت؟یدوست داشتم بب

 .دختر

 

 :میگویو م گردمیو به سمتش باز م ختهیرا ر یچا

 

 ییبایکه بارها از مامانم در مورد شما و ز نی. با اطورهنیهم منم یالبته واسه -

 .تصوّر کنم بایحد ز نیتا ا یطورنیشما رو ا تونستمیبودم، اصلاً نم دهیشن حدتونیب

 

 :دیگویمسر داده و  ینیکوتاه و دلنش یخنده

 

 ...شدم من ریدختر! پ یدختر! ا یا -

 

 .دیو جوون و جذاب بایز یلیالان هم خ نینه بدون تعارف بگم. شما هم -
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 ختهیگوشش آو یرا دوباره پشت لاله شیدسته از موها کی فشیانگشتان بلند و ظر با

 :دیگویرا برداشته و م شیَ چا وانیو ل

 

 چطوره؟ ق،یآلاچ ریز م،یبخور اطیرو تو ح مونییچا میبر یاگه موافق باش -

 

 فشارمیم دستم انیتر در مرا محکم امیچا وانی. لرمیپذیرا م شنهادشیتامّل پ بدون

 گرشیرا هم با دست د ینیریبشقاب ش کی. شومیاو م عتیمشا یو کاملاً آماده

 یهالب .نمینشیم قیآلاچ ریتخت، ز یو رو میروی. مافتدیبرداشته و به راه م

 شیجرعه از چا کی اطیقرار داده و با احت وانیل یلبه یآلودِ خوش حالتش را روگوشت

 یرا سر جا وانیل گریبار د کیداغ است  اریبس کندینوشد و چون احساس م یرا م

 خواهدیم نیدلنش یاو با اشاره دهدیرا به سمتم هل م ینیری. ظرف شگذاردیاولش م

را برداشته اما  ینیریش. رودیم نشانه هاینیریاز ش یکیبه سمت بردارم. دستم  یکیکه 

 رسد،یآرام به نظر م یلیخ یلی. لکنمیم شیتماشا گریبار د کیبخورم  کهنیقبل از ا

 نیکوچکتر ی. حتستیعزا دار بودن در او مشهود ن یهااز نشانه کدامچیه باًیتقر

 :میگویندارد. م زیرا ن پدر از دست داده یکه به تازگ یبه دختر یشباهت

 

بگم.  تیاتفاق افتاد فراموش کردم بهتون تسل عیسر یچ همه قدرنی. ادیمن رو ببخش -

پدر  غم از دست دادن دونمی. مدیبدون کیغم آخرتون باشه. من رو هم تو غمتون شر

 .واقعاً سخته
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  :دیگویکشد و م یم یآه

 

سال  یس یدونیپدرم رو از دست دادم. م هک ستیدخترم، اما من تازه ن یگیدرست م -

رو با  زامیعز رو، تموم. نه تنها اوناز دست دادم شهیهم یبود که من اون رو برا شیپ

قدر تنها و درمونده بودم که مطمئن اون رفتمیم جانیکه از ا یهم از دست دادم. وقت

خاک باشم.  نیا بندیکه به خاطرش پا ستین یباق جانیبرام ا یقتعل چیه گهید بودم

 اهمیاون روزا بود که لباس س یاهیو س رخت عزا به تنم کردم، تو غربت شیسال پ یس

تا بالاخره باورم شد همه کسَمَ رو از دست  ختمیاشک ر یعمر کردم، هیرو تن کردم. گر

 .کردم وشفرام گهیاون رو هم د یحتعشقم. من یدادم. حت

 

مختصر  و تلخش، حرکت روحیاش لبخند بکنندهمتاثر  یهاحرف انیبعد از پا و

 :پرسمیبلافاصله م گریبار د کی. شودیمن م تیسرش، جواب عرض تسل

 

 نکردم هنوز فرصت یچطوره؟ من حت . حالشونیراست نمیبیمن آفاق خانوم رو نم -

 .... هم تیتسل یحت.نمشونیبب

 

 :دیگویم که دهیهنوز به انتها نرس حرفم
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الان  کنه،یدارو مصرف م ماره،یاون ب گه،ید یدونینداره. حتماً م یحال خوب چندان یمامان -

 .بهتر یلیاما بهتره، خ کنه؛یهم قرصاش رو خورده، استراحت م

 

 گریبار د کی. نگاهم افتمیروزبه م ادیمرتبه به  کیاما  زنمینم ی. حرفکندیم سکوت

 یم یقی. نفس عمزندیم ادیاز او را فر یگدلتن ایدن کی. افتدیم انیجر به اطیگرد ح

عطر تن روزبه در  یهنوز هم بو کنمی. احساس مستین گریکنم  د یکشم و باور نم

 گریبار د کی. دهمیفرو م یمانده است. آب دهانم را به سخت داریخانه پا نیا یفضا

من  یتا چا ماندیقدر منتظر مآن ده،یرا نوش شیچا یلیبه او فکر نکنم. ل کنمیم یسع

 عیحرکت سر کیزود دستش را به سمتم دراز کرده و با  یلیهم تمام شود. بعد خ

  :دیگویحال م نبلند کند و در هما میمرا از جا کندیم ی. سعقاپدیدستم را م

 

  .میزنیجا حرف متو اتاق من، اون میبر ایب -

 

. با میافتیتاقش به راه مبه سمت ا ییخاسته و دوتابر میاز جا بهانهیمخالفت و ب بدون

 هیحرف زدنش هم شب یچقدر حالات و حرکات، نوع رفتارش، حت کنمیخودم فکر م

 یخانه باعث شده که بعد از س نیا یهم حال و هوا دی. شاباشدیدختران تازه بالغ م

و  گوشیباز یهنوز احساس کند دختر اشوبارهو بازگشت د جانیاز ا یسال دور

در را  اطی. با احتمیشویوارد اتاقش م ییهم عاشق باشد. دوتا هنوز دیحساس و شا

که در دست دارد به  یرنگ دی. بعد از چند لحظه با شئ سفرودیبسته به سمت کمدش م
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دستانش  انیکه در م شومیم یمتوجهّ شال کنمی. خوب که نگاه مگرددیسمتم باز م

  :دیگویو م . شال را به سمتم گرفتهشناسمیاست. آن شال را خوب م

 

 .شال توئه نیا زمیعز ایب -

 

 :میگویخجالت، هول و دستپاچه م با

 

 شال من؟ -

 

 :دیگویم طنتیتنگ کرده و با ش یرا کم چشمانش

 

 .کرده فیم تعررو واسه ی. روزبه همه چدونمیمنم م گهیحالا د -

 

 :پرسمیم متعجبانه

 .... ی؟ حترو یچ همه -

 :دیگویکه خودش م ستمین دامه دادنقادر به ا از آن شتریب

 

  ....رو یره یحت -
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باز پس گرفتنش ندارم، فرو  یبرا یالعملعکس چیدستانم که هنوز ه انیرا م شال

 :دیگویو م کندیم

 

از  یکیدوباره  یخوب تونست یلیقشنگ بود. تو خ یلیبود مهتا. خ یخوب یدهیا -

  .یکن میمم ترسچش شیمن رو پ یگذشته یهاصحنه نیترقشنگ

 :میگویم

 

 .من نبود یدهیا -

 

 .قشنگ بود مامانتم باشه، باز هم یدهیاگه ا ی. حتدونمیم -

 

مورد اصلاً  نیدر ا یزیچ چیتا حالا ه مامانم هم نبود. راستش مامانم یدهیا ینه، حت -

و بکنم. کار ر نیبود. اون ازم خواست که ا اون یدهیا دینگفته. راستش رو بخوا بهم

 .نی. فقط همهیبه ره منظورم

 

 :پرسدیو م کندینگاهم م قیعم
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رو باور  نایرو بهم گفته. اما تو مهتا، تموم ا ییزایچ هیمورد روزبه  نیقبل از تو در ا -

 ه؟یجور باز هی نیا یکنیفکر نم ؟یکنیم

 

 چیاملاً مطمئنم هک گهیاما الان د ه،یجور باز هی دیفکر کردم که شا نیها به امن ساعت -

 .هی. شخص مخاطب من فقط خود رهستیدر کار ن یایباز

 

 ؟یاون خودشه؟ خود ره یتو معتقد یعنیپس  -

 

 .ندارم خودشه، شک -

 

 ؟یمجاب کن من رو هم ،یدیباور رس نیطور که به اهمون یتونیم -

 

 ؟یچطور یعنی -

 

مخاطب تو خود  اور برسونه کهب نیحد تونسته تو رو به ا نیرو که تا ا ییزایاون چ -

 .نشون بده رو به منم هیشخص ره

 

 .دمیم ها رو بهتوننوشته اون ازش بپرسم، اگه اجازه داد تموم دیبا -
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 جانیا شیسال پ یباشه دختر. تو که س تونهیم یها واقعاً چها؟ اون نوشتهاون نوشته -

 یگیم نانیبا اطم کهنیباشه ا یطورنی ا. اگه واقعاًیخبر ندار زیچچی. اصلاً از هینبود

همه  نیشده، قصدش از برگشتن اون هم بعد از ا داشیسال پ یکه بعد از س هیخود ره

 ه؟یسال واقعا چ

 

برسونه.  یبینداشته به سرهنگ آس الیخ وقتچیثابت کنه قاتل نبود. ه کهنیا -

که  هیعش. کدوم دخترنو نیتربراش پاپوش درست کردن. اون هم از ماهرانه کهنیا

گرفتن جون پدرش رو داشته، به عشقش پشت نکنه؟ هان؟  الیبفهمه عشقش خ یوقت

اون موقع  دی. شادیساده اون دروغ رو باور کرد یلیخ ،یلی. خانم لدیکار رو کرد نیشما ا

. در کردمیکار رو م نیشما بودم هم یمن هم جا اگه دی. شادینداشت یشما گناه

بوده کس  یوسط گناهکار واقع نیا یکینبوده. که اگه واقعاً  طورنیاکه اصلاً  یصورت

بگم.  جبورماما م د،یبزنم ببخش خوامیکه م یمن رو به خاطر حرف دیبوده. با یاگهید

. خود سرهنگ قاتل بد گذشته فقط خود شخص سرهنگ بوده یهامسئول تموم اتفاق

 !کسچیبوده نه ه یپدر ره یواقع

 

 :پرسدیمقطع م یاش با کلماتو با چشمان وحشت زده باردیمچشمانش خون  از

 

 اون بهت گفته؟ رو هم نایمهتا ؟؟؟ ا یگیم یدار یچ یدونیتو... م -
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رو که  ییهاحرف نیبله متاسفانه تموم ا بگم دی. باگمیرو نم یزیاز خودم چ من -

 .هیخود ره یهاداره و تماماً حرف قتیحق د،یشنویم

 ؟یکنیتو باورشون م وقتاون -

 

باور کنه فقط  دیکه با یاون مهمه. اون ی. باور شماست که براستین باور من مهم -

 .یاگهید کسچینه من، نه ه د،ییشما

 

رو  یزنیکه م ییکلمه از تموم حرفا هی تونمینم یبهت بگم حت دیمتاسفم مهتا. امّا با -

کشف  پدرم که به قصد کشتن یالحهبود، اس یره هیتموم مدارک عل یباور کنم، وقت

نشد. اون خودش  دایپ وقتچیه گهیتا گلوله که گم شد و د شیش ،یشد، اثر انگشت ره

 تموم ریسال برگشته و ز یکرد، چرا الان بعد از س یاانهیحشکار و نیهمچ هیاعتراف به 

 ایاز دنمرده، دستش  پدر من گهی. چون حالا داسرحمانهیب نیا زنه؟یهاش محرف

که سرهنگ بود  یچرا وقت بنده؟یانگ قاتل بودن م ستین گهیکه د یکوتاهه. چرا به کس

 و از حق خودش دفاع نکرد؟ ومدین

 

 :میگویبعد م یندارم. اما اندک شیهاحرف یبرا ی. چون واقعاً جوابکنمیم سکوت

 

 .ارمیم و براتون رمیگی. جواب تموم سوالاتتون رو مپرسمیازش م دیاگه بخوا -
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 :دیگویو م ردیدستم را بگ گریبار د کی کندیم ی. سعچرخدیسمتم م به

 

 نیبه ا جانیهم یخواینه، اصلاً ولش کن. م یکار رو بکن مهتا، ول نیحتماً....حتماً ا -

 .میادامه ند نیاز ا شتریب گهید یعنی. میخاتمه بد یباز

 

 :دیگویدوباره م دوزمیبه او م چشم

 

 یچشما هیچشمات هم شب یتو حت یدونستیچشمات! م نیا ای.. خداوووووو.. -

 مامانته؟

 

 .رو بهم گفته نیهم ا دیّ. سدونمیم -

  

 :دیگویو م زندیالعاده جذّاب مکوتاه و لوندانه و فوق یاقهقه

 

 نِیمحمّد حس دیّس گه؟یخودمون د دیّس نیهم ؟یدیرو هم د دیّس یتو حت ایخدا یوا -

 ؟ینیحس

 

  .دشهخو -
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 خبر داره؟ دونه؟یمامانت هم م -

 

خونمون من رو رسوند. اتفاقاً بهم . تا دم دمشیبود که د شبید نیبار هم نیآخر -

 ادیچرا اون ز دونمیگفت سلامش رو خدمتتون برسونم، اما مامانم هنوز خبر نداره. نم

رو فقط از  دونمیم اون دوتا یدر مورد گذشته یباشم. من هر چ دیّپَرِ س دوست نداره دم

مورد  نیدر ا یحرف چی. چون مامانم خودش تا الان لام تا کام هدمیشن دیّزبون خود س

 .بهم نزده

 

 بود، مغرور و تو دار طورنیهم هم شیتعجب داشت. از همون بچگ زدیم یحرف خب اگه -

... 

. گهیل هست دمسائ نیا انیبگو، حتماً اون هم تو جر دیّمامانت رو. از س ول کن حالا

 ؟یاگهید زیهر چ ایبا تو ارتباط داره  یره کهنیا

 

بار با روزبه  هی یحت ده،یّسر س ریز نایتموم ا کردمیخبر داره. راستش اولش فکر م -

 .اما کار اون نبود م،یو مشتش رو باز کن میریتا بلکه مچش رو بگ میدینقشه کش

 

 .ق کردهفر یلیحتما تا حالا خ کنه؟یم کاریچ الان -
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پاش هم زمون جنگ  هیشده.  دیموهاش سف شترِیها. اما ب ریپ رِیپ شده. البته نه ریپ -

 یموسسه هی تیریداره. استاده، مدرس دانشگاهه، مد یمصنوع یاز دست داده. پا

 مونهیم خودمون نیرو بگم ب یزیچ هی. هیآموزش زبان رو هم به عهده داره. مرد خوب

. تا حالا به مامانم هم نگفتم. اون ازم خواسته گمیشما م هرو فقط ب نیچون ا ؟یلیخانم ل

خاطره که تا حالا نتونسته  نیهم به ا دیها بابام باشه. شاوقت یبهش اجازه بدم گاه

 یخودش. حت یبشه. بهم گفت که دوسم داره، درست مثل دختر نداشته یاصاحب بچه

 .شهیهم م یرتیاسم غو یاز باباها راست راستک یهم مثل بعض یگاه

 

اش را مهار کند خنده کندیم یکه سع یدهانش گذاشته و در حال یرا رو دستش

 :دیگویم

 

امّا از  ن،یمحمد حس نیبوده ا یکاه ریمهتا! اگه عارفه بفهمه! عجب موجود آب ز یوا -

شده. در ضمن  تیدچار معلول طورنیا دمیشن کهنیهم واقعاً متاثّر شدم از ا یجهت

 ستمیاصلاً راحت ن یطورنیمن ا ؟یلیخانم ل یبه من نگ قدرنیازت خواهش کنم ا شهیم

بودم،  یلیعارفه، ل یطور که براباشم. همون یلیفقط ل خوادیم ها. دوسشِم ندارم، دلم

  .باشم یلیتو هم فقط ل یبرا

 

ا هشروع به فشردن آن میهادندان نیکه ب یهم گذاشته و در حال یرا رو میهالب

  :دیگویم کنم،یم
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رو پسر من، روزبه نیا یکرد کارشیتو چ نمیها رو. بگو ببحرف نیحالا اصلاً ول کن ا -

 ه؟یشاک طورنیم اکه بچه

 

که انگار اصلاً  ی. طورشومیم یآمدن اسم روزبه دچار حس مبهم و سر در گم انیبه م با

 یزیبزند، چ یحرف یلیل ترسمیبدانم. م یحت ایبشنوم  یزیدوست ندارم در مورد او چ

آن  یتداع ی. حتفتمیچندان دور گذشته ب او و خاطرات نه ادیبه  گریبار د کیو من  دیبگو

ام تمام گوشه کنار و خانه قدم گذاشته نیبه ا یکند. از وقت اموانهید تواندیخاطرات م

و  کنندیم ادیفقدانش را فر یخانه به قدرکاف نیا یهاو کل سوراخ سمبه ایتک تک زوا

در نگاه مرموز و آغشته به رنگ و طرح  رهی. خکشندیاز او را هزار مرتبه به رخ م یدلتنگ

 :پرسمیم امهزاران سوال مبهم او هستم و سرانج

 

 .رو بهتون کرده تمیشکا یبهتون گفته؟ حتماً حساب یچ روزبه؟ روزبه از من-

 

 :دیگویو م زندیم یارکانهیز لبخند

 

 کرد؟ یتیکه بشه ازت شکا یکنیهم م یکارمگه تو  -

 

 .. فکر نکنمدونمینم -

 

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

608 
 

باهاش  ،یکنیم یتوجهیبهش ب زنهیبهت زنگ م ،یدیپسرم رو نم امیجواب پ کهنیا -

 گله نداره؟ ی. دختر بد، به نظرت جایقهر کرد

 

شم به . نگاهم را از او گرفته و چمطلق خلاصه کنم یجوابیجوابش را در ب کنمیم یسع

 تر از قبل شروع به فشردنشانرا چفت هم کرده و محکم میها. لبدوزمیم یاگوشه

 یجا درون قفسهبرخاسته و همان امنهیآهم از درون س لرزد،یم که میهااما لب کنم؛یم

 او هم ادی ینداند حت کهنیا ینگاهم از او برا دنی. دزدشودیم ونخاموش و مدف امنهیس

 :دیکه لب باز کند و بگو شودیها کند، باعث مبا من چه تواندیم

 

  .جاستنیهنوز نرفته مهتا، ا اون -

 

 :دیگویرا ابراز کنم، خودش م المیخ کهنی. قبل از ادوزمیم یلیزده چشم به ل وحشت

 

و باهات حرف بزنم  نمتیبب خواستمیم کهنیا جا،نیتو به ا دنیباش کش مطمئن -

در کار بوده، نه. اصلاً راستش  یاطرح و نقشه ینکن الیوقت خ هیه نداره. به روزب یربط

خواستم  یبشنو یاگهیهر کس د ایاز مامانت  کهنی. قبل از ادمتیدیزود م یلیخ دیبا

 کردم هیبهش توص گهیبار د هیمامانت زنگ زدم، به گهید بار هی شبیخودم بهت بگم. د

  .بهت نگه یزیچ زنممن باهات حرف ب کهنیکه قبل از ا
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 ام.به دهانش دوخته چنان چشمزده هم وحشت

 گریالان د .اندازمیدوشم م یو رو دارمیرا برم فمیو ک زمیخیبرم میسرعت از جا به

ملاقات را  نیاست که هر لحظه روزبه وارد اتاق شود و من ا نیتمام هم و غم من ا

جوش و خروش عزم رفتن  نیبا ا بارهکی هکنیمتوجّه وخامت حالم و ا یلی. لخواهمینم

 :دیگویخودش م صّام شده و با آرامش خاکرده

 

 .ستین جانیمهتا، روزبه الان ا -

 

و  کنمیجا مام جابهشانه یرا رو فمیبند ک اندازم،یم شیبه سو ینگاه مضطرب

 :میگویم

 

 .و نرفته جاستنیهم دیخودتون گفت -

 

 گرید یکه به سمت گشاد لباسش یقهیکه از پس  دشیسف یسمت از سر شانه آن

 :دیگویم و اندازدیزده را بالا م رونیشده و ب لیمتما

 

رفتن سر مزار سرهنگ،  اری. با شهرستین جانیاما ا رازهیگفتم نرفته، اون هنوز ش -

رنگ و  ایخدا یدختر، وا نمتیبرگردن. بب یزود نیحالا حالاها به ا کنمیهم نم الیخ

 ترس داره؟ قدرنیپسر ا نیا یعنی ؟یشد یطورنیمرتبه ا هی! تو چرا نیو ببروش ر
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 هی کهنیحال خودمم، از ا . نگرانترسمیاز خودم م شتریجون، راستش من ب یلینه ل -

ازم سر بزنه که  ینکرده رفتار یی. نگرانم خداترسمیباهاش رو به رو شم م گهیبار د

رو  گهیهمد که یبار نیآخر دیدونیه، آخه شما چه منباش ندیکدوممون خوشا چیه یبرا

 .گذشته نمونیب یچ میدید

 

 یهست یکرده. تو دختر عاقل فیم تعراون شب رو واسه اناتیروزبه تموم جر دونم،یم -

هر  ایهم زده  یحرف اناًی. اگه احکه اون شب تعادل نداشته یدونیرو خودتم م نیمهتا، ا

بوده،  شیحد موجب رنجشت شده حاصل مست نیکه تا ا یاگهید ندیبرخورد ناخوشا

 !نیفقط هم

 

 دیآیاش برمکه مدام در مقام دفاع از برادرزاده یمهربان یانباشته از عتاب به عمهّ ینگاه

 :میگویو م اندازمیم

 

کل طول روز بعد  یمست بوده. وقت اون روزم ینکنه فردا ؟یفرداش چ ن؟یفقط هم -

 کاریچ لحظه هم با خودش فکر نکرد باهام هی یها حتتموم اون لحظهعشقش باهاش بود، 

 بذارم و برم؟ یطور سخت دلم رو شکوند که مجبور شدم نصفه شبکرده؟ فکر نکرد چه

 

 .بزرگش نکن قدرنیرو ا یامهتا! مهتاجان به خاطر خدا هر مساله یوا -
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 خوامینم گهیبذار برو، د هگیبهم م یوقت ستین یبزرگ یمساله نیا ست؟ین بزرگ -

وقت  هیخدا نکنه  یچشمام ظاهر نشو. وا یجلو گهید جامنیکه ا یو تا زمون نمتیبب

اگه  دیتصوّر کن دیتونی! منهیبب جانیمن رو ا گهیبار د هیو اون  میبرسه و با هم روبرو ش

 بکنه؟ تونهیم ییراجب من چه فکرا ونا فته،یاتفاق ب نیا

 

 فمیدارد ک یو سع ردیگیانگشتانش م انیرا م فمی. بند کداردیبرم قدم به سمتم چند

 :دیگویام جدا کند و در همان حال مشانه یرا از رو

 

هنوز حرفام باهات  . در ضمن منادیدرکت کنم. اما باور کن اون حالا حالاها نم تونمیم -

  .تموم نشده

 

 شیپ یقهیچند دق نیچون هم د؟یبا من داشته باش دیتونیم یشما چه حرف جونیلیل -

رو؛ پس  یره یمن رو و نه حرفا ینه حرفا د؛یکه حرفام رو باور ندار دیگفت حیصر یلیخ

رابطه  نیا یمونده باشه که بخواد باعث ادامه نمونیب یحرف مشترک کنمیفکر نم گهید

 .بشه

 

ل دادم، خودش مامانت قو نداره. به یبه موضوع ره یهست، البته ربط ییزایچ هیچرا  -

تا  نمتیموضوع رو بهت بگه و من ازش خواهش کردم و خواستم بب نیا تونستینم
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هم بد بوده اوّل خودم باهات حرف بزنم و بعدم از  یلیکه افتاده و اتفاقاً خ یبابت اتفاق

 .کنم یطرف همه ازت معذرت خواه

 

ظه روزبه از راه برسد هم هر لح کهنیفکر ا گرید قیدقا نی. در اکنمیمتعجبّانه نگاهش م

افتاده که  یچه اتفاقات روزیبدانم د خواهمیزده کند. چرا که فقط ممرا وحشت تواندینم

از من عذر و  طورنیا یلیکنند و ل یاحساس شرمسار شانیحد همگ نیموجب شده تا ا

ر قدبود چه دهیکه از راه رس یوقت روزیکه مادرم د آورمیم ادی هب یپوزش بطلبد. حت

 ...مستاصل به نظرم آمده بود

 :کندیم فیخودش و شروع به تعر بپرسم یزیچ کهنیا بدون

 

 یاتفاق هیخونه اصلاً خوب نبود.  نیا یو احوال آدما جا؛حالنیا روزیمهتاجون، د نیبب -

جون اخلاق مادر من رو خوب مورد رنجش عارفه شد. البته عارفه ناخواسته افتاد که

مادرم ذاتاً  دونهیخونه رفت و آمد داشته و خوب م نیا یسال تو نیچند . اوندونهیم

مشکل رو  نیهم ا ی! متاسفانه از همون جوونتهیکم ظرف یفقط مقدار ست،ین یآدم بد

شده.  یلعنت یماریب نیازش گذشته و دچار ا یداشت، چه برسه به حالا که سن و سال

بابت گفتن اون حرفا  یبعد از اون کلکه  زننیرو م ییبدون تفکّر حرفا یآدما گاه

 .شنیشرمنده م

 

 :پرسمیمقطع م یکلمات با
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 خبر بوده؟ چه جانیا روزید دیتو رو خدا بهم بگ -

 

از حد معمول  شتریب کنمیو من احساس م ندینشیم  حد کنارم نیترکینزد در

کرده  خیتم . دسردیگیدستم را م کی. با دو دستش کندیم کیخودش را به من نزد

دستم را  و کرخت بودن رسدیکه از سمت دستانش به دستم م یمطبوع یگرما انیم

 .کنمیاحساس م شتریب

 :دیگویم

 

اون ساعت ما  یاول بعد از فوتشه، تو یهمون ساعتا بعد فوت بابام، منظورم -

 یچه حال مادرم یشاهد ،یبود جانی. تو خودت امینداشت یحال خوب کدوممونچیه

 .رو بپوشه اهشیس راهنیپ یخودش ازت خواسته تا کمکش کن کهنیداشت. مثل ا

 

کمد  یمن کمکش کردم چون حالشون اصلاً خوب نبود.رفتم از تو طوره،نیبله هم -

 .براشون آوردم. بعدشم کمک کردم تا اون رو تن کنن اهیس راهنیپ

 

 شهیم مرتبه متوجه هی رزنیبعد از رفتنت پ کهنیاما مثل ا طوره،نیظاهراً هم -

به اون.  شهیهد نیبابام بوده ،اول ادگاریاون  ،یدونی. مستیانگشتش ن یانگشترش تو

و  رهیگینداشته، از مادرت سراغت رو م یخوب چندان تیاون حالت وضع یتو ایگو

نه.  ای یانگشترش شد بتیهاش تو متوجه غلباس ضیموقع تعو اناًیبدونه اح خوادیم

ناراحت شد  یلیموضوع بزرگ شد. خ یحساسه، بهش بر خورد و الک یادین زعارفه جو
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نتونسته  گهیدختره د یشده که نصفه شب یگفته چ هیبا کنا یبود که مامان نیاز ا ی،شاک

 !نیفقط هم ه،عجله رفت نیمرتبه گذاشته و با ا هیخونه پا بند کنه و  نیا یتو

 

احساس  شیپ یقیدرست بر عکس دقا. کشمیم رونیدستانش ب انیرا از م دستم

از حد که از تمام وجودم زبانه  شیب یداغ نیام و اداغ داغ شده گریحالا د کنمیم

 :میگویکلام م کیشوم و در  تریعصب یقدر شودیباعث م کشدیم

 

قدر بود، اون دهیاز سرش پر یاگه مست دی. شادیدیپرسیعلت رفتنم رو از روزبه م -

اون بود که مجبور شدم و رفتم نه  یکه فقط به خاطر حرفا گفتیو م مداویمرد بود که م

 .همون شب علناً عذرم رو خواسته بود . اونیاگهید زیچ

 

مادرم  کهنیو دار ا ریگ یگفت تو دیرو فهم انیو تا جر دیهم شد، روزبه سر رس نیهم -

اونه و  شیر پکرده. گفت که الان انگشت دایاون انگشتر رو پ خورهیم حالش بهم

چند  هیبهش بر خورده، حق هم داره.  یمامانت بدجور همه حرفا تموم شد اما یطورنیا

آروم و قرار نداشت  یسوزن نشسته بود، طفل یکه رو انگاربود  جانیرو هم که ا یساعت

 شیتا راض هم پا بند نکرد و رفت. به خدا مهتا مُردم قهیدق هی گهیجنازه د عییبعد از تش

 تیتا باهات حرف بزنم که ازت عذر بخوام و حلال یایب جانیاجازه بده امروز اکنم 

بخشش از  شهیبراش نمونده. هم یدرکش کن، هوش و حواس گه،ید رزنهیبطلبم. پ

 .شیکه تو ببخش خوامیازت م ،یاون ینوه یتو جا ستیتر نبزرگ
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 :میگویم و دهمیرا تلخ فرو م بعضم

 

 هیبرگشت خونه اون حال بود و تا آخر شب گر مچارهیمامان ب یقتو روزیپس بگو چرا د -

قهر بابام رو بهونه کرده بود  یخودیخون! ب یالهی. چشماش شده بود دو تا پکردیم

بوده! به جون  ییچه خبرا جانیا روزیطور هق هق زدنش؛ نگو که داون یواسه

 .بذارم جانیمحال بود پام رو ا دونستمیرو م نایاگه ا نیمحمدحس

 

 :سمت در به راه افتادم به

 

 .برم دیاجازه بد اگه د،یخب، حرفاتون رو زد یلیخ -

 

 .بمون، لطفاً! هنوز حرفام تموم نشده -

 

 بشنوم؟ دیمونده که با یباق یچ گهیهست؟ د نمیاز ا شتریمگه ب -

 

و بعد  یبدون ش رو همادامه یدیرو شن نایو ا یاومد جانیحالا که تا ا خوادیم دلم -

 .یبر
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 !بدونم دیرو با یچ یادامه گهیجون د یلیتو رو خدا ل -

 

کرده  داشیپ نبوده که روزبه یانگشتر چیانگشتر دست روزبه هم نبود. اصلاً ه کهنیا -

بابام اومد مادرم رفت در صندوق رو باز کرد تا  لیوک یآخر شب وقت شبیباشه. چون د

قرائت بشه و انگشتر رو داخل  نیجمع شاهد یکه تو ارهیسرهنگ رو ب ینامهتیوص

گم شده  دستش نبوده که یتو یکرد؛ در واقع اون روز اون اصلاً انگشتر دایصندوق پ

 و ناراحت تره، روزبه هم ترمونیخودش از همه پش ! الانیلعنت مریآلزا نیباشه. امان از ا

تو رو به  یقدر که گناه ناکردهدوست داره؟ اون یلیروزبه خ یکنیتو فکر نم طور،نیهم

 ...تا رهیگیگردن م

 

 :میگویو م شودیم ریاشکم سراز ترکد،یم بغضم

 

فکر  یطورنیاما من ا دیکنینگاه م هیقض نیبه ا نانهیخوشب یلیشما خ جونیلیل -

مادرتون بوده! به  یهاکه روزبه در حقم کرده، هزار بار بدتر از تهمت یچون ظلم کنم،ینم

 نیهمچ هیبا ساختن  ؟یداره. اما روزبه چ مریو آلزا رهیپ ماره،یب رزنیقول خودتون پ

 یکار نکرده یرو یجورنیمن رو دزد قلمداد کرد و خواست ا شباور یرسما تو یدروغ

کارش  نیکرده با ا الیخ کهنیاون دروغ بوده جز ا یبرا یلیمن سرپوش بذاره. چه دل

که روزبه انجام داده رو خدمت به خودم  ی که احمقه! من کارکرده؟ واقعاً یواقعاً آبرودار

محضه! بهتون برنخوره، من رو  انتیکارش خ نیا کنمیبر عکس فکر م نم،یبینم

مشکل دارن! خدا از سر تک  ییجورا هیخونه  نیا یآدما بگم تموم دیاما با د،یببخش
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 یس فهممی! حالا میره چارهیب سوزه،یم یره یواقعاً دلم برا گهیتکشون بگذره. حالا د

به سرش  یخونه چ نیا یخونه و تک تک آدما نیا یتو دهیکش یاون چ شیسال پ

 .نآورد

 

 انیدر م ی. بغض تلخشنومیرا از پشت سرم م شیو صدا افتمیسمت در به راه م به

 شیپ یقهیچند دق نیاو را از هم یو گفتار یکه حالت رفتار یکلامش نشسته، طور

 :دیگویکرده! پر از درد م زیسمان متماتا آ نیزم

 

 دارمونید نیاول خواستمیناراحتت کنم، نم خواستمیمن رو ببخشش مهتا، نم -

گفت  یلیاما اگه باهات تماس گرفت بهش بگو، ل یریم یتموم شه. تو دار یجورنیا

 دروغ یکنیو حالا ادعا م یسال برگشت یکه بعد از س ییزایتموم اون چ نینامرد! ع

 .ینداشته رو خودت بهم گفت تیواقع و محض بود

من محاله که  یرفته باشه، ول ادتیرو؟ ممکنه تو  یآخر ینامه رفته همون ادتی بگو

حد  نیترکینزد ینامه هنوزم هست، تو چرا؟! چون اون یدونیفراموش کرده باشم! م

 ریبالش رو زسال تموم هر شب اون  یسرم! س ریبالش ز ونیبه خودم حفظش کردم، م

 یاز خودم دور نگهش نداشتم! هر شب وقت شبم هی یحت سال تموم یسرم گذاشتم، س

تا  کنمیش رو تکرار مکه هنوز چشمام به خواب نرفته خط به خطش رو کلمه به کلمه

 یپات رو رو ی! بدجوریستین گهیبتونم زنده بمونم و نفس بکشم، که باور کنم تو د

 زیبهونه و دستاو هیزنده موندنم  ی. من برایفتو ر یقلب و احساسم گذاشت

کرد تا جرات کنم  تیآخرت کفا یهمون نامه ،یتو اون بهونه رو بهم داد خواستم،یم
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که جز تو محال بود  یبذارم، من گهیمرد د هیبالش  یسال سرم رو رو ستیاز ب شتریب

 !باور داشته باشم یرو حت یاگهیمرد د ایکل دن یتو

 

 یزیبالش کوچک، چ کی. گرددیام به سمت تختش باز مزدهان بهتمقابل چشم در

 :دیگویو م دهدینشانم م نانیبا اطم دارد،یتخت برم یکوسن را از رو کیبه  هیشب

 

بتونم بدون اون ادامه  کهنیا یهنوزم برا جاست،نیهنوزم هم ؟ینیبی! مناهاشیا -

دارم! اما از طرف من بهش بگو  ازیبهش ن بتونم بخوابم و خوابم ببره، کهنیا ی، برابدم

 یلی...خیتنگ شده! پسر چشم آب یلیدلم برات خ یکه بهم کرد یبا وجود ظلم یره

 !یلیدلتنگتم...خ

 

اما لرزش  نم،یرا نب شیهاتا اشک رودیپنجره م و به سمت ردیگیاز من م رو

 .که باور کنم هنوز هم دوستش دارد کندیم تیکفا شیهاشانه

در  لرزان اشک یپرده م،یگشایدر را م یدیو ناام یتنگبغض نارس و دل ایدن کی با

 .کشدیم ریبه تصو هم که هست یرا تارتر از آن ایچشمانم انباشته شده و دن

 جادیا میکه روبرو یانداختم قصد خروج دارم که محکم با سدّ ریکه ز یسرعت با سر به

که  ی. سدّچکدیو اشکم فرو م شودیم دهیاشکم درد ی. پردهکنمیشده برخورد م

دوستش دارم  شناسمش،یمردانه است که انگار م ینهیس کی هیقرار دارد شب میروبرو

حرکت ناموزون قلبش  راهنشیپ ریهم دارد! از ز یخوش یبو بیو دلتنگش هستم، عج
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! شیهامن! نفس ی...خداشیها. نفسنمیبیرا م شودیم نییکه به شدت بالا و پا

  :میگوینگاهش کنم م کهنیو بدون ا گذارمیم اشنهیس یدستم را رو اریاختیب

 

 .برم خوامیروزبه از سر راهم برو کنار، م -

 

را هم به خودش  یتکان نیترو کوچک ستدیایم شیتر سرجابه حرفم محکم توجهیب

 که یم. در حالتکرار کن یشتریبار دوم، آن هم با تحکم ب یبرا شومی. مجبور مدهدینم

 :میگویم تازمیبار ناخواسته نگاهم را تا چشمان درشت و آبدارش م نیا

 

 !برم، برو کنار خوامیگفتم م ؟یدینشن مگه -

 

از فاصله را هم  همان مقدار اندک باًیتقر داردیقدم پر صلابت که به سمتم برم کی با

 شومیاتاق به سمت جلو رانده م انیهمراه او تا م اشنهی. حالا مماس به سطح سشکندیم

 :دیگویو در همان حال هم م

 

 .باهات حرف بزنم خوامیم -

 

  .میگویجا مو از همان رومیاز اتاق م یگریبه سمت د رم،یگیسرعت از او فاصله م به
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ندارم. لطفاً اصرار نکن روزبه، خواهش  یمن با تو حرف ما با هم هان؟ میدار یچه حرف -

 .ر برمبذا کنمیم

 

 سیکه هنوز صورتش خ یبرداشته و در حال ستنیدست از گر زین یلیاست که ل یقیدقا

 .کندیماست. روزبه دوباره تکرار م یلفظ یشاهد مشاجره صدایاست ب سیخ

 

 .یمحاله بذارم بر می. تا حرف نزنمیبا هم حرف بزن دیبا گمیم -

 

 یکنیاصرار م یخودیحرف بزنم چرا ب ! دوست ندارم باهاتخوامیروزبه؟ نم هیمگه زور -

 .برم دیبمونم و باهات حرف بزنم؟ عجله دارم، کار دارم با

 

 .میزنیراه با هم حرف م یاما تو .میریم خوب برو. با هم یلیخ -

 

به  کشدیاش مزدهصورت نم یرو یدر پ یرا چند بار پ شیهاکه کف دست یدر حال یلیل

 :دیگویو م گذاردیام مشانه یدستش را رو د،یآیسمتمان م

 

  .رمی. من مدیحرفاتون رو بزن دیبمون جانی. همدیبر ییجا خوادینم -
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لب  ریزمان زو هم که بمانم کندیو انگار التماس م دوزدینگاهش را به من م نیآخر

 :دیگویم

 

 ...مهتا، به خاطر من کنمیخواهش م -

 

به سمت تخت  تیمحض بسته شدن در با عصبان. به شودیبلافاصله از اتاق خارج م و

 یخودم هم رو کوبم،یو محکم وسط تخت م دارمیدوشم برم یرا از رو فمی. کرومیم

 :میگویام مچشم دوخته یگریکه به سمت د یو در حال نمینشیتخت م

 

 .خب زود حرفات رو بزن یلیخ -

 

تخت  یلبه ی. کنارم روشومیتر مهر لحظه نگران یکینزد نیو من از ا دیآیم سمتم به

ام را که از او گرفته یاو دو برابر فاصله خنددی. مرمیگیاز او فاصله م یکه کم ندینشیم

 :دیگویو م کندیحرکت جبران م کیتنها با 

 

 ؟یریگیازم فاصله م طورنیدارم که ا"HIV" بابا! مگه من یا -
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 :دیگویو م خنددیکه م رمیاز او فاصله بگ کنمیم یو باز هم سع شودیم ترکینزد یکم

 

 مینیکنار هم بش کهنیاز ا روسیو نیهم داشته باشم ا "HIV "اگه یباور کن مهتا، حت -

 .هاکنهینم تیسرا

 

 :میگویکه بشنود م یلب طور رینگاهش کنم، ز کهنیا بدون

 

و واسه  کنهیجور خودشو رو م هیکه هر بار  یاکشنده روسی! ویهست"HIV"تو خود -

 .نشده دایش پواسه یتا حالا درمون نیهم

 

 میتماشا صدایب شودیگم و محو م شیهالب یکه اثرات لبخندش کم کم از رو یحال در

 :میگویم سر و ابرو با خشم یو با اشاره گردمیم. برکندیم

 

 ه؟؟یچ -

 

 :دیگویو م خنددیم دوباره

 

 .می...حرف بزنیچیخوب ه -
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 .رو بزن و بروحرفت  -

 

و  کردمیجا حساب م هیوگرنه همه رو  ست،یشرمنده الان دسته چکم همراهم ن -

 هیشب شتریب یهم هست یو عصبان یگرفت افهیکه تو ق یطورنی! به خدا ارفتمیم

 !شینیحساب و بعدشم ف هیتسو زه،یچ هیسرشون  یکه فقط تو ییکاراطلب

 

 یبدجور ،یکارم! اتفاقاً تو هم بهم بدهکارآره طلب نه؟یاز ا ریهست. مگه غ طورمنیهم -

 !ی! تو به شانم، به غرورم، به احساسم بدهکاریهم بدهکار

 

 !هیدستاش خال قدرنیبدهکارته ا ایدن هیکه  یاون ینیبیم یوقت یکنیم مچرا شرمنده -

 

 .!یاله یوا -

 !ان؟یخال طورنیدستات که ا یکنم برا کاریچ 

 

بد کردم. اشتباهاتم رو  دونمیم ! من خودمکنمی، به خدا جبران مبهم فرصت بده -

. حق با توئه اشتباه کردم. اما حالم خوب نبود مهتا، من اون شب...اون شب از رفتمیپذ

که حالم اصلاً  یاون زمان یتو خواستمیبودم! نم دهینبودم، از خودم ترس خودم مطمئن

 !همبف نوی...ایباش جانیتو هم ا ستیخوب ن
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 :میگویو م دهمیم خشم سرم را مرتب تکان با

 

 به عشقت که آفتاب به یزنگ زد یفور نمیم! واسه خاطر همم، کاملا متوجهمتوجه -

 .حال خرابت بشه بپره وسط بغلت که درمون ادیپاشه و ب ایاز اون سر دن دهیمهتاب نکش

 

! در ضمن، سارا کردمینم یرکا نیخوب نبودم مهتا، باور کن اگه خوب بودم که همچ -

 !!بفهم گهیرو د یکی نیدوسته! لااقل ا هی! اون فقط ستیمنه، عشق من ن فقط دوست

 

هم  یاگهید وقتچیکنم ه یهم دعا م نی! به خاطر همفهممیم اتفاقاً خوبم فهمم،یم -

 ،یدیخودت رو خوب نشون م یواقع یعالم خوب نبودنت رو ی. ظاهراً تویخوب نباش

زود به داد  یلیمواقع خ جورنیکه ا یهم دار یخوب یدوستا گذره،یبهت خوش م یلیخ

 !دلت برسن

 

 .یاما جوابم رو نداد یرو خوند اممیدادم، پ امیبهت زنگ زدم، پ -

 

مرده بودم روزبه! من تموم اون  ! من؟یکرد الیخ ی! تو چدمیجوابت رو نم معلومه که -

رفته؟ خود تو  ادتیطور چه مرده بودم! یدادیم امیو پ یزدیکه بهم زنگ م ییساعتا

بتونه جوابت رو بده؟ هزار تا  یمرده توقع دار هیطور از ! چهیکه من رو کشت یبود
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 یمدت چ نیا یتو ینیبب یسرم. تو کجا بود یشده رو آوار با هم ییهوی یبدبخت

رو  یکی نیطاقت ا گهیمن د ای! نه خدادهیرس بیاز غ یمژده یکی نیحالا هم ا ؟دمیکش

به ظاهر با  ؟یکرد کاریچ یدیروزبه؟ خودت فهم یکرد کاریچواقعاً ندارم! تو با من 

نه  ایدرسته؟  نیا ،یمجرم کرد من رو فتادهیاتفاق ن وقتچیکه ه یگرفتن جرم گردن

 !یموقع هم مست بود اون دیشا

 

. اما مهتا تو کردیست کار مهم عقلم سر جاش بود و در یلینبودم، خ نه اتفاقاً مست -

از  دمیبهت حق م دونم،یم ؟یکن یب قاط یجور هیمسائل رو  یهمه یکنیم یچرا سع

حق  بهم یبوده ول یرمنطقیتا چه اندازه زشت و غ کارم دونمی. میباش یدستم عصبان

 رزنیوسط صورت پ دمیکوبیم با مشت ؟یکردیم کاریچ یبودتو  کردم؟یم کاریبده، چ

خوب بود مهتا؟  یطورنیکه دست بر قضا شوهرشم از دست داده؟ ا یوسواس ضیمر

 ،یحرکت ای یجواب هیبا  دیبا ؟یبود تریکار رو کرده بودم تو الان راض نیاگه واقعاً ا یعنی

 یگیکه م یینایشد. اما ا مکه اتفاقاً آروم ه کردمیآرومش م یرمنطقیهر چند غ

چقدر برام  یدونیم یوقت سترحمانهیات نسبت به من باصلاً تموم حرف ست،رحمانهیب

بفهم  گهیرو د نی! اوونهی. من تو رو دوست دارم دیهست یداشتنقابل اعتماد و دوست

 !دوستت دارم یلیمهتا، من خ

 

هزاران بار در گوشم،  قهیدق کیفقط دو بار گفت که دوستم دارد، اما در کمتر از  روزبه

نبض  ی. حتشودیگونه دوست داشته شدن تکرار مام وجودم آنسرم، مغزم و اصلاً در تم

که در انگشت کوچک دست چپم مرتب در حال زدن است انگار در هر پرش خود  یعصب

 :زندیم ادیمرتب فر
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 "...م دارهستدوستم داره...دو"

 

مرا  دیس شبیکه د یابه اندازه یحت کند،یحالم را خوب نم دوست داشته شدن نیا اما

درد  شودیباعث م شتریخوشحالم کند. بلکه ب تواندیش خطاب کرده بود هم نمدختر

 !بکشم

تجربه کرده  یگریدوست داشته شدن را از سمت د گونهنیا شیماه پ درست هفت من

گفته بود دوستم دارد،  او هم به من رودینم ادمی د،یبودم، همان قرار ملاقات آخر با سع

تر کرده و رفته تر برود. بار عذابش را سبکگفت که راحت دی! اما رفت! شاادیز یلیخ

چه  گرینکرده. روزبه در حال رفتن است، د رییتغ زیچ چیه وزبود. هنوز همان است، هن

 طورنیا دنیکنم شن یسع دینه؟! پس با ایکه دوستم داشته باشد  کندیم یفرق

 یاحساس چیمغلوب ه واس،حیگنگ و ب طورنیو ا ندازدین ها گره در کارمدوستت دارم

 گریبار د کی دینباهم نبوده و نخواهد بود.  وقتچی، ه ستیکه ن ینشوم، احساس

رفتار کنم  یو طور میایبه خودم ب دیببازم. با نحو دوست داشته شدن نیمنطقم را به ا

را بالا  میهاشانه یدیقیپس با ب ام،دهیاش را هرگز نشنجمله نیکه باور کند آخر

 :میگویو م دازمانیم

 

 ...تونمی؟ متموم شد؟ حالا من برم گهیبود؟ د نی! حرفات همیخوب حالا هر چ -
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و  گذاردیم فشارمشیم یتخت را گرفته و به سخت یدستم که لبه یرا رو دستش

 :دیگویم

 

تازه قراره که  دمیشا شه،یتموم نم هایراحت نیبه ا یعنینشده،  نه حرفم هنوز تموم -

زمان  نیهم یکارا باهات دارم. حداقل تو یلیرو راحت کنم، خ التیع بشه! بذار خشرو

کنم، اما  ستشونیقبل از رفتن راست و ر دیهست که با ییکارا مونده هنوزم یباق

قبل از  نمشیکنم و بب دایرو پ یکی خوامیم رون،یب میبر و. بلند ششهینه، نم جانیا

 .برم جانیاز ا کهنیا

 

 :پرسمیو م کشمیم رونیدستش ب ریدستم را از ز هزدوحشت

 

 موژانا؟؟؟؟ ه؟یمنطورت ک -

 

 :دیگویو م زندیم یخندتلخ

 

 هینفر نیخانم موژانا. احتمالاً اون دوم نیانتظاره ا ستیالبته اونم هست، اما فعلاً تو ل -

 .میکن دایرو پ یاول ره دی. فعلاً بامیباهاش ملاقات کن دیکه با
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تو  ؟یدار یبه ره کاریدارن؟ تو چ یبه تو چه ربط یگیکه م یینایچه روزبه؟! تموم ابه تو  -

و اصلا باورش  یدیخندیم و بهم یمنکر وجودش بود شیچند روز پ نیکه تا هم

 دنبالش؟ یفتیب یخوایشده که م یچ ینداشت

 

س سر شاخ هست که بد جور هو یکیالانم باورش ندارم. اما مطمئنم  طوره،نیالانم هم -

 یوارد زندگ دهیحد به خودش اجازه م نیروح تا ا هیکه با اسم  یشدن کرده! کس

رو  دهیاز راه نرس یو مرگا زنهیم نیتخم بشه و واسه خودش زمان مرگ گرونید

 .میکن داشیپ دی. بلند شو مهتا، باکنم دایپ دیرو با کنهیم اعلام شیشاپیپ

 

دارد مرا  یو سع کندیرا سخت احاطه م میور بازومرتعش و قدرتمندش دور تا د یپنجه

 :میگویو م زنمیم شیبلند کند. چند ضربه به بازو میاز جا

 

 .امیجا نم چیولم کن روزبه! ولم کن! من با تو ه -

 

 :دیگویو م زندیم یپوزخند

 

 مشت آقا روحه باز شه نه؟ یترسیچرا؟ چون م -
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نکنه  نمیهست و وجود داره. بب یم بهت ثابت کنم رهبخوا کهنی! اما نه از اترسمیآره م -

اومده دستش رو گذاشته دور گردن  یاگهیکس د ای یاون شب واقعا ره یکرد الیخ

سرته؟ من  یتو یمحقق بش! تو واقعاً چ یره یسرهنگ و جونش رو گرفته تا وعده

، تنها مسرش بود یکه سرهنگ تموم کرد بالا یمونبودم. درست ز جانیخودم اون شب ا

 یبر یتون یسلاخه هم بود. م اروی دونمی...چه مگهید یکیهم نبودم، مش قربون و اون 

. ستین یقتل کار هر کس . مطمئن باش مرگ پدر بزرگت قتل نبوده، چونیاز اونا بپرس

آب  ریز صدایرو ب گناهیب یمثل خود سرهنگ سر آدما تونهینم کسچیباش ه مطمئن

اونم از  ،یریمرده حساب پس بگ هینخوره. اگه قراره از  آب تکون که آب از یکنه، طور

وجود نداره از پدر بزرگت بترس و حساب پس  گهیو د ستیکه به قول خودت ن یکس

 !ینه از ره ریبگ

 کهنیاز ا ترسمیآره حق با توئه؛ چون واقعاً م ترسمیم یگیو م امیباهات نم کهنیا اما

 هی دنمونیمدرسه با هم د که دم یبار نی. از آخرنهیبب رو با همما دو تا  یکیباز دوباره 

و  دهیم خط و نشون کشآمار داده و عموم سر راهم سبز شده واسه رفته به عموم یشرفیب

اتفاق  نیا گهیبار د هیکرده. اون بار حاشا کردم اما اگه  دیبابام رو تهد خودشبه روش 

. فتهیممکنه ب یچه اتفاق دونمیواقعاً نم گهید ننیما دو تا رو با هم بب یعنی فته،یب

مرد! روزبه من ازش  نیا هیوونیچه ح یدون یبپا گذاشته باشه. نم نامرد برام ترسمیم

 !ترسمیم

 

 یخواینم ؟یریرو بپذ یزیچ نیهمچ هی یتونیداره؟ تو م قتیواقعاً حق یگیکه م نایا -

 ؟یبکن یواقعاً کار
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آروم کردن بابام بهش قول  یرو کردم. برا ومدیاز دستم بر م که یکردم...تنها کار -

کردم بعد از هفت  جرات روزید کهنیفکر کنم. ا دیبه سع یجد یلیخ گهیبار د هیدادم 

کردم و  دایعکسش رو پ گم،یرو م دیصورتش نگاه کنم. سع یتو گهیبار د هیماه 

 یحس ایخودم بود  یعحس واق دونمیبهم دست داد، نم یحس هیتماشاش کردم. بعد 

 ینیبیهاش رو دوست دارم. مخنده بود که به خودم القاء کرده بودم. اما انگار هنوزم

به هر حال  قدر بدبختم من؟ تو کهچه ینیبیم م؟یتفاوت دار قدر با همچه اروزبه ما دو ت

 هیشب یکی !نمیهم هم ای! تا آخر دننمینگاه به من بنداز، من هم هیاما  ،یریو م یذاریم

توقع نداشته باش شاخ و شونه بکشم و دنبال  کنم، ازم یرییتغ چیمادرم. محاله ه

 ساده؟یالان روبروت وا یک یدونیچون بدبختم! م ،بگردم میزندگ اتیمجهول تیواقع

بهت بگم  کشمینم خجالت گهی. دشهینداره، خود خود واقع ییادعا چیه گهیکه د ییمهتا

شده بودم تا  یباغچه مخف یم بود که پشت شمشاداکهنه یکفشااون روز اول به خاطر 

بهم داده بود رفتم و  شخونه یکه آفاق خانوم بابت کار تو یو با پول ینیمبادا اونا رو بب

با توام از خودم خجالت نکشم. مانتوم هم مال  یتا وقت دمیخودم کفش نو خر یبرا

داده بود، از بس که لاغر شده مانتو به بهم  قیبود. اون رو شقا قیخودم نبود، مال شقا

غصه  گهیبودن رنگ شالم د ی. به خاطر تکراردشیو به من بخش زدیتنش لفت م

 .نگاه کن ایالان ب نیهم ای...خورمینم

 

 یجلو دارم،یبرم میموها ی. شال را از روبرمیسرم م یرا به سمت شال رو دستم

 :میگویو م دهمیشان مو با انگشتم سوراخش را ن کنمیچشمانش باز م
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که سوراخ شالم رو  کشمیخجالت نم نمیاز ا یحت گهینگاه کن، چون د نیخوب به ا -

به انتظار  کهنیا ؟یدار یچه انتظار روزبه! ازم نهیمن هم یزندگ یواقع ی. روینیبب

 یعنوان نیترقشنگ ندرلایسراغم؟ س ادیپورشه سوار ب یشاهزاده هیتا بالاخره  نمیبش

تموم  یانتها دی! سعپردازالیخ یچارهیب یندرلایبهم داد، س دیس شبیکه د بود

رو کنم  می. برو بذار زندگهیادیاز سرم هم ز شرفمیب ییمنه. به قول زن دا یآرزوها

 ...روزبه...برو

 

. سنگ هم که ستمین میهایاز آن قادر به ادامه دادن و شرح تک تک بدبخت شتریب

خرد  یالان صحنه نیشد. هم یخواه یا بالاخره خرد و متلاشج کیاگر آب نشود  یباش

 !برساند که از خدا مرگم را بخواهم یتیمرا به نها تواندیشدنم در مقابل چشمان او م

. حصار دستانش تندیم و دستان قدرتمندش را دور تا دورم رساندیمن م را به خودش

 م،یآرزو نیتردردناک ی. برانمیبب انشیرا در م میکه خدا میبرا شودیم یمعبد امن

 .کشمیخجالت م خودم یخواستن مرگم از خدا

 کندیام فرو مو تاب خورده چیپ یموها ایدن کی انیکه صورتش را در م یدر حال روزبه

شروع به  واروانهیدارد بغضش را سرکوب کند اما در عوض فقط د یکه به شدت سع

 .کندیگوشم تکرار م یکرده و مرتب کنار لاله میموها دنییبو

 

 موونهید یخوا یچرا م یدلم برات تنگ شده بود! موفرفر ی! مو فرفریآخ مو فرفر -

 .حرفا بهم نزن نیاز ا وقتچیه گهیهان؟ د یکن
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 ست فکرمدونه هیکه  ی. دختریو همون رو باور کن که هست نیرو بب تیتو خود واقع مهتا

، من یدر مورد مهتا گهید کنمیخواهش م بشه. پس ازت دهیمثل اون آفر گهینکنم د

 .دل نباشو سنگ رحمیب قدرنیو دوستش دارم ا شناسمشیمن م که ییمهتا

 

در  یپ یهاها و بوسهنفس امانیب ورشیموزون آغوشش و  یهاتاب خوردن انیم در

 :رسمپیو احمقانه م دهمیبغضم را فرو م نشاندیم میموها یبذر رو که مثل هزاران یپ

 

 ؟یریم یروزبه تو ک -

 

 ؟یخسته شد یلیخ ازم هیچ -

 

 .بدونم خوامینه فقط م -

 

 :نالمیم را اما در دلم یمابق

 

 ".آماده باشم اون روز هم یبرا دیبا"

 

 .روزا نیاز هم یکی -
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 یچند لحظه نیکه تا هم اشیخال یهاو به دست کشمیم رونیرا از آغوشش ب خودم

که کم کم از  شیها. به هرم و عطر نفسکنمینگاه م فشردیخود م انیمرا در م شیپ

 یهاکه با لب یهزاران بذر ی. به جاکنمیفکر م شوندیو محو م کشندیپر م وجودم

 یها باقو در انتظار جوانه زدن آن کنمیفکر م دهنشان سوانمیگ یلالابه زشیسحرانگ

 .ن هم سبز شومبالاخره م یعاقبت روز دیماند تا شا خواهم

 

 . آرامندینشیم حد فاصل کنارم نیترکی. در نزدکنمیتخت سقوط م یرو گریبار د کی

 شتریخودم را ب یهم دلم هوس کرده کم دیشا ندارم. زین انیعص الیخ گریام و دگرفته

 !به او بچسبانم

و در  کنمیم کردن با آن یشروع به باز کشم،یم رونیمانتو ب بیرا از ج امیگوش

  :میگویحال مهمان

 

. طرف رسماً شدیمرتب مزاحمش م ق،یداده بود به شقا ریگ یمدت هیبود  یکیپارسال  -

 قیرو هم در مورد شقا زیآخر زده بود. همه چ میبه س ییجورا هیبود! انگار  وونهید

که  یوقتا از نوع شام و ناهار یساعت ورود و خروجش رو. گاه یحت دونست،یم

با خبر بود.  فتادیم شونکه تو خونواده یشتر اتفاقاتیهم خبر داشت. کلاً از ب دنخوریم

! داشت کم دونستیم قمیشقا ریلباس ز یرنگوو نشون یرو بگم؟ آشغال حت یزیچ هی

 کنه. معلوم درک تونستیرفتاراش رو نم نیهم علت ا کسچیشد. ه یمعضل م کم

 !بدبخت یسمیبود ساد یرا چکا نیداشت و هدفش از ا یدرد نبود چه
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 دیحم منظورم ،یشوهر خواهر شق یعنیم . شوهر دخترخالهدیبه خونواده کش موضوع

 یآقا کارمند شرکت مخابراته و دوستا دی. حمدیآقاست، موضوع به گوش اونم رس

پسره رو  یمراکز مختلف داره. با کمک دوستاش سه سوته رد شماره یهم تو یادیز

رو  قیشقا کردیادّعا م یبالا! عوض یطبقه یهیبود؟ پسر همسا یک یدونیگرفتن. م

کردم تا  فیرو تعر نای. اما به هر حال اکردهیکارا رو م نیا نیدوست داره و به خاطر هم

 .کرد قیکه به شقا یمثل همون کمک م،یریآقا کمک بگ دیاز حم میتونیم یبگم اگه بخوا

 

اعلام  شنهادمیرا از پ تشیعدم رضا ای تی. رضاهددیگوش م میهابه حرف صدایب کاملاً

ام که . هنوز شماره را تا انتها نگرفتهشومیم قیشقا ینکرده که مشغول گرفتن شماره

. مانندیانگشتانم از حرکت باز م یالحظه یو برا گذاردیم دستم یدستش را رو

 :پرسدیم

 

رنگ  شرفیت آخرش رو. بگرفتم جز اون قسم ییجورا هی یکه گفت ییحرفا تموم -

 دونسته؟یاز کجا م گهیرو د قیشقا ریلباس ز

 

 :میگویو م کنمینگاهش م چشم ریز از

 

 کردهیم بند بالکن اتاقش پهن یو رو شستهیرو م راشیلباس ز قیشقا یظاهرا وقت -

 .زدهیم دیاونا رو د یو حساب شدهیم طرف از بالا خم
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 :دیگویو م زندیم یکوتاه قهقهه

 

 ؟یکنیم زونیتون آوکدوم بند خونه یرو رو راتیتو لباس ز نمیناموس! بب یب یا- 

 

 :میگویلب م ریو ز زنمیم شیبه پهلو یاآرنج ضربه با

 

 !ادبیبه تو چه؟ پسر ب -

 

 :دهدیجواب م قیبعد شقا یو چند لحظه شومیمشغول شماره گرفتن م گریبار د کی

 

 بگو مهتا؟ -

 

 ... یموضوع هیدر مورد  خواستمیم یه وقت داراگ قیشقا -

 

 .شنومیاما دارم صدات رو م بگو مهتا، کار دارم -

 

رو  ییطبقه بالا یکامل پسره یآقا اسم و نشون دیپارسال با کمک حم ادتهی یشق -

 ن؟یکرد دایپ
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هم تموم تنم  قهیاسم اون عت دنیاز شن یحت ؟یآورد ریمهتا تو رو خدا وقت گ یوا -

 .زنهیم ریهک

 

 . نزنه چون باهات کار دارم رینزنه، فعلاً که -

 

 باز چه خبره؟ نمیباشه! بگو بب ریخدا خ ای -

 

 دیزنگ بزن به حم فرستم،یشماره رو م هیالان  نیهم ،یبکن یکار هیم واسه خوامیم -

ه شمار نیبا ا یکیبگو  ،یپارسال یماجرا از طرف منه! ربطش بده به همون یآقا...نگ

 بود؟ یبه همون پسره...اسمش چ یبگو شک کرد شه،یدوباره مزاحمت م

 

 .نیرام -

 

کنه و خبرش رو  یریگیشماره رو پ نیزود ا یلیهان! همون، بهش بگو اگه ممکنه خ -

 .زود بهم بده یلیخ

 

 :شنومیرا م شیسکوت صدا یاز لخت بعد
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 هی! بگو! هایکن یستی رودرباهم است مبادا اصلاً یاگهید زیچ ؟یشیفرما یامر اناًیاح -

و  یاهیرو س یآقا تو دینشه فردا روز من و حم یزیچ یخدمت نکرده کم ییوقت خدا

 .میبمون یباق تیشرمندگ

 

مزاحمت بشم وگرنه که  مهمه که مجبور شدم یلیموضوع خ ! باور کنقیتو رو خدا شقا -

 .یشناسیخودت من رو خوب م

 

 شناسمتیخوب م ،یرو درست گفت یکی نیر ضمن اخب بفرست شماره رو، د یلیخ -

 !مارموز

 

 تونمینم امیجا هیچون من  ی! فقط اگه ممکنه بهش بگو عجله داریقربونت برم شق -

 .برم دیمنتظر بمونم با ادیز

 

 !!کلک یریم یآب ریز یناقلا؟؟ نکنه دار ییکجا -

 یبا هم آشت یعنی پس ؟یباهاش قرار گذاشت ؟یاون شیپ گه؟یجاست دالان اون اونم

 ن؟یکرد

 

 .کنمیجوابت رو بدم، پس فعلاً قطع م تونمینم قیبابا! شقا یا -
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 !گلوت نمونه یکوفتت بشه! فقط بپا تو گمیخب گرفتم! م یلیخ -

 .زنمیخبرش رو برات اس م الان نیهم

 

 کنمیاه ممن دوخته نگ چشم به صدایبه روزبه که ب گریبار د کیو  ردیگیم انیپا تماس

 :میگویو م

 

 .بتونه بهت کمک کنه کنمیکه فکر م ومدیبرم ازم نیفقط هم -

  

 :پرسدیم متعجبانه

 

مساله تا حالا تو رو  نیا یعنیفقط مشکل منه؟  نیا یکنیکمک کنه؟ تو فکر م من فقط به -

 نکرده؟ ریدرگ

 

بهش اعتماد دارم.  ودم. با تموم وجکنهینم ریمن رو درگ وقتچیه ینه روزبه، ره -

 قیشقا یو حت هیجور که تو و بقاگه واقعاً اون یحت ایباشه،  یباز هیاگه  یحت دونم،ینم

 ته تموم کهنیآرومم کنه. با ا تونهیاونم م یمرده یمرده باشه، حت دیکنیتصور م

حال من  نیبا ا ست،ین یزیچ یو بدبخت اسیجز درد و  شیندگز یقصهّ یحرفاش تو
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من رو به خودش  طورنیکه تونسته ا هیتنها کس یرو دوست دارم. ره شیاستان زندگد

 .مبتلا کنه

 

 ریتحت تاث طورنیتو رو ا توننیم اموات و رفتگان هم یخدا بده شانس! حت خب

 !بخت برگشته یمتحولتّ کنن الا روزبه طورنیخودشون قرار بدن و ا

 

 :میگویمو کنمینگاهم م یمهیضم یخندتلخ

 

 شه؟یم تیداره حسود هیچ -

 

که رِ به رِ چت  ینداشت. با ره دم یگ! خرِ ما که اصلاً از همون کریچه حسود نه بابا -

 یلیکه به نظرت خ گرونمید یخنده ،یندرلابازیکه دور دور و س دمیّبا س ،یکنیم یباز

 ی. اگمیرو م دیست، سعکدو کله ی. منظورم به اون پسرهادیم یداشتنقشنگ و دوست

 ازش بهم یریخودم بهتره، لااقل خ یعمه شیپ بدبخت! برم یخاک بر سرت روزبه

لپام رو  ادیم راست رهیم که اومده، بس که چپ ی. پوست صورتم رو کنده از وقترسهیم

 .کنهیم میو ماچ مال رهیقربون صدقه م ده،یفشار م

 

عمه مهربونا نداده. در عوض  نیاز ا ما کهعمه خانومت. خدا به  نیخدا بده شانس با ا-

 !آدم رو به خدا کنهی! زنده زنده سرخ مالجوشنیعمو داده شمربن ذ هی
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 !نزن من یجلو گهیحرف اون نامرد رو د -

 

 اد؟یم چرا؟ ازش بدت -

 

  .ادیم کنه بدم تیبخواد تو رو اذ یاز هر ک -

 

 ؟یکنیم تمیاذ قدرنیپس چرا خودت ا -

 

 کنم؟یم تتیاذ من -

 

 !یکشیم تو من رو ،یکنینم تینه تو من رو اذ -

 

 :میگویم و کشمیم یپوف کلافه ده،ینرس ی. هنوز خبراندازمیبه ساعتم م ینگاه

 

 !نشد یخبر که دختره هم نیشد! از ا رمیمن د ایخدا -

 .سرم یرو ختهیکار ر ایدن هی، برم دیبا
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 مهتا؟ یدار کاریتو چ -

 

 .زود برگردم خونه یلیکار! فقط به مامانم قول دادم که خ چیراستش ه -

 

 تیهم اذ یکه با من نیواقعاً از ا یعنی ؟یو بر یفرار کن یخوایم یاچرا به هر بهونه -

 ؟یشیم

 

 که قدر بهت وابسته شمان خوامیبهت عادت کنم، نم خوامینم شم،ینم تینه روزبه اذ -

 .عذاب بکشم یستین که ییروزا یتو

 

 ؟کشمیو عذاب نم کنمیفکر نم یگیکه م یینایبه ا من یکنیتو فکر م -

 

 ه؟یجورنیتو هم ا یواقعاً برا یعنی. دونمینم -

 

رو راه  یداره. اما بر عکس تو من فرار و انزوا و خودخور تیهست و واقع ه،یجورنیا -

و از  بودن لحظات با هم نیترکوچک. برعکس، دوست دارم از دونمینم نجات خودم

 .نکنم فراموشت که تا آخر عمرم خوامیبا تو لذت ببرم. م موندهیباق یزمانا نیآخر
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کاره  مهی. حرف او نکشدیم رونیروزبه ب یهاتلفن همراه، مرا از عالم حرف زنگ یصدا

 .دوزدیم چشمبه حرکت افتاده  یگوش کونیآ یدکمه یو به انگشتانم که رو ماندیم

  :دیگویم کهنیاست. به محض ا قیشقا

 

 ...میآورد ریالو مهتا، اسم طرف رو گ -

 

 :میگویم

 

 .صبر کن قهیدق هی ،یصبر کن شق -

 

را بشنود و دوباره تکرار  شیهاتا روزبه هم تمام حرف کنمیرا فعال م کریاسپ بلافاصله

 :کنمیم

 

 .شنومیمن دارم م ،یخوب بگو شق -

 

چقدر  دآقایحم چارهی! بیکنیوادار م ییآدم رو به چه کارا نیخدا لعنتت کنه مهتا! بب -

 ...به حالت اگه به گوش شهره برسه ینگران شد! وا
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 .کنمیم گفتم که شرمنده! به خدا جبران یخوب شق یلیخ -

 

رده نک ما شو، لازم الیخی! تو فقط بیکردن قدرم که اهل جبرانآره جون خودت، چه -

 .یجبران کن

 یبالا شهیدو تا شاخ سبز م یحرفا، اسم صاحب خط رو که بشنو نیا الیخ یحالا ب یول

 .سر من سبز شده یکه الان رو یدو تا شاخ نیهم نهویسرت ع

 

 ؟یشناسیتو هم اون رو م یعنی قیشقا یوا -

 

  .کوچولو شک دارم هیاما هنوز  شناسم،یم -

 

 !!مردم به خدا ق،یجون بکن شقا -

 

 "رها آرام"-

فکر کنم اشتباه  یآقا گفت رها آرام، ول دیحم یعنیآرام!... یره دمیشا دونم،ینم

 یکبرا یصغر یهاهیتو ما یزیچ هیآخر رو آ تلفظ کرده... ایخونده. احتمالاً اون 

 ؟؟هم شد اسم یخوب حق داره، آخه ره دآقایحم چارهیخودمون. ب
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 بیکه س نمیبیام. ممانده رهیگرد شده خ تینها تا ریچشمان روزبه که از فرط تح به

حال او هم چندان  دهیدر بهت آنچه که شن ایگو رود،یم نییبالا و پا یبه آرام شیگلو

 :دیگویدوباره م قیشقا ست،یمساعدتر از حال من ن

 

 ی. راستزنمیت اس مالان واسه نیطرف رو هم داد. هم یخونه یمهتا، نشون نیبب -

از  نهیا منظورم یعنیفروشه،  یسر نیخطش جزو آخر یشماره شیفت پگ دآقایحم

 یمیخطش قد یعنی دنش،یخر هم دایکه اتفاقاً جد هییشمارها یسر نیدتریجد

هم داره که  یمیقد یلیخ یشماره شیپ هیبا  گه،ید یشماره هیآدم  نی. اما همستین

 .بهم نداد هگیاون رو د یتیامن یهالیبه اسمشه اما متاسفانه به دل

 

 :دیگویام که دوباره مبه طور کامل آب دهانم را فرو نداده هنوز

 

اونم هست؟؟  ؟یکه؟ اون چ ی...مهتا...مهتا! احتمالا نمرد؟ییجا...مهتا تو هنوز اونیه -

 .اگه هست بپر عوض منم دو تا ماچش کن

 

 :پرمیحرفش م انیم

 

 !قیلال شو شقا -
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 !گه؟ینه بود دعوض دستت درد نک نیالان ا -

 

 !دیهمشو شن کره،یاسپ یرو شعوریب -

 

ما دوستت داره،  یبدون مهتا یشنوی! حالا که صدام رو مییییخوب بشنوه بشنوه، آ -

 ...مهتا دوست

 

 .کنمیلب شروع به ناسزا گفتن م ریو ز کنمیو دستپاچه قطع م هول

 

 !!شعوریخل و چل ب یدختره -

 

 درون یاسم ره دنیحدش را از شن یتعجب ب دانمینم .کنمینگاهش م چشم ریز از

بود مهتا  دهیکش ادیکه فر قیغاز شقا هیصد من  یهااثر حرف ایچشمانش باور کنم 

 !دوستت داره

 

 رامونمانیچه را که در پهر آن یلخت یهر دو برا شودیباعث م قیشقا امکیپ خوشبختانه

حد سرش را  نیروزبه هم تا آخر کنم،یمرا باز  امشی. پمیببر ادیاز  وستهیبه وقوع پ
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ارسال شده. روزبه  قیاز سمت شقا ینشان کی. کندیخم م یگوش یبه سمت صفحه

و به سمت  شودیبزند بلند م یحرف کهنیکشد، بدون ایم رونیدستم ب انیرا از م یگوش

و  رودیم اطی. به سمت حشومیو دنبالش روانه م زمیخیبرم اریاختی. من هم برودیدر م

و نخ  ستادهیها ااز باغچه یکی. او درست مقابلمان، کنار کندیم دایرا پ یلیزود ل یلیخ

به  می. روزبه مستقبردیم شیهاانگشتانش دارد را به سمت لب انیکه در م یگاریس

را به سمت  ی. گوشرومیبه دنبالش م گریو من هم ناچار چند قدم د رودیم یلیسمت ل

 :پرسدیمقدمه م بدونو  ردیگیم یلیل

 

 ؟یشناسیرو م ینشون نیعمه ا -

 

 .دهدیم حیو روزبه توض کندیم شیزده تماشابهت یلیل

 

 یزیاحتمالا چ دینیبب نیبنداز ینشون نیبه ا ینگاه هی نیکه اگه لطف کن نهیمنظورم ا -

  ندازه؟ینم ییجا ادیشما رو  یعنی ن؟یدونیدر موردش م

و قبل  ردیگیرا م ی. گوشکندیبه سمت روزبه دراز م یرفتن گوشگ یدستش را برا یلیل

زن  نیا ی. تماشازندیم گارشیبه س قیپک عم کی ندازدیب ینگاه یبه نشان کهنیاز ا

شده را  یجا به او ارزان کیکه  یتیاز جذاب ایدن کی تواندیهم م دنیکش گاریدر حالت س

چشمانش را با  ندازدیب یبه نشان یهنگا کهنیبگذارد! قبل از ا شیبه وضوح به نما

لب آغشته به رژ براقش  یجا از گوشه کیاز دود را  یاو توده کندیخاص جمع م یحالت
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را به سمت من  گارشیس در چشمان متعجبّم رهیو در همان حال خ دهدیم رونیب

 :دیگویو م ردیگیم

 

که گذاشت و رفت،  یاون وقت یهیبه منه. هد یره یهایادگاریاز اون  گهید یکی نمیا -

 .گاریدرد و نخ به نخ دود و س ایدن هی

 

 هم یزده و کمبعد وحشت ی. اندکدوزدیم یگوش ینگاهش را به صفحه  گریحالا د و

که  یو در حال کندیدرون باغچه پرتاب م دهیرا که هنوز به انتها نرس گارشیته س یعصبان

به  رهیاست، خش را به رعشه انداختهنامحسوس دستان یشده و لرزش دهیرنگ پر یکم

 :دیگویروزبه م

 

 ه؟یامزهیب یجور شوخچه گهید نیا -

 

 .مداخله کنم شومیندارد و مجبور م یلیواکنش ل یبرا یپاسخ روزبه

 

. میشدینبود مزاحم شما نم طورنیواقعاً برامون مهمه. اگه ا جونیلیل دیما رو ببخش -

 نی. امیکنیخودمون حلش م ست،ین یامساله ستینش نامکا ایاگه براتون سخته  یول

 ...به ما کمک کنه تا تونستیفقط م
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سر به  نیبکنه؟ شماها هوس کرد تونهیبه شماها م یچه کمک یره یخونه یآخه نشون -

 ن؟یسرم بذار

 

و آن را  کشدیم رونیدستش ب انیرا از م یگوش داردیمبر یلیقدم به سمت ل کی روزبه

 .رودیم یگریبزند به سمت اتاق د یحرف کهنیو بدون ا سپاردیمبه دستم 

 :زندیم ادیکه انگار با نگاهش فر یطور کند،یم متعجبانه نگاهم یلیل

 

 "مرتبه چش شد؟ هیپسره  نیا"

 

و وارد  فتمیبه دنبالش به راه ب کهنیحرکات روزبه ندارم جز ا یبرا یمن واقعاً پاسخ و

را از تنش خارج و به  شرتشیت عیحرکت سر کیه من با همان اتاق شوم. پشت ب

انگشتانش را  یدر پ ی. چند بار پزندیم را به تن یگریرنگ د اهیس شرتیسرعت ت

 یبرا یاز آن وقت شتریعجله دارد و ب یلیخ نگارکه ا یطور کند،یفرو م شیموها انیم

اتاق و درست پشت مرا داخل  کهنیو از ا چرخدیندارد. به سمتم م شیموها شیآرا

 :پرسمی. مزندینم یاما حرف خوردیم کهی ندیبیسرش م

 

 روزبه؟ یبر ییجا یخوایتو م -

 

 :دیگویانکار م بدون
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  .رمیم یدنبال ره -

 

 کجا؟ -

 

اونه. اسم و  یخونه یآدرس نشون نیا یدیخودت که شن ؟یدیرو ند شیمگه نشون -

 دیکردنش نبا دایخودشه، پس پمشخصات  نیمشخصات صاحب خط هم که ع تمام

 .سخت باشه ادمیز

 

 جاست؟اون یره یمطمئن ؟یریتنها م -

 

به سمت  زدیخی. سپس به سرعت برمزندیرا پا م شیهاو جوراب دهدینم جواب

 :پرسمیبند آن است که م یو در حال باز کردن گره  رودیم شیهایکتان

 

  ام؟یمنم باهات ب یخوایم -

 

را بالا  شیابروها دهد،یرا به سمت بالا حرکت م شیها، فقط چشماست نییپا سرش

 :دیگویو م اندازدیم
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 ؟یترسینم -

 

 بترسم؟ یچ ینه! برا -

 

 نه؟یما رو با هم بب عموت یترسیم ینگفت شیپ ساعت مین نیخودت هم -

 

 گهیدو  یترسم باعث شه فردا که رفت نیا خوامیترسم، اما نم ی، چون مچرا گفتم -

 یادآوریبا هر بار  ،یبه قول خودت قراره که تا آخر عمرت فراموشم نکن یوقت ،یستین

روزبه، منم با خودت  امیراه بودم. من باهات م مهین قیرف یفکر کن نیخاطراتت با من به ا

 .ببر

 

شلوارش  یهاپاچه یلبه و شروع به تکاندن و مرتب کردن شودیبلند م شیجا از

شکل  نیترکه به نامنظم شرتشیت یقهیطرف از  کیو  رومیش م. به سمتشودیم

حرکت دستانم  یو مشغول تماشا کندی. سرش را کج مکنمیممکن کج شده را مرتب م

  :دیگویو م زندیم دلبخن شودی. کارم که تمام مشودیدور گردنش م

 

ردّتو  و مخصوصشون شرفتهیپ یبا رادارا ییمسلح نامحسوس فضا یروهایپس تا ن -

 !یینزدن عجله کن دختر فضا
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 .زنمیم یزهرخند

تختش  یلبه یرو یلیشوم. ل یلیوارد اتاق ل گریبار د کیمجبورم  فمیبرداشتن ک یبرا

نم مختصر  کیاز  یگذاشته و اثر شیزانوها ینشسته، بالش کوچک زرد رنگش را رو

 یرو یا به آراماست. دستش رگرفته دنیدرخش اهشیو س یمخمل چتر مژگان انیدر م

. به سمت رسدیبه نظر م ایزن دن نیترقعاش هیو هنوز هم شب کشدیسطح بالش م

در  رهیو خ کنمیدرنگ م یاندک عجله دارم اما کهنیو با ا دارمیرا برم فمیک روم،یم فمیک

 :میگویاش مزدهچشمان نافذ و غم

 

  .برم گهید دیندار یباهام کار خوشحال شدم. اگه دنتی. از دجونیلیل رمیم من دارم -

 

 .دهدینگاهش قلبم را نوازش م لطافت

 

 د؟یکن داشیپ دیتونیم دیکنیدرسته؟ فکر م یسراغ ره دیریم -

 

 نیقی یاست که خودم هنوز به درست یدر صورت نیو ا میبه او دروغ بگو خواهدینم دلم

 :پرسدیدوباره م شودیم یندارم. سکوتم که طولان

 

 داشته باشه؟ به نظرت اون هنوزم هست؟ تیواقع تونهیم نینظرت ابه  -
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احساس مبهم از همون روز اول تا  هی کهنیجز ا دونمینم یچی. من واقعاً هدونمینم-

ست و هنوزم عاشقه. عاشق ست، واقعاً زندهزنده یره کهنیالان ته دلم هست، اونم ا

 !شیسال پ یس هیدرست شب

 

 :دیوگیو م چکدیم اشکش

 

 یتموم س یبه اندازه دیتنهام! با یلی. بهم سر بزن، من خایب جانیمهتا باز دوباره ا -

 گه؟ید یایحرف بزنم، م یکیبا  مییسال تنها

 

 دییتا یبه نشانه کنم،یم دیگویکه از آن م ییتنها ایدن کی ینگاهم را فدا نیآخر

 :میگویو م دهمیچند بار سرم را تکان م

 

 .کنمیکار رو م نیحتما هم دیاشب مطمئن -

  .خداحافظ فعلاً

 

در عمارت متوقف شده. روزبه آدرس را نشان راننده  یجلو یاهیکرا لیاتومب کی

 ریطول مس یگفته بود است. حت یکه ره یزیچ آن هیدور و متفاوت شب ری. مسدهدیم
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 یش را رو. دستشودی. روزبه متوجه وحشتم مندازدیمرا به وحشت ب تواندیم هم

  :کندیم انجو کنار گوشم یو به آرام گذاردیدستم م

 

 ؟یدیترس -

 

 ؟یپرسیم قدرنیچرا ا ؟یبگم تا باور کن دیرو با نیروزبه! چند بار ا دمینترس -

 

 .دهیآخه رنگت پر-

 

حس  رمیگیقرار م ریمس نیا یکه قدم به قدم تو یهر چ چون دهیپر آره رنگم -

تمامشون رو لمس کنم و باورشون  تونمی. مشمیم ترکینزد یرهبه خاطرات  کنمیم

و باور  نمیبیم ی. وقتزنهیم ادیمحض رو فر قتیکار فقط حق یجانیتا ا زیدارم. همه چ

 ست؟ین یمنطق لمیمن رو بترسونه. به نظرت دل تونهیم نیخب ا ته،یهست و واقع کنمیم

 

 خونه! پس هنوزم به اون یحت ای م،یدیمحله نرس ! ما که هنوز به اونستین ینچ، منطق -

  .نه ایداره  تیگفت واقع شهینم یقطع

 

 :میگویو م کنمیفرو م شیرا در پهلو آرنجم
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 !نیبدب ،ینیبدب ،یالیبرو بابا! کج خ -

 

 ن؟یبدب یگیبه من م -

 

 .یهمه اتفاق نگاه کن نیبه ا ترنانهیذره خوشب هی یتونیم -

 

 !متوهم -

 

 !متوهم؟ یگیم ! تو به منییییییاو -

 

. حالا چرا یمساله نگاه کن نیبه ا ترنانهیبو واقع تریمنطق کمهی یتونیم خب تو هم -

 ؟یگرفت افهیق قدرنیا

 

 !از دست تو -

 

 من؟ کردم کارتیچ -
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رفته.  ادمیاون شب رو  انیشد تموم جر یپات یقاط یمرتبه همه چ هینکن چون  الیخ -

 !متوهم یگی. تازه بهم میهم نکرد یخواهمعذرت ازم یهنوز درست و حساب یتو حت

 

 کنم؟ یمعذرت خواه دیبا گهیخدا نگاش کن! دختر چند بار د یوا -

 

 .که واقعاً بتونم ببخشمت یصد بار! هزار بار! اصلاً تا هر وقت -

 

و روزبه  دزددیم نهی. راننده نگاهش را از درون آکندیم خم امرا به سمت شانه سرش

 :دیگویم کنار گوشم

 

 ؟یرو نبخش ییآقا ،یخوشگل ،یخوب نیپسر به ا ادیآخه دلت م -

 

 یرا رو اشینیسنگ شترِیکه در کنارم نشسته. ب ستیمن، نشانه بخشش مرد لبخند

مخمور به  یبا چشمان الیخکج یراننده یام انداخته و در مقابل نگاه برزخطرف شانه کی

 !دیگویزده و از آقا بودنش هم م تیحالت خودش را به معصوم نیترنیریش

 :میکه به او بگو شدیم کاش

 

 ".ببخشمت تونمیآقا پسر من م"
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 ...را هم بشنود کنمیتکرار م که مدام در دلم ییهاحرف کاش

 

وقت  چیکه ه شدیکاش م ی. ایو الان با من یو نرفت ییجانیروزبه چه خوبه که هنوزم ا" 

 !یموندیم کنارم شهی! کاش تا ابد تا همیهم نر هگید

 "آرومم؟ قدرنیمن ا یتو کنارم یروزبه، چرا وقت یراست

 

تر سر کاملاً به خودش آمده و محکم گریحالا د . او هممیآیبه خودم م نیتکان ماش با

 .ندینشیم شیجا

 ستین ازیاوقات واقعاً ن یگاه کنمیفکر م و با خودم اندازمیم رونیبه ب یپنجره نگاه از

که  جانیچون هم ،یبرس هیتا به حاش یریو فاصله بگ یقدر از شهر من دور شوآن

 یسرطان میتومور بدخ کیمثل  هیقلب شهر من است و حاش قایتوقف کرده، دق لیاتومب

چند  نیدر هم یبه درد آورده! حت بیدوانده و قلب شهر من را عج شهیتا قلب شهر ر

آن را  یو آثار دردناک و منف ینینشهیمصداقِ بارزِ حاش ،یم به راحتحرم ه یقدم

شهر که انباشته از آثار  نیا یهاکه در کوچه پس کوچه ی. مردماندید به چشم توانیم

 یگردشگر یهاجاذبه زو ا نیسرزم یمهد کهن تمدن، مدفن بزرگان و شعرا یخیتار

شغل و درآمد و کار بهتر،  دیبه ام ،یکاریو ب یسالکشور است به اجبار خشک یمثال زدن

از آرزو به  یبارو با کوله دهندیم حیترج اریمرارت غربت را به مراتب به رنجِ ماندن در د

 .در انتظارشان نشسته ییهابیبدانند چه آس کهنی. بدون اندیآیم رازیش
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خطه  نیبه ا دور، هر چند به اجبار زمانه، یروزگار یکوچک اما خوشبخت ره یخانواده

ها باخته کوچه پس کوچه نیاز هم یکی انیزود در م یلیخود را خ یکوچ کرده و خوشبخت

 یره یپاها یجا امتیتا خود ق یامروز، حت نیو گم کرده بودند. انگار از گذشته تا هم

که  یوقت شیهانفس ی. صداستیمحله باق نیا یگرفتهغبار  یهاسنگفرش یبر رو

فراموش  تیو معصوم افتادهیو نفسش به شماره م دهیدویاش مبچگانه یهایباز در اوج

 کیبه  کیکور،  ینقطه نیکه درست در ا شیهاکردن یعاشق ش،یآرزوها یشده و تمام

بود؛ هنوز هم قابل لمس  شدهاز خاکستر مبدل  ینقطه سوخته و به تل نیمتبلور و در هم

 .است

. افتدی. روزبه به سرفه مکندینفود م مانیهاهیغبار درون ر یاو توده وزدیم یباد

 :دیگویو م گذاردیدهانش م یدستش را جلو

 

 !کجاست گهید جانیا یوا -

 

 .میشویم کیبهاران هم نزد یو کم کم به کوچه میهست یاصل ابانیخ درون

 

 " ۱۲+۱پلاک -بهاران یکوچه"

 

 یآجر یوارهایبه د قیعم یهنگا .میکنیو فرسوده توقف م یمیکاملاً قد یدر کنار

کوچه پهن کرده و  انیرا م یاز سبز یتل دهی. چند زن ژولاندازمیکم وسعت م یعمارت
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و پچ پچ کنان  یچشم ریو هم ز کنندیرا پاک م شانیهایکنان هم سبزخوش و بش

 .ندیپایما را م

 :میگویبه در وارد کنم به او م یاضربه کهنیو قبل از ا رومیسمت در م به

 

 گه؟ید جاستنیهم یمطمئن -

 

  :دیگویم نانیو با اطم دوزدیبا دقت به خانه چشم م گریبار د کیاو  و

 

 .خودشه مطمئنم -

 

که از  یزن یبا صدا شودیزمان مهم کندیچند ضربه که به در بر خورد م یسپس صدا و

  :دیگویم شودیزنان بلند م نیب

 

 .ستین صاحبخونه خونه -

 

خودم را به  عیو با چند قدم سر شکنمیم اما من فاصله را ماند،یم یباق شیدر جا روزبه

چادرش  یکه گوشه ی. زنپرسمیو از احوال اهل خانه م دهمیم و سلام رسانمیها مآن

 :دیگویبسته م مهین باًیرا به دندان گرفته با همان دهان تقر
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  .ستین جانیاصلاً صاحبخونه ا یعنی ست،یخونه ن کسچیه -

 

 :دیگویم یگریو لاغر اندام د یجوان سبزه نمک زن

 

و  کنهیم ییجارو آب و زنه،یبه خونه م یسر هی ادیها نرگس خانوم مفقط شب جمعه -

  .رهیبعدشم م کنه،یم راتیو خ پزهیم ییحلوا ده،یگلدونا رو آب م

 

 :پرسمیم

 

  اد؟یم جانیبرادر نرگس، اونم ا ؟یچ یره -

 

اش خنده ی. به واسطهخندندیها هم مزن یاو مابق یو به دنبال خنده خنددیم زن

 :دیگویو م شودیدندانش رها م انیچادرش از م یگوشه

 

 !دهید ورانیرو ا یره یک گهیساله که د یخواهر! س یا -

 

 :پرسمیم
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  اون مرده؟ یعنی -

 

  :دیگویم

 

 چیه وقتچیه یعنیشده مفقودالاثره،  دیشه گنیعده از اهل محله م هیخدا عالمه!  -

 .نشده دایپ امرزیاز خدا ب یاجنازه

 

 :دیگویم ییکوتاه مو حنا زن

 

 یپلاک هی اینشونه  هی! اگه مفقودالاثر بود که تا حالا حداقل ریزبونت رو گاز بگ گمینه ب -

ته رف یچند سال از جنگ گذشته؟ نه دخترم، ره یدونی. مشدیم دایازش پ یزیچ

 چون گهیرو م نیدنبال عشقش رفته. خواهرش نرگس هم هم گنیور، رفته خارج. ماون

  .رانیوقتم برنگشته ا چیه گهیگور کرده و د ونکرده. خودش رو گم  داشیپ

 

 :میگویم کشمویم آه
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 هیتر بگه! تازه زیچ هی تونیکی. تو رو خدا دونمیرو م دیگیکه م یینایبه خدا تموم ا -

 ...حرفا نیا متفاوت از تموم یزیچ

 

در او مشهود است  یجور پختگ کیسن دارد.  نیریاز سا شتریکه ب یزن، زن نیاما آخر و

خاص نسبت  زیتما یجمع به خنده باز نشده، نوع یهازن یپرانو لبش که هرگز به مزه

 که هنوز ییهادر پس حرف داستیاست. پ نیدارد. نگاهش مهربان اما سنگ نیریبه سا

گفتن  یبرا نیریتر از سامتفاوت یزیکه انگار چ یجور تفاوت وجود دارد. طور کینزده، 

 :دیگویدارد. م

 

چند  هیشد.  دی. شهگمیرو م اطیرو، پسر آقا گودرز خ یگودرز یعل دیشه امرزهیخدا ب -

 .کردنیم یزندگ جانیتا کوچه بالاتر از ا

 

 :دیگویم یلاغر اندام سبزه نمک زن

 

 یاطیخ یمغازه ییبالا ابونینبش خ هم شیچند سال پ نیتا هم که یون گودرزهم -

 داشت؟

 

  :دیگویبرگردد، م به سمت زن کهنیا بدون
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 هینیپارچه آقا بود. عجب گلچ هیشد. نور به قبرش بباره  دیاش شههان خودشه! بچه -

 هیدرس خونده بودن.  بود. چند سال با هم هنرستان قیروزگار. با ابوالفضل من رف نیا

. خدا . اما فقط برا چند دقهدهیرو د یره یآخر اتیبار به ابوالفضله گفته بود تو عمل

چقدر از  ،یآخر اتیکردن تو اون عمل کاریرو. چ خبریخدا ب از نیلعنتشون کنه منافق

که  دهیرو د یره گفتهیم ی. علنیرو زم ختنیمثل گل پر پر کردن و ر ما رو یجوونا

بره کمکش کنه که گفته حال  خواستهیاز دست و صورتش سوخته بوده. م شتریف بنص

 نیم یپاش رو ایگو هخواسته بره سراغ دوستش ک ی. از علستیدوستش اصلا خوب ن

 ها کهچند تا از بچه هیو  یرفته و قطع شده بود. گفته که اول برن و به داد اون برسن. عل

. از بعد ستیجا ناون گهید یره ننیبیم گردنیرمکه ب یوقت ،یسراغ دوست ره رنیم

 .دیرو ند یره کسچیه گهیاون شد که د

 

لرزانم شروع  یهاو با پنجه کنمیشکمم فرو م انیو دستم را م نمینشیم میدوپا یرو

. حس تهوع در گذارمیدهانم م یرا هم محکم رو گرمی. دست دکنمیبه فشردن شکمم م

از آن هم  تواندیم یره یاست اما تصور صورت سوخته نیترکشنده حالت، آن

 :نالمیم باشد. در دلم رانگرتریو

 

 "به سرت اومد یچ چارهیب ی! رهیره یوا "

 

ام به گردش در آمده و پس از آن، گرفتن دو شانه یگرم روزبه، نگران بر رو یهادست

 یبلند شوم و رو گریار دب کیکه  کندیم به سمت بالا وادارم دنمیسمت از بدنم و کش
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 به خودم .دارمیحصار امن آغوشش محصور م انی. تلو تلو خوران در مستمیبا میپاها

 :کندیم نجوا. آرام کنار گوشم میآیم

 

 ؟زمیتو چت شد عز -

 

  :نالمیم

 

 .ارمی. انگار دارم بالا مستیاصلاً خوب ن من رو ببر روزبه. حالم -

 

 کندیم . نگران شده و کمکمزنمیعق کوچک م کیتم که آغوشش هس انیهنوز در م و

 .فتمیکه به راه ب

 .شنومیها را از پشت سر ماز زن گرید یکی یصدا

 

تو  گمیهست معلومه.... ب ارمیبود، بد و دایانگار آبستن بود، از رنگ و روش پ یطفل -

 ه؟ینظرت بچه چدرست از آب دراومده. به  یرو که تا حالا گفت یحرفات شک نداره، هر چ

 پسر؟ ایدختر 
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شانه،  نیاگر روزبه نبود کدام دانمی. نممیگریم یاش گذاشته به آرامشانه یرا رو سرم

. چند قطره از اشکم میسایاش مشانه یرا رو امیشانیبود؟ پ دنمیبار گونهنیپناه ا

 انیکرده و دستم را م سیرا که بر تن دارد خ یاهیس راهنیپ یقسمت سرشانه

هم، دستم را  یآرامم کند. هر از چند گاه کندیم یسع. با تمام وجود ردیگیدستش م

. هنوز نشاندی. چند بوسه بر سطح سرد آن مبردیم شیهابرداشته و به سمت لب

 یمطبوع درونش بر سرد یاز گرما یموج زندیحرف م یدستم کنار لبش است، وقت

 .ندینشیدستم م یمنتهایب

 

رفته باشه اون  یبه چه صورت کنهیم یچه فرق گهیبشه د یرفتن یآدم هیه خب اگه قرار -

 ؟شهی. با صورت زشت و سوخته نمبایز ایزشت  ا؟یدن

 

 :میگویبه او م رهیو خ دارمیاش برمشانه یرا از رو سرم

 

و سوخته و  اهیمرده؟ صورت س یآدم مرده، به نظرت ره هیمرده،  یگیبه قول خودت م -

فکرش رو بکن  ؟یراحت تصور کن طورنیا یتونیآدم زنده هم م هی یده رو واسهمچاله ش

 ینبودن ره ایبودن  قتیبود، من در مورد حق دهیروزبه. چرا اصلاً تا حالا به فکر خودم نرس

شده  هیو کر قدر زشتاون اون کهنی. هزارتا تصوّر تو سرم بود، جز امهزار جور فکر کرد

به خدا  ،یلیاز ل یخودش رو از چشم همه پنهون کنه. حت یطورنیاباشه که مجبور شده 

 حیرفتن و ترج ؟ییکارا نیهمچ هیواسه خاطر  هیکم لیدل نیکه حق هم داره. به نظرت ا

 دی! حالا باایخدا ی. وایکه دوستشون دار ییااز تموم کس یپنهون شدن حت یدادن عمر
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بهم  رفتمیکه داشتم م یبگم؟ اونم وقت یلیبه ل تونمیم یرو چطور نیا کنم من؟ کاریچ

 :گفتیم

 

 یلیخ ،یجا بود، بهش بگو پسر چشم آبو هنوز هم اون شیدیاگه د ،یکرد داشیاگه پ "

 " دلتنگتم

 

 :دیگویمو  فشاردیتر مرا محکم دستم

 

 گه،یحرف د حرف باشه. مثل هزاران هیتنها در حد  تونهیهم م نیا یمهتا، باور کن حت-

 !نشده دیتصوره. صحت و سقمش که هنوز کاملاً و صد درصد تائ هیفقط 

 

بوده که  ینفر نیکه ادّعا کرده آخر یشده همون دیکه شه یدروغ؟ به نظرت پسر کدوم -

 دیچرا با رو یوحشتناک یواقعه نیهمچ هیگو بوده باشه؟ دروغ تونستهیم ده،یرو د یره

. قتهیحق نینه روزبه، نه، باور کن ع برده؟یرش مکا نیاز ا یچه نفع ساخته؟یاز خودش م

نه  نه،یکرده فقط هم یهمه سال خودش رو مخف نیتو ا یکه ره یلیدل نهامن مطمئنم. ت

 .یاگهید زیچ چیه

 

 نیا میری. اما اصلا گترسونهیکم داره من رو هم متو کم یهامهتا. حرف دونمینم -

تو جنگ چند هزار نفر آدم  یدونیم ده؟یابت معذ قدرنیا تیواقع نیا ی. کجاتهیواقع
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بنداز، تازه  خودمون دینگاه به س هیرو از دست دادن؟  شونیچ بودن که همه یره هیشب

هم خوبه الحمدلله. هنوز سر پاست، در مقابل  یلیخ هایهم در مقابل بعض دیّباز س

. نهیتونست بب یم یحت گهیکه نه دست و نه پا داشت، نه د یمرد دمیکه من د یجانباز

تو از رهاورد  گه،ید نهیتو جنگ از دست داده بود. جنگ هم چون هر دوتا چشمش رو هم

 ؟یانتظار داررو  یاگهید زیچه چ ن،یجز ا یجنگ لعنت

 

 نیکه به بدتر ییهابتیمص سرنوشت واقعاً دردناکه. تموم ی. ولندارم یانتظار چیه -

 وقتچیروزبه. دعا کن که ه ستیعادلانه ن نینه ا نبود؟ یکاف دیکش یشکل از همون بچگ

 .نداشته باشه تیواقع

 

مقدار بوده، پس بدون  نیمعامله ا نیبا خدا معامله کرده مهتا، اگه سهمش از ا یره -

 ریاونا رو ز نیب یعدالت خدا و معامله یخودیخدا. تو چرا ب یبه رضا هیقطعاً خودش راض

 معامله شده؟ نیمغبون ا یره یدار نانیاز کجا اطم ؟یبریسوال م

 

 نیقدر مطمئن باشم که اآن توانمیاما هنوز نم ،رسمیبه آرامش م یکم شیهاحرف با

جدا  زود از من یلیروزبه خ یامشبم وقت ی. در ابتداداریپا ایاست  یآرامش موقّت

واقعاً  میبگوانتظار است تا برگردم و به او  هنوز چشم یلیل یوقت ست،ین گریو د شودیم

 یادآوریرا مرتب  دیفکر کردن به سع یباز بخواهد، ماجرا پدر ینه، وقت ایهست  یره

نفر است که بتواند مرا به آرامش  کیتنها  دیحد غم دارم، شا نیتا ا یکند، وقت

 یکه پس از گذشت س یبود، همان کینزد یاز همه به ره شتری! او که بدیّبرساند. س
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. رنگش افتدیدر کلامش م وراز بغض ک یاگره شنودیرا م یسم رها یسال هنوز هم وقت

به  لیم نکشیقطور ع یهاشهیاز پس ش فروغشیو چشمان ب زندیگچ م یدیبه سپ

 :میگویو م کنمی. ملتمسانه به روزبه نگاه مکنندیم دایبارش پ

 

 ؟یبریم دیّس شیپ روزبه من رو -

 

 :دیگویو م زندیم لبخند

 

 .برمیم یکه دوست داشته باش ییر جاتو رو ه -

 

 .خدا رو شکر هنوز تو رو دارم روزبه -

 

 یزنگ هیفقط بذار قبلش  برمت،ی. گفتم که میفرفر زینر من زبون یبرا یخودیب -

 .نه ایرو داره  تشیاصلاً موقع نمیبهش بزنم بب

 

. اما در رسدیم در آن شرکت دارد به اتمام دیّکه س یاجلسه گریحدود دو ساعت د ظاهراً

تا آن  دهدیم شنهادیقرار ملاقات من شده بود، روزبه پ رفتنیحاضر به پذ لیکمال م

دعوتش را رد کنم با خجالت  توانمیچرا نم دانمی. نممیو با هم ناهار بخور میزمان برو

 :میگویم
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کنم بعد از  ازت خواهش شهیاما روزبه م م،یناهار رو با هم بخور ،یهر طور که تو بخوا -

 ؟یبر گهیناهار تو د

 

 :دیگویم

 

احساس  کهنیحالت، ا. نگرانشمی. فقط نگرانت مشهیتو باشه همون م لیهر طور که م -

دلت رو  نیبار سنگ دیّبا ملاقات کردن با س یکنیم ی. تو سعیستیهنوز خوب ن کنمیم

اما قبل  نش،یبرو بب ،یاشخوب ب یتونیم دنشیاگه با د ه،یطورنیاگه واقعاً ا ،یسبک کن

  .یبعد بر یکن هیاول حسابات رو تسو دیبا یبر کهنیاز ا

 

 .میکنی. بعد از سفارش غذا شروع به حرف زدن ممیشویرستوران م وارد

 

 من به تو بدهکارم؟ -

 

 .فهممیمنظورت رو نم -
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 هیفکر تسو بهت بدهکارم. به یکه گفت دمیفکر کنم شن جانیا مییایب کهنیقبل از ا -

 .یحرفا بود نیحساب و ا

 

 دنی. پس از نوشبردیرا به سمت دهانش م ختهیر وانیرا که درون ل یاز آب یاجرعه

 :دیگویم گذارد،یم زیم یرا رو وانیل گریبار د کیکه  یآب، در حال یمقدار

 

 .گهید یبهم بدهکار ییجورا هیهان! از اون لحاظ، خب آره  -

 

 خب بگو، چقدر؟ -

  

 ؟یپنهون کرد و ازم یدونیرو م ییزایچ چه گهیتو د -

 

 کنم؟یرو ازت پنهون م یزیمن چ یکنیتو فکر م -

 

رفت در  ادتیچطور  ،یبود یکه عصب یامروز وقت نی. همی. چون خودت گفتمطمئنم -

 ؟یرو هم کشته بهم بگ یکیقاتل بوده و  پدر بزرگم کهنیمورد ا
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آقام مرده، دستش از . به قول ننهستین گهیتو حالا د زرگشو روزبه. پدرب الیخیب -

 .تهیکوتاهه. پشت سر مرده حرف زدن هم معص ایدن

 

 قاتل بوده؟ هیکه رفته  یاون یاگه بدون یحت -

 

مجبور شم چشمم رو  برسه که که ییجاکار به اون خواستمیمن رو ببخشش روزبه. نم -

 گهید یاس حالا حتو که مربوط به گذشتهر یزیببندمم و دهنم رو باز کنم. اون چ

که  خورهیم یبه چه درد گهیرو دوا کنه. اصلاً دونستنش د یدرد تونهینم دونستنش هم

که  یبوده با اون وضع یپدرش، قاتلِ پدر ره هم باور کنه که یلیاگه ل یحت گهیبگم؟ الان د

برگرده؟ اصلاً  یلیز دوباره به لبا تونهیبه نظرت م م،یدونیما هم م گهیداره و حالا د یره

 مسئله بخواد فاش شه؟ نیارزشش رو داره ا

 

 هیبخشش اون رو داشته باشه.  تونهیگرده، اما مبر یلیبه ل وقتچینتونه ه دیخب شا -

رو  تیواقع نیحق نداره ا یلیپاک کنه و ببره. به نظرت ل یلیرو از تو دل ل یمیقد ینهیک

  بدونه؟

 

که  ییخودش خوب بلده با کسا . اونخورهینم یلیدرد ل چیبه ه گهید قتیدونستن حق -

 نیالانش هم همچ نیمثلاً هم ؟ی. تو به اون دقت کردادیکنار ب یاون رو رنجوندن چطور

 یپدرش نه حالا، که س . خودش بهم گفت. گفت کهکشهیرو از رفتن پدرش نم یدرد

. برا پدرش دهیپدر د داغ میتیتر دخ هی یمرده گفت که اندازه اون یبرا شیسال پ

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

671 
 

انگار نه انگار که اصلا عزا  زه،یش نمونده که برواسه یالان اشک گهید خته،یهاش رو راشک

آخه کدوم  ؟یدیامروز رنگ رژلبش رو د نیداره. تو رو خدا بهت برنخوره روزبه اما هم

چرا اصلاً  کهنیا ایاز نوع براقش  ماون زنه؟یروز بعد فوت پدرش رژ م هی یدختر عزا دار

تا هنوز هم، سر خاک پدرش نرفته، به  یحت اون گهیم . مامانمدهینپوش اهیلباس س

 دختر عزاداره؟ هی هیشب ،یلینظرت ل

 یهمه شیسال پ ی. به قول خودش سکنمیفکر م طورنیهم هم یدر مورد ره البته

 یهم روز یره کهنیاخاک کرده و رفته. مگه نه  جانی، همجا با هم هیرو  زاشیعز

شکل  نیتررحمانهیکشتن. به ب یلیرو تو باور ل یره یبوده، اما نامردا بدجود زشیعز

 کهنیا یول ،یحرف هیبوده  یواقعاً سرهنگ قاتل پدر ره کهنیاون رو کشتن. ا ممکن

 .اسگهیحرف د هیانگ قتل بستن  یوانمود کردن که به ره یطور

 

 رده بوده؟ک کاریچ یمگه واقعاً ره -

 

بالاخره فاش  بزرگ قتیحق امشب اون دی. شادونمینم یادیز زیمورد هنوز چ در اون -

 .بشه

 

محبوس  یهوا و تمام دهیکش ی. پوفکشدیصورتش م یکف هر دو دستش را رو کلافه

اش نشسته. گونه یرو یمیملا ی. سرخراندیم رونیدرونش را با فشار به سمت ب

به  ی. سپس نگاهدهدیم پشت هم، سرش را به چپ و راست تکانمتفکرانه چند مرتبه 
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دستش به سمت عقب  کیرا با  رکه ظرف مخصوص دس یو در حال اندازدیساعتش م

 :دیگویم زندیپس م

 

 .بشه رتیممکنه د میبلند شو، اگه عجله نکن -

 

 :میگویم

 

. آخه تو مونمیم شتیپ شتریکم ب هیکه ندارم.  یا. عجلهیتو هنوز دسرت رو نخورد -

 .یدوست دار یلیدسر خ

 

 .مهتا، اشتهام کور شد خورمینم -

 

 خواهدیم که دلم دانستیخودم از او خواستم که برود و او هم م کهنیرفت. با ا روزبه

و با من  رفتیتنها باشم، اما بعد از رفتنش احساس کردم چقدر بهتر بود اگر نم

 " بعد از روزبه مرا خواهد کشت یقطعاً روزها اآیاآه خد " کشمیم ی. آه تلخماندیم

 

برخاسته به محض  رمقشیکه از سمت چشمان خسته و ب ی. آرامشکندیم نگاهم دیّس

دلم  دنشیچرا به د دانمی. نمکندیاصابت با جانم تا عمق وجود دردمندم نفوذ م

 یعل دیل از شهبوده که قب ینفر نیتنها و آخر دیّخاطر که س نیبه ا دی. شالرزدیم
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که به قول  یقتیحق دنیشن انیاز ب ترسمی. مهو با او حرف زد دهیرا د یره ،یگودرز

 ییهاحرف ترسمیم "داشته باشه تیفکر کن که واقع نیاصلاً تو به ا" گفتیروزبه که م

 یبا ره ییارویرو یصحنه نیرا از آخر یلیعمر ل کی یتصور و خاطره ام،دهیکه امروز شن

 کیتنها تصوّر همان  یرهبا  دارشید یلحظه نیهنوز هم آخر خواهمی. مزمیبربه هم 

 ...او یچهره انیم یخدا داد ییبایز ایدن کی انیباشد. در م یجفت چشم آب

 :پرسدیم من از

 

 گه؟یدخترم تو حالت خوبه د -

 

وح آن است که به وض لیبه دل مقدمه،یهم بآن ،یسوال نیهمچ کی دنیپرس دانمیم

 می. مستقمی. اصلاً هم دوست ندارم به او دروغ بگوکشمیشده است که م یمتوجه درد

 .سر اصل مطلب رومیم

 

 چه موقع بود؟ د،یدیرو د یکه ره یبار نیشما آخر -

  

. حالا گذردی. رد نگاهش به سرعت از من مکشدیمحاسن نرمش م یدستش را رو کی

و تا آن حد به  مییکه با هم تنها یخواهد وقت ینم دانمیشده. م لیبه سمت بالا متما

 :پرسدیبه من داشته باشد. م یمینگاه مستق ک،ینزد گریدکی
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 سوالت رو جواب بدم؟ نیا دیچرا با -

 

 .مهم یلیمهمه خ چون برام -

 

 حد برات مهم شده؟ نیتا ا یزیچ نیهمچ هیچرا دونستن  -

 

نه،  ای دیدیرو د یکه ره دیبود ینفر نیشما آخر کهنیا ت،یواقع هیدونستن  یبرا -

. شما دهیرو د یبوده که ره ینفر نیجز شما بوده که در واقع اون آخر گهیدیکیهم  دیشا

 نی. دونستن آخردیرو بگ قتیبهم حق کنمیخواهش م د؟ینیبیرو م یهنوز هم ره

 .مهم یلیبرام مهمه، خ یموجود ره تیوضع

 

به  یصورت ره گنیکه م یکنیفکر م یاعده هیچرا؟ چون تو هم احتمالا مثل اون  -

 شده بوده؟ یصورت ممکن، دچار سوختگ نیترزشت

 

و  زندیم رونیخشکم ب یهالب انیاز م فیخف یناله کی. گذارمیم دهانم یرا رو دستم

 :پرسمیبعد از آن م

 

 ؟یخبر دار پس شما هم -
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 ابونایند سال از عمرش رو دور خموج انفجار شده بود، چ یکه دچار گرفتگ یکس یادعا -

حد حائز  نیتا ا تونهیم ه،یدود نیکه ماش کردیو ادعا م دیکشیسوت م د،ییدو یم

 باشه؟ تیاهم

 

  :دهدیدوباره ادامه م کشدویم آه

 

بودن که نعش  قاشیاون و رف گفتنی. مرو یگودرز یعل دیخدا رحمتش کنه شه -

پدافند گفته  یهااز بچه یکیس انداختن. قبلش به من رو برداشتن و تو آمبولان جونیب

که سراغش رفتم،  یمن رسونده، اما وقت بوده که خودش رو به یبوده به سفارش ره

باطله  یکلاه از روزنامه هیحالش بد بود که  درقرو ازش گرفتم، اون یسراغ ره یوقت

م بادبانمه. ه نیا ام،یمن کشت گفتیدرست کرده بود و گذاشته بود وسط سرش م

موج انفجار به اون حال و روز در اومده بود.  ریجوون که تحت تاث هی دنیبود د زیانگرقت

شده  یخال یخال رش. ساومدینم ادشی زیچ چیه گهی. اما ددمیپرس یازش در مورد ره

 گفتنی. مگناهیبچه شده بود. پاک و معصوم و ب هی هی. اون شبایدن یرحمیاز ب یبود. وا

 دن،یبعد از دو سال زجر کش ه،یقطار مسافر بر کردهیم که ادعا یهم در حال هایآخر

 .دیبالاخره به شهادت رس

 

 .دهدیم و ادامه کشدیم آه
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 .هم بهمون داد زایچ یلیرو از ما گرفت. شکُر، در عوض خ زایچ یلیجنگ خ -

 

بعد  هیچند ثان و بردیفرو م بشیج . دستش را درونکنمیم شیفقط تماشا یناباور با

را کف  حی. تسبشناسمیرا خوب م حی. من آن تسبآوردیم رونیب یره حیهمراه با تسب

 انیم حیتسب یها. دانهکندیدستش را مشت م عیسر یلیدستش گذاشته و سپس خ

مشتش بلند شده،  انیکه از م ییصدا انی. در مکنندیم ژیژقیمشتش شروع به ق

 .کندیم فیشروع به تعر

 

که توسط  یدانیفروغ جاو اتیبه اصطلاح، همون عمل ای " نیکم "یبه معن "د مرصا"-

و شصت و هفت،  صدیو عراق سال هزار و س رانیخلق در اواخر جنگ ا نیسازمان مجاهد

شخص  یبخش به فرمانده یبا عنوان ارتش آزاد یاتیشده بود، عمل یزیربرنامه

 وچهاریچهار زبر تو س یتنگه یقهتا منط نیریمرز قصر ش ی. فاصلهیمسعود رجو

زمان ارتش عراق و هم کردنیم یط ادیز یلیغرب کرمانشاه رو با سرعت خ یلومتریک

رو مشغول و  رانیا ینظام یروهایاز ن یابخش، عمده توان یجنوب غرب یهاهم تو جبهه

 ونشد که اول، در برابر ست نیکرده بود. هم یصرف دفاع در مقابل تهاجم ارتش بعث

 ،یعراق یروهاین یِبانیترفند و با پشت نیوجود نداشت. با ا یمقاومت خاص نیاهدمج

و  نیریقصر ش یکرده بودن و ظرف مدت کوتاه یشرویپ یادیبا سرعت ز نیمجاهد

اشغال و  تیو نها بیغرب اسلام آباد رو به شدت تخر یاز نواح یذهاب و قسمتسرپل

خام خودشون بعد از فتح  الیا به خت کردند؛یم یشرویهمچنان به سمت کرمانشاه پ

برسن و تهران رو هم تحت تصرفّ خودشون  تختیبه پا تاًیو کرج، نها نیهمدان و قزو

رو مورد بمباران،  رانیا یروستا نی. درست تو همون زمان ارتش عراق چندارنیدر ب
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 نبعکه م یکشاورز ینایاز زم یلیاونم از نوع گاز خردل و گاز اعصاب قرار داد. خ

بعد از جنگ  یهاکردن و مردم تا سال بیبود رو آلوده و تخر دفاعیمردم ب شتیعم

جا به الخلقه اونها کودک ناقصو ده شدنیاعصاب و سرطان م یهایماریمبتلا به انواع ب

مرصاد تو  اتیعطف عمل یبود. نقطه ییایمیبمباران ش یجز آثار و بلا یاومد که همگ ایدن

مرصاد نام گرفت. شُک  یق افتاد. از اون به بعد اون تنگه، تنگهچهار زبر اتفا یتنگه

 نیچرا و چطور ا میگفتیکه مدام با خودمون م یبه جون همه افتاده بود. طور یبیعج

رزمندگان، دشمن رو از پا درآورده بودن و  گه،ید ینقطه هیکه تو  یاتفاق افتاد. در حال

تونسته بودن از مواضع  نیبودن. منافق و شکست کرده ینیاونا رو مجبور به عقب نش

ما رو  یروهایعده از ن هی یکه حت ییتا جا عبور کنن یمهم و سد کننده به راحت اریبس

 نیتردهیچیاز پ یکیکه مرصاد قطعاً  کردنیعده هم فکر م هیمحاصره کرده بودن.  هم

 یان درست موقعزم ونتصور کرد. ا شدیرو نم یراه برگشت چیکه از اون ه هاستاتیعمل

. تمام میایبود، با هم ب نیعازم شدم. قرار بر ا یبود که من چند روز جلوتر از ره

با مادر و  رهیجز چند روز رفتم هیمقدّمات سفر، تمام و کمال آماده بود. قبل از سفر 

داشت قبل  ییپسردا هی ایهم از دار دن یکردم. ره یخداحافظ کهیدوتا خواهر و برادر کوچ

مادر و خواهرش نرگس رو به اون سپرده بود. ازش  ش،ییرفته بود سراغ پسردا سفر زا

که قرار بود  یخونوادش رو داشته باشه. صبح روز یهوا ستیکه ن یخواسته بود تو مدت

ولاش بود، پر از زخم تموم تنش آش رفتم دنبالش، حالش اصلاً خوب نبود میفتیراه ب

مرتبه چهل درجه  هیشده بود که  یقدر عفوناوناز جراحات تنش  یو ورم. بعض یو کبود

 کسچیه یاما انگار نه اون و نه حت دمیمادرش رو؛ ازش پرس امرزهیتب کرده بود. خدا ب

 رو که یاهیچهار تا بخ اون ی. حتهیتن اون از چ یهاعلت زخم دونستینم یاگهید

 تیوضع نیاز ا یاطلاع کسچیزده شده بود، جز نرگس ه انهیناش یلیلبش خ یگوشه

 رید یلیخ گهیدهن باز کرد که د یوقت زد،ینم یها حرفهم تا سالنداشت، که اون یره
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گردان  یهااز بچه یدارم. من و تعداد ادیبه  قاًینبود. اون روز رو دق یره گهیشده بود و د

شهر  یراتاز مراکز مخاب یکیتلفن و تماس با خونواده، به  ی. برامیبه کرمانشاه رفته بود

بودم. نگرانش بودم،  دهیرو د یتا خود صبح خواب ره شیشب پ ادمهی. میرفت

دو بعد از ظهر بود، تازه نوبت  قاًیزنگ بزنم و حالش رو بپرسم. ساعت دق هی خواستمیم

بشم، درست راس ساعت دو، اخبار از  نیوارد کاب کهنیبود، اما قبل از ا دهیبه من رس

رو  یدادم. انگار قرار بود خبر گهید یکینوبتم رو به  شد. شکه روشن بود پخ ییویراد

 ندهیبعد اخبار شروع شد. گو یفرق داشت. چند لحظه ایدن یبشنوم که با تموم اخبارا

 :گفت

 

 " میبسم الله الرحمن الرح"

 "پانصد و نود و هشت را قبول کرد ینامهقطع رانیا" دییتوجه فرما زیعز شنوندگان

جام تلفن هم نزدم، به سرعت به اون یچ یه فراموش کردم براقدر شوکه بودم کاون

 یداشتند. همگ یهمه حس و حال مشترک بایاز من تقر ریحرکت کردم. غ نیسمت ماش

به مقر  میبود ختهیر رو اشک ریکه طول مس ینامه در حالقطع رشیمتعجب از پذ

ها، گردان از لحاظ هاز بچ یادیتعداد ز هیو تسو تی. با توجه به اتمام مامورمیبرگشت

در انتظار  یگردان حاج منصور با نگران سییمواجه شده بود. ر رویبا کمبود ن یساختار

بعد از  مقدار هیگردان جبران شه.  یزودتر کسر یبود تا هر چ دیجد یروهاین دنیرس

از  یعراق یروهایکه ن دیجنوب، خبر رس یهااز سمت جبهه رانینامه توسط اقبول قطع

رو به وجود آوردن.  یکاتیو موجبات تحر یشرویزدن و قصد پ یر دست به حملاتچند محو

با دشمن به سمت  ییارویها جهت مبارزه و روگردان اکثر باًیخبر تقر نیا دنیبا شن

 دیجد یروهایما هم موجود بود. فقط منتظر ن تفکر تو گردان نیجنوب حرکت کردند. ا
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ماه بود. اول  ریت امی. سمیفتیسمت جنوب راه ب ما هم به دنشونیتا به محض رس میبود

مشغول ورزش و  گذشتیمقر م یکه از جلو یاگروهان، تو جاده یهاصبح و گروهه

با سرعت و با  وتایچند تا تو هیرو از سمت روبه دمیمرتبه د هیبودن.  ینرمش صبحگاه

 ینظام یروهایشدن. پر از ن کی. نزدانینفس به سمتمون م کیروشن  یهاچراغ

بغل  نی. سرنشرفتندیتوقف کرد. ظاهراً به سمت کرمانشاه م هانیاز ماش یکیبودن، 

جا مسئول بود. گفتم رو که اون یهر کس ایگردان رو گرفت  یفرمانده سراغازم  وتایتو

 یافسر عال هیطرف  د،یبه من بگ دیتونیم دیرو که دار یاما هر کار ستین جانیفرمانده ا

 :گفت تی، با عصبانبود یارتش یرتبه

 

 ست؟یتون نمگه عقل تو کله ؟ییروهاین نیتو مسئول ا -

 

 :انگشت اشاره به سمت پشت سرش کرد و گفت با

 

به خدا که  د؟یزنیدو و نرمش م جانیوقت شما اآباد اومدن. اونتا اسلام نیمنافق-

  .دیاوونهیهمتون د

 

 .دادند ریمس یبه سمت کرمانشاه ادامه عیسر یلیخ دوباره

و  یریگیو جهت پ میشد وتایوانت تو هیمنصور سوار  و حاج خبر من نیا دنیشن با

ازشون نبود،  یکه تا حالا خبر یاعزام یروهایاخبار ن نیکردن آخر امورات گردان و چک

الخالق! ما داخل خود شهر بود. جل پی. گفتم که ستاد تمیبه سمت کرمانشاه به راه افتاد

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

680 
 

بود که نگران و  تیانبوه جمع میشدیم ترکینزد بستانطاق یبه سه راه یهر چ

 یاگهید زیهر چ ای یمثل اتوبوس و تاکس یاهینقل یلهیمستاصل دنبال هر جور وس

که به راه افتاده بود  یعاتیاز اون منطقه دور کنند. با شا ترعیسر یبودن. تا اونا رو هر چ

 خونواده و  ِاهل یدیدیم رو که یککم شده بود. هر تو منطقه حا بیعج یجنگ روان هی

کرده و از شهر، به سمت همدان به حرکت افتاده بود. شهر کاملاً به  نیرو بار ماش لیفام

شهر رو  یو به زود دنیشهر رس یتا دروازه نیشده بود که منافق عهیبود، شا ختهیهم ر

عبور  تیجمع ونیو از م میزدیبوق م یجورنیبود، هم یبیعج کی. ترافکننیتصرف م

بابا  میگفتیم ی. هر چدادنیجا م وتایبه زور خودشون رو پشت تو عده هم هی. میکردیم

به سرعت  یاعزام یروهاین مینداشت. مطلع شد یادهیفا م،یستیما مسافرکش ن

اده افت ریجاده گ کیحرکت کرده بودن تا خودشون رو به ما برسونن، اما متاسّفانه تو تراف

. تا غروب روز اول مرداد منتظر اومدیبود که م ییهاجز اون دسته از بچه مه یبودن. ره

زود  یلی. خدنیبه مقر گردان رس روهایبالاخره ن کهنیتا ا میبود روین دنیرس

 ییهوا یرویحزب بعث و ن یبانیکوردل با پشت نیشدن. منافق حیو تسل یدهسازمان

به راه انداخته  یمرز خسرو قیاز طر رانیا هیرو عل یاسه روزه اتیارتش عراق، عمل

رو  یوارد عمل شده بودند و خطوط مرز یعراق یروهایاول ن ات،یعمل نیا یبودن، که ط

 قیکنن. با اونا متعهد شده بودن که از طر یرو همراه نیذهاب منافقپلشکسته تا سر

مهاجم  یروهایکنن. ن یمراهبه مقصد ه دنیاونا رو تا رس ییخونه و بمبارون هواتوپ

 یپنجاه البودن که هر صدو پیت ودویمسلح در قالب س یرویمنافق با حدود پنج هزار ن

در  رانیا یروهایبود که ن نی. تصوّر اونا اکردیم یسازمانده پیت هینفر رو  ستیدو

از  رانیا یروهایبود که ن یدر صورت نیندارن. ا یمقاومت نیمنافق یهابرابرحرکت ستون

 یکه تو تنگه ینشسته بودن. طور نیبودن و متبحرّانه به کم رخوردارب ینسب یبرتر

داده بودن.  لیتشک محکم یخط دفاع هیآباد به کرمانشاه اسلام یچهار زبر و انسداد جاده
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 وپنجستیدشت ب یماه یدر منطقه وهفتصدوشصتیسگردان ما در دو مرداد هزارو

 یماهایمدت هواپ نیبود. تو ا مستقرچهار زبر  ینگهکرمانشاه، پشت ت یلومتریک

مزارع و گندم زارها رو  . تمامکردنیبمباران م وقفهیرو ب دشتیماه یکل منطقه یعراق

کرمانشاه و تا چهارزبر رو وجب به  یهاجاده . تمومدنیکش شیبه آت یابا بمب خوشه

 مهتا؟ رو بهت بگم یزیچ هیدن. بمبارون کر . چند بار مقرّ ما رو همدنیکوبیوجب م

 

. کف دستش را چند دنمیشن یفقط محو و تشنه ،یحرف چیهیام و هنوز بکرده سکوت

 :دیگویو م کوبدیم یپروتز مصنوع همان ای یکیپلاست یپا یبار محکم رو

 

همه فکر  شهیچرا هر جا صحبت از قطع پا م دونمیجا، جا گذاشتم. نمرو هم همون نیا -

بود.  طورنیهم قاًیرفته باشه، در مورد من هم دق نیحتما پاش رو م دیطرف با کننیم

نبود، تنها  طورنیکه ا یرفته. در صورت نیپام رو م کننیفکر م هایلیتا الان هم خ یحت

 نیاصابت کرد باعث ا پام یِاز زانو یبا قسمت یترکش بود که وقت هیاز  بزرگ یکهیت هی

 .اتفاق شد

 

  :دیگویم و لبخند زنان شودیعمق وحشتم م متوجه

 

 هم اتگهیزمستون د هیکه هوا سرد شده،  ی. انگارگمیپا رو م نیبابا اصلا ولش کن. ا -

 .داخل محوطه میبر یخوایاگه سردت شده م دخترم گمی. ممیاوستا کر دیاز راه رس
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 :میگویم

 

 ...اگه شما یول ستیراحتم. اصلاً سردم نمن  دیخوبه. باور کن جانینه استاد، نه هم -

 

 گهیعمره که د هی یعنی. شهیسردم نم گهید وقتچیمن ه یدونی. منه دخترم -

 از شدت گرما پوست یوهفت. وقتمرداد شصت . از همونکنمیرو حس نم سرما

تا  هو دود بود ک شیقدر آت. دور و برمون اونمیدیجنگیم و با چنگ و دندون مینداختیم

 یاتفاق افتاد، درست روز نیکه ا ی. وقتکنمیرو نم یشیآت چیهوس ه گهیعمر دارم د

. ساعت ده صبح بود و میآباد وارد عمل شدحسن یتنگهبود که از ارتفاعات مشرف به 

بودن رو از  که تو نوک ینیاول منافق یکیحساب شده و تاکت ینقشه هیسوم مرداد. طبق 

آباد تجمع حسن یاونا رو که تو تنگه زه،یستون مکان نویمنافق مامت م،یسر راه برداشت

 .میمار کردکرده بودن رو تارو

 

 :پرسمیم کندیم سکوت

 

 ؟یره ؟یخب بعدش چ -

 

 :دیگویو م خنددیم
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 .یبه اون قسمت آخر. به ره یتا بالاخره برس یمدت رو گوش داد ههنیا دونمیم -

به هوش اومدم.  گهیبار د هیمرتبه از هوش رفتم. بعد  هی. از شدت درد دمشیند گهید 

 زانوش بود. داشت یپام بود که کنارم افتاده بود. سرم رو هی دمیرو که د یزیچ نیاول

 :و بهش گفتم طرف افتاده بود اشاره کردم هیکه  یاقطع شده ی. به پاکردیم هیگر

 

 پسر؟ ایم دختره بچه یره -

 

 ی. خصوصاً وقتقشنگ یلیبود، خ . چشماش قشنگختیریم صورتش اشک یپهنا به

 :. بهم گفتشدیم سیو چشماش خ کردیم هیکه گر

 

 ه؟یمرد، آخه مگه الان وقت شوخ . تو رو خدا حرف نزندیّساکت باش س -

 

 :گفتم

 

 مبارک؟ دهینو رس قدم یگینم -

 

 :گفت
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  .شهادتت مبارک یره یکه تو نگ ینه. تا وقت -

 

 :پرسمیم زدهوحشت

 

 شد؟ دیشه یره -

 

رسوندن،  مارستانیمن رو به ب یچطور کهنی. اادینم ادمی گهیبعد از اون رو د دونمینم -

  .به سرش اومد یافتاد و چ یاگهید یهابعد از من چه اتفاق کهنیا

 

 ممکنه؟ یعنی -

 

نبود.  ممکننا یتصوّر چیمحدود بود. ه "ممکنه؟ یعنی "ذهن من تو همون تموم یعمر -

لااقل مفقودالاثر شده  نشون بده که که یانشونه ایاثر  چیمونده. ه ایرفته  یره کهنیا

با  . چونختینر ینکرد. اشک هیبراش گر وقتچینکردن. خواهرش ه دایباشه رو هم پ

به عشقش  گهیمطمئنه حالا د که گفتیعشقش، م شیرفته پ یره گفتیم نانیاطم

به جبهه، اون پاسپورت و  یقبل از رفتن ره کهنیتنها به باور ا هم دی. شادهیرس

 .بود دهیرفتنش د یمدارکش رو برا

 

 اس؟هنوز زنده یعنیپس  -
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  :دیگویو م خنددیم

 

 .استا ابد زنده -

 

 .شومیاو نم یهیکنا ایمنظور  متوجه هنوز هم من

 

 .جاسنیاما خودش گفت که اون برگشته. هم -

 

اصلاً به حرفش  جاست،نیکه برگشته و حالا ا گهی. اگه مگهیدروغ نم وقتچیه یره -

 .جاستنیشک نکن. باور کن اون ا

 

  سوخته؟ گنیراسته که م نیا -

 

 نیجواب ا تونمیو مطمئن نشم، نم نمشیدونم. تا نب ینم تا الان یعنی دونمینم -

 .سوالت رو بدم

 

 د؟یدیند خودش بهتون نگفت؟ شما هنوز اون رو -
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در مورد چند تا  دمیکه ازش پرس یزیچ نیآخر گفت؟یرو م یخودش؟ خودش چ -

زخم  چیاز ه وقتچی. هدیّبهم گفت؟ گفت نپرس س یچ یدونیکنار لبش بود. م یهیبخ

 .نپرس یعشق

 

 پس سوخته؟ -

 

در  گهید وقتچیعشقه مهتا. دخترم، ه جور زخم هیاگه سوخته باشه هم، اون هم  یحت -

هنوز  یدیاما پرس ش،یدیکه د یوقت ینپرس، حت یزی، چنزن یموردش حرف

 قهی. اون هم هر روز و هر ساعت و هر دقنمشیبیمن هنوز هم م بگم دیبا دمش؟یند

پاهاش  یهنوز سرم رو یوقت خواستهناکه  یسال و از همون وقت یاون س تموم نی.ع

 .نمشینتونسته بودم بب هرگز گهیبسته شده بود و د مرتبه چشمام هیبود 

 

 یقیدقا را که یحیو تسب کندی. به سرعت مشتش را باز مشودیتمام م شیهاحرف

محکم و  یلیخ حی. تسبکندیمقابلش پرتاب م زیم یمشتش دارد، رو انیاست در م

را  حیو تسب برمیم شیدستم را پ اریاختی. بکندیاصابت م زیم پرصدا با سطح

آغشته شده و قطرات  ریدلپذ یچشمانش که به نمَ هیست، درست شب. مرطوب ادارمیبرم

شتک  نکشیع یهاشهیش یسطح داخل یرو یمتوال یهابر اثر مژه زدن شیهااشک زیر

 زیر ییهادانه ی. تمامدارمیرا برم حیآن را کاملاً مات و کدر کرده. تسب یهاشهیزده و ش

سر  با. شودیمشت م کیبه قدر  ی. جملگکنمیمشتم جمع م انیو سبز رنگش را م
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به  میو سپس مستق کنمیم حیتسب یهاتک دانهتک دنییانگشتانم شروع به سا

 یبو یخاک و باروت حت یآتش و دود، بو ی. بوکشمیبو م قیبرده و عم امینیسمت ب

. چکدیها به وضوح احساس کنم. اشکم ممهره یدانه به دانه یلااز لابه توانمیخون را م

 :میگویاست اما ملتمسانه م یاشرمانهیدرخواست ب دانمیم

 

فردا  دمیقول م کنم،یامشب. خواهش م هی نیمن باشه؟ فقط هم شیامشب پ نیا -

  .برش گردونم صبح حتماً بهتون

  :دیگویو م خنددیم

 

 .بمونه شتیپ خواست برش دار. تا هر وقت که دلت -

 

بلند  میاز سر جا کهنیمحض ا و به اندازمینم مرا دور گرد حیتسب یخوشحال با

که خودش  کندیکه قصد رفتن دارم، مثل همان بار قبل اصرار م شودیمتوجّه م شوم،یم

خانه  که به یو تا زمان تنها باشم خواهمیم که میگویمرا برساند. تشکر کرده و به او م

  .نمفکر ک خواهمیبرسم م

 

 یشده و سپس در حال رهیبه من خ یمدت افتد،یچشمش به من م کهنیمحض ا به مامان

 :دیگویو م کندیاشاره م ختهیکه بر گردنم آو یحیکه به تسب
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 نه؟ ،یرفت دیس شیباز دوباره پ -

 

 :میگویم

 

 ؟یدیاز کجا فهم -

 

بود؛  یره یادگاریمحاله فراموشش کنم.  نمشیهم بب گهیصد سال د ح،یتسب از اون -

آورده  یرو هم سوغات نیسفر برد پابوس امام رضا، ا هیکه مادرش رو  یسفر نیتو آخر

رو از خودش جدا  حیاون تسب وقتچیه نیمحمدّحس ادمهیاما تا  ن،یمحمدحس یبود برا

 ده؟یبه تو بخش رو نی. حالا چطور شده که اکردینم

 

ه بهش بر بمونه باز دوبار شمیپ چند وقت هیامانت داده. قراره  ده،ینبخش بهم -

  .گردونم

 

رو  حیاون تسب ینکرد یکار رو بکن. اصلاً کار خوب نیجون، حتماً ا مامان یکن یخوب م -

 .یازش گرفت

 

  .گردونمیگفتم که امانته امانت، بهش بر م -
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 :دیگویکه م رسدیها به گوش مپله نییبابا از سمت پا یصدا

  

 .بهم بده یکمک هی نییپا ایعارفه، زن ب -

 یقیو دقا رودیپلکان م نییرا فراموش کرده و به سمت پا حیبه سرعت موضوع تسب درما

ها را پله ریرا گرفته، به زحمت مس یبزرگ یدو سرِ جعبه شان،یکه هر دوتا یبعد در حال

که بدانم بابا امشب تا چه  ستینگاه کاف کی. تنها رسندی. بالا مکنندیم یبه سمت بالا ط

و  روندی. مخندندیم هم شیهاچشم یتفاوت کرده. امشب حت شیپ یهااندازه با شب

 گوشه داخل بالکن کیرا  کنندیکه به زحمت با خودشان حمل م یانگور بزرگ یجعبه

 :دیگویم که شنومیجا م. از همانگذارندیم

 

ت بگو اگه به خواهر هم بزن یزنگ هیسبد،  هیداخل  زیانگورا رو بر نیاز ا یقدر هیعارفه  -

 یلیخ ،ینیخونشون برا شب نش میسر بر هیبخوابن. امشب  رنیوقت زود نگ هیهستن 

و اون  شهینم لیباجناق فام گنیم درسته که .دمیمعرفت رو ند یوقته که شاپور ب

 .هواش رو کرده یاما دلم بدجور مرامه،یب

 

. اندازدینم سمتم هم به ینگاه نیترکوچک ی. حتگذردیم خوشحال از کنارم مامان

را  یگونه رفتار کردن بابا چه خواهد بود. گوشآن یواکنش من برا داندیچون خوب م

. بعد از آن به سمت دهدیامشب را به خواهرش م ینیوتاب خبر شب نشبرداشته و با آب

کمر، درون گنجه فرو  شتریکردن سبد تا نصف ب دایو به دنبال پ رودیآشپزخانه م
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اش . توسط دو انگشت شست و نشانهدیآیم موقع بابا کنارم ت همان. درسرودیم

انگشتانش  حدّیب یو خشک یکه زبر یدر حال میملا شگونین کیام را گرفته و با گونه

 :دیگویم دهد،یپوست صورتم را قلقلک م

 

 پدر سوخته؟ یتو چطور -

 

محل فشار  یم را روکف دست اریاختیب دارد،یبر م امگونه یرا که از رو دستش

 انیکه سال یاز نوع همان آرامش ندیو خوشا یآرامش نسب کی. گذارمیانگشتانش م

. دهدیبه من دست م کردمیاز سمت او احساس و تجربه م تیفقط در دوران طفول شیپ

 :دیگویو م رودیم به سمت حمام

 

 .میخوریم رونیهمون ب یزیچ هی. شام هم درست نکن. رمیدوش بگ هیبرم  -

 

 ی. رورومیبه سرعت به سمت بالکن و سراغ مادرم م شودیم داخل حمام کهنیمحض ا به

و به دقت و وسواس  داردیبر م کیبه  کیبزرگ انگور را  یهانشسته و خوشه شیپادو

ام. منتظر است تا به حرف سراغش آمده یبه چه قصد دهی. انگار فهمندیچیدرون سبد م

 :میگویو م نمینشیرا بدهد. کنارش مو او جوابم  میایب

 

 شده؟ زیعز قدرنیمرتبه ا هیتا حال عمو شاپور  یاز ک -
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 یچوب لا گهیشده تو د ادهیپ طونیخوبه تو رو خدا! حالا هم که بالاخره اون از خر ش -

 .چرخش نذار

 

 روزیپر روز،ید نیتا هم ست؟ین بیاما تو رو خدا عج ذارمیچرخش نم یچوب لا -

روز  هیفرو رفته بود تو چشاش. مگه خودش نبود  لان،یر شده بود مثل خار مغشاپو

بهت  ست؟ین من لیشاپور فام گهیگفت که د رو باز کرد و چشمش رو بست، دهنش

از من  امتیق ومیتا ق یول نشیبب ورو کرد خودت بر تیآبج ینگفت هر وقت دلت هوا

 د بذارم؟شاپور نامر یپام رو خونه گهید نخواه که یکی

 

کدوممون  چیبود که ه یهم گفت. همون زمون یزیچ هیبود  یخب حالا اون وقت عصب -

رفته؟  ادتیبود، مگه  دیتو و سع یخوردن نامزد به هم ی. سرِ ماجرامینداشت یحال خوب

 یانگار طون،یش اهیآخر. لعنت به دل س میکرده بود، زده بود به س یاون زمون پاک قاط

تا ابد  که ستیهم زد. قرار ن یحرف هید تو جلدش. خب اون موقع رفته بو طونیکه ش

نکرده اون هم آدمه، وجدان داره، احساس داره. تو اون  یپا داشته باشه. خدا هیمرغش 

نکرد که.  چارهیهم کم بار مرد ب لیاسماع ییبه دو کردنش با شاپور، خدا یکی انِیجر

پا  ریرو هم به کل ز یکتریر کوچدهنش رو باز کرد و چشماش رو بست. حرمت بزرگت

 .پول کرد هی یچشم دامادش سکه یرو جلو نوایگذاشت و رسماً شاپور ب

 

 :میگویو م کنمیانگور اشاره م یجعبه به
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 .شناسمیرو خوب م نایا باغ خودشه. من یغلط نکنم کار عمومه. انگورها -

 

 :دیگویو م زندیم یکوتاه یقهقه

 

 یانگورها . مگههاشهیم تیزیچ هیتو دختر، امشب  تا! امان از دستمه یمهتا! وا یوا -

 داره آخه؟ یچه فرق گرونیباغ د یباغ عموت با انگورها

 

گم.  یبابا رو م ش؟یدیباغ عمومه. ند یانگورها نایا گهیم بهم یحس هی ی. ولدونمینم -

  .خونهیآخه امشب باز دوباره کبکش داره خروس م

 

مادر هم کارش تمام شده، سبد را  گری. حالا دشنومیم پشت سرم از سمت بابا را یصدا

. با برخورد شومی. من هم بعد از او بلند مشودیبلند م شیپر کرده و به سرعت از جا

خودم را کنار بکشم و از او فاصله  یکه قدر کندیم امسمت از بدنش به من متوجه کی

 انیو او به زحمت از م کشمیکند. خودم را کنار معبور  تراحتتا او بتواند ر رمیبگ

که بابا متوجه  یآرام طور یلی. خکندیمن و در بالکن عبور م نیشده ب جادیا یفاصله

  :میگویلب به او م رینشود ز

 

 .گمیهم دارم، اما بمونه برا بعد، بعداً بهت م یاگهید یحالا با شما کارا -
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 ی. طورشودیم رهیخ چند لحظه به من صدایمضطرب اما ب یلحظه توقّف کرده و با نگاه کی

ماجراها و اتفاقات  است و البته منظور من به تماممنظورم شده خوب متوجهّ یلیکه انگار خ

نگاه داشته،  یچه که هنوز از من دور و مخفمفقود شدن انگشتر و هر آن یو ماجرا روزید

. پدر اما هنوز گذردیاز کنارم م صدایطور بسکوت کند و همان دهدیم حیرج. تباشدیم

حرف زدن  یمناسب برا یکه دنبال فرصت داستی پ ً. کاملاستادهیطور وسط اتاق اهمان

 :کندیو بالاخره لب به سخن باز م اوردهین طاقت از آن شتریاست. ب

 

 .باغ داش غلامه یانگورها -

 

 .دونمیم -

 

هم  گهید زیچ هیبتّه فقط به خاطر آوردن انگورها نبود، . الدنمیسر اومده بود د هیامروز  -

  .بود

 

 :دهدیم ادامه دوزمیبه دهانش م بزنم چشم یحرف کهنیا بدون

 

هم سلام  یلیتماس گرفته خ دیسع گفتیآورده بود. م دیاز طرف سع غومیپ هی -

 .رسونده، خصوصاً به تو مهتا
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 نیمحمدحس یهاکه دنبال جوراب یحال در شود،یوارد اتاق م گریبار د کی مامان

 :دیگو یم گردد،یم

 

خودش زنگ  کنهیلطف نم دیآقا سع نیروشن اما چرا ا مونیهمگ چه خوب ، چشم -

 از خانومش بپرسه؟ یاحوال هیتا  زنهینم

 

 .دهدیبه سرعت جوابش را م بابا

 

 نیخود مهتا ع گفتیوسط مغلطه نکن خانم، داداشم م نیا یداره. شما هم ه یلیحتما دل -

 رو بهش گفته. عروسم یقبل رفتن همه چ دیسع گفتی. مدونهیرو م انیجر تموم

 .رهیباهاش تماس بگ ماًیمستق تونهیکه به چه علته که شوهرش نم دونهیم

 

  :میگویو م نمینشیم تختم یلبه یبحث آن دو را ندارم. رو یحوصله

 

 ام؟یامشب من با شما ن شهینم -

 

 :دیگویو م دهیرا در هم کش شیهااخم مادر
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 ؟از کجا دراومد گهید نیا -

 

ام، . خسته. به خدا حوصله ندارمدی. خودتون برکنمی! خواهش ممامان تو رو خدا -

 .بخوابم خوامیم

 

جواب  ،یچیه هم میآبج میری؟ حالا اصلاً گبدم یت رو چ. جواب خالهشهینم رینخ -

باز دوباره جوراباش  ستین اَه بر پدرت لعنت بچه! معلوم ؟یبد یخوایم یرو چ قیشقا

 .کنمینم داشیرو کجا در آورده انداخته که پ

 

 هم یخواه. ازش عذرگمیبهش م زنمیم الان زنگ نیبا خود من، هم قیجواب شقا-

 .کنمیم

  

  .پاشو اللهی. شهی. نمرینگ همحرف نزن. بهونه  یخودیب -

 

کرده و  جوانب را در نظر گرفته، رو به مادرم یتمام اط،یتام و با احت استیکه با س بابا

 :دیگویم
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بخوابه  رهیبهش اصرار نکن. بذار بگ یخودیحال نداره ب ایس خب اگه بچه خسته -

 .میگردیهم برم یو جلد میریتوک پا م هیخودمون 

 

تر از قبل حاضر شود. مادر هم تلخکه  رودیبماند م یگریمنتظر حرف د کهنیبدون ا و

 کرده و  همان دایرا پ نیحسمحمد یها. بالاخره جورابکشدیم را در هم شیهااخم

 .شودیبلند م ییاز سمت دستشو نیمحمدحس یموقع صدا

 .... من رو بشور ا،یمااااان، ب-

 

 نیجا سر طفلک محمدّحس کیتمام حرصش را  ست،یمن دلخور و عصبان از دست چون

 .کندیم یخال

 

 هفت سالته هنوزم گهید ،ی... گندت بزنه بچه، خرس گنده شدششششیییاِ -

 ....یتونینم

 

افتاده باشد، به  ادشی یمهم زیانگار که چ بارهکیاما  افتد،یبه راه م ییطرف دستشو به

 :دیگویو م گرددیبازم سمتم

 

زنگ زده بود. چون  شیپ یقهیند دقبزن. چ یلیبه ل یزنگ هیحتماً  میما که رفت ن،یبب -

 یرفت بهت بگم. طفل ادمینتونستم جوابش رو بدم.  اون موقع بابات تو اتاق بود درست
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جواب  رو هم لشیهنوز خونه برنگشته، موبا گفتی. مگرفتینگرون بود سراغ روزبه رو م

 شتریب یطفل یوقته که تو برگشت یلیکه خ گفتم ی. وقتدیهم اب کردی. فکر مدهینم

 مینگران شدن. تو رو خدا مهتا، ما که رفت یلیخدا تا حالا خ نگرون شد. حتماً بندگان

  .ایبهش بزن یزنگ هیحتماً 

 

 .کشدیم ادیبلندتر فر نیمحمدّحس

 

 ....؟؟؟یایماااا...مااااان.... پام درد گرفت. چرا نم -

 

 .شودیسرعت از اتاق خارج م به

طول  میقرن برا کیگذر  یتا بروند به اندازه شوندیم که حاضر یاقهیچند دق همان

 زن رم،یگیتماس م یلیبا ل دارمیتلفن را بر م ی. به سرعت گوشروندی. بالاخره مشودیم

 یلینبرند خ اشیاز نگران ییاهل خانه بو کهنیا یدلواپس است. برا یلیخ چارهیب

 :پرسدیآورده و مش دررا به ارتعا شیمبهم صدا یزشو لر کندیآهسته صحبت م

 

 یتا چه ساعت قای. مهتا، تو دقیو برگشت یوقته که از روزبه جدا شد یلیمامانت گفت خ -

 ؟یبا روزبه بود
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 ی. براکنمیو شروع به فشردن آن م گذارمیم میگلو یدستم را رو کیستریه یحالت با

کار  ییرویده، به نانباشته ش امنهیکه درون س یموج نفس یفرو دادن بغض و آزاد ساز

که،  می. چقدر دشوار خواهد بود اگر بگوکنمیم یدارم. احساس خفگ ازین تریآمد و اساس

ام. خودم خواستم که مرا تنها بگذارد و برود. سکوتم هاست که از روزبه جدا شدهساعت

 :پرسدیم شود،یم یکه طولان

 

  الان کجاست؟ ای رهیگفت کجا مبهت زنگ نزد؟ ن گهید دیجدا شد از هم کهنیبعد از ا -

 

 هی. نمیرو بب میبرم گوش دینکردم. اما اگه اجازه بد رو چک می. راستش گوشدونمینم -

 .که جوابم رو داد دیشا هم بهش بزنم یزنگ

 

 :دیگویم نگران

 

 ی. وادهیافتاده که جوابم رو نم یچه اتفاق دونمیتا حالا هزار بار بهش زنگ زدم. نم -

دوتا قرص خواب خورد تا بلکه  یسر شب برادرم یبگم؟ طفل اریبه شهر یچطور مهتا!

 .خوابش ببره

 

به محض  کنمیبهش نگو، الان قطع م یزیدار، فعلاً چکم دست نگه هیجون.  یلینه ل -

  .دمیکردم بهتون خبر م داشیپ کهنیا
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شروع به خاراندن  .رمبیفرو م میموها انیرا م میهاو کلافه چند بار دست کنمیم قطع

 یخبر چیه کنمیم را برداشته شروع به چک کردن ی. به سرعت گوشکنمیم کف سرم

  .بارندیآسا بر من م لیس یره یهاامیپ اما ست،یاز روزبه ن

 یچون جواب گذرد،یو از حد م شودیم شماریها بتعداد بوق رم،یگیرا م اششماره

. به شدت احساس رمیگی. دوباره تماس مشودیمتماس خود به خود قطع  دهدینم

 :نالمی. مکنمیترس و وحشت م

 

روزبه، زود باش جواب بده. قبل از  کنمیتو رو خدا روزبه جوابم رو بده! خواهش م -

اگه جوابم رو  ایخدا ی. وایکاش مرده بودم و بهت نگفته بودم که بر یآرزو کنم ا کهنیا

 .رمیمینده من م

 :چدیپیم و درد است در گوشم که انباشته از غم یدر حال شیبعد صدا یالحظه و

 

 ...مهتا -

 

حالت چطوره تو  ؟ییروزبه؟ تو رو خدا بهم بگو الان کجا ییجونم روزبه، جونم تو کجا -

 ؟یخوبالان

 

 .من خوبم -
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 .خدا . تو چت شده؟ بهم بگو تو رویستیخوب ن داسیپ روزبه. از صدات یستیخوب ن -

 

 .نگران نشو مهتا. گفتم که خوبم -

 

 ...به من دروغ نگو روزبه ،یستین ،یستین -

 

  :نالدیو دردمندانه م کشدیم یآه

 

 .درد دارم یلیدرد دارم مهتا، خ -

 

 یکه بگ یهر کار شم،یدردت م یتو رو خدا من رو نترسون. به من بگو روزبه، خودم دوا -

تا  یتو حت که،یکن شبه هوا تار گاین ؟ییکجا تو تا حالت خوب بشه. فقط بهم بگو کنمیم

 .. همه نگرانتنیبر نگشت ساعت هنوز خونه هم نیا

 

 .منتظرم نباشن رمیبگو امشب خونه نم بهشون زنگ بزن -
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روزبه  ؟یبگذرون یخوایشب رو کجا م یبه سرت اومده؟ اگه خونه نر یچرا؟ آخه چرا؟ چ -

 شت؟یپ امیالان بلند شم و ب نیهم یخوایم ؟ییبهم بگو تو کجا

 

  ؟یترس ینم شم؟یپ یایب یخوایم یوقت شب چطور نیتو؟ تو مهتا ا -

 

. رفتن خونه ستنین نایا مامانم ام،یبه قرآن م ام،ی. مترسمی. به خدا نمترسمینم -

کار ها نکردم روزبه، اصلاً بلد  نی. من تا حالا از اگردنیام. حالاحالاهام هم برنمخاله

. فقط بهم بگو شتیپ امیو م شمیالان بلند م نی. همکنمی, اما به خاطر تو مستمین

 ؟ییکجا

 

دارم  اجی. بهت احتنمتی. چون خوبه که ببشتیپ امیم . خودمایکجا ن چیمهتا. تو ه نه -

 .نمتیحتماً بب دیمهتا. با

 

ها. نکنه بعد  یایب یجون مهتا زود فرستم،یالان آدرسم رو برات م نیخب. هم یلیخ -

 ... یای, نکنه نیجوابم رو ند گهیقطع کنم د کهنیا

 

 ...امی...م امیم -

 

 .امیبگو به جون تو م -
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 .امیم به جون تو -

  

 یلیو بعد از آن فوراً با ل کنمیروزبه ارسال م یرا برا ی. اول نشانشودیم تمام تماس

که  میگوی. مرمیبا روزبه تماس بگکه بالاخره توانستم  میگوی. به او مرمیگیتماس م

قرار است  کهنیو ا دانمیاما هنوز علتّ خوب نبودنش را نم ست،یخوب ن ادیحالش ز

نکرده  ییاگر خدا کندیم هی. توصردیگیآرام م الشیخ ی. کمدیایب من شیالان پ نیهم

که  یکار نیو آخر کنمیم یافتاده به او هم خبر بدهم. خداحافظ یاو اتفاق ناگوار یبرا

آگاهش کنم که به محض  یجور کی دیاست. چون با قیمانده تماس با شقا یباق

زود به من خبر بدهد، و بعد از آن  یلیها خارج شدند خآن یمادر و پدرم از خانه کهنیا

 یی. دست به کارهافهممیروزها اصلاً حال خودم را نم نیا کهنیا یبرا ینگران ایدن کی

 نیا بیعج یکارها لیدل دانمیکار من باشد. نم تواندیها نماز آن امکدچیکه ه زنمیم

است،  رید یلیخشدن هم  مانیپش یبرا یحت گریاز کجا نشأت گرفته و حالا د میروزها

 .اتاق من است انیروزبه درست در م گریساعت د میحدود ن رایز

 

که گفته بود اصلاً طور کاملاً سرخ و متورم، همان شیهاو مستأصل است، چشم شانیپر

فکر  . تمامندیبنش تختم یتا رو کنمیکمکش م روم،ی. کنارش مرسدیخوب به نظر نم

از اتاقم و  مان نه از خانه نهنه از محلهّ گریدر او خلاصه شده که د یمن طور یشهیو اند

. کشمیخجالت نم دارم هم که به تن یختیریب ینارنج یگلگل راهنیپاز  ینه حت گرید

 چیاو ه یروزبه خوب و سلامت است و برا کهنیتفکّر است، ا کیوجود من فقط  یدر تمام

هنوز علت  کهنیو سلامت در کنار من است. با ا حیو حالا او صح فتادهین یاتفاق بد
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و به سمت  رمیگیم محکم سرش را دست دوبا  رومیاما کنارش م دانمیدردش را نم

 :میگویگذاشته و کنار گوشش م امنهیس ی. سرش را رومکنیم لیمتما امنهیس

  

من بود تنهات گذاشتم. خودخواه شده بودم  ریش تقصمن رو ببخشش روزبه. همه -

 ؟یبخشیبدم من نه؟من رو م یلیتنها باشم. خ خوامیبهت گفتم برو م یوقت

 

 :دیگویو م زندیبوسه م امنهیسطح س بر

 

  آخه دختر؟ هیتو چ ریتقص -

 

 بهم بگو! پس بهم بگو تو امروز چت شده؟ -

 

 !امروز مرد من، تسلا، اون یچارهیب ونیتسلا مهتا، ح -

 

 امنهیبستر سرد س یتر سرش را روو محکم شودیخلاصه م میهامن در دست حدیب تاثّر

 :میگویو اندوهناک م فشارمیم

 

 ؟ اصلاً چه جور شد؟؟اتفاق افتاد نیا یطور! چهچارهیب وونیمن! ح یخدا یوا -
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 قدرنیا که نهی! به خاطر همیلیمهتا، خ دردناکه یلیشکل ممکن! خ نیتربه وحشتناک -

 وونهیدارم د دمیخبر رو شن نیکه ا ی. از موقعکشمیباورش برام سخته و عذاب م

. فتهیاتفاق ب نیمن بودم که باعث شدم ا نیدر اصل ا کنمیفکر م ! دائم با خودمشمیم

 !شدینم طورنیبودم، ا ردهه به خاطر رفتن ولش نکاگ

شده بود،  شده و رفتن، تموم هم و غمم و فکر و ذکرمخراب نیبه خاطر کندن از ا اگه

حداقل اون رو هم با خودم  ایاز تعلقاتم رو بزنم  یلیخ دیق شدمینبود، مجبور نم

 شاتفاق وحشتناک واسه نیا وقتچیه یطورنیا دی. شابردمیم

 ...وقتچی...هافتادینم

 

تا عمق  نمینشیو کنارش م کنمیاو را از خودم جدا م ی. کمدهدیرا قورت م بغضش

حد خودش را سرزنش و شماتت  نیتا ا کهنیا لیدل فهممیتاثر او را درک کنم، اما نم

 .ستیچ کند،یسگش دائم خودش را مواخذه م و به خاطر مرگ کندیم

هاست؟ البته حرف نیفراتر از ا یزیدرد روزبه، چ کنمیم الیرا خمرا ببخشد، اما چ خدا

 کندیم یدائماً سع کهنیندارم اما به ا یبر مرگ سگش اصلاً شک یاو مبن یبه صحت گفته

 .آرامش کنم کنمیم یحال سع نیبا ا ستم،ین شکیکند هم ب یرا از من مخف یزیچ

 

 یارتباط چیه نیا وونه،یورم علت مرگ اون حاتفاق افتاده، منظ نیا کهنیروزبه، ا نیبب -

 .داشته باشه تونهیبه تو نم
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 !داره مهتا، داره -

 

 نایزودتر از ا یلیخ دیبود سارا با طورنیشده؟ خوب اگه ا ضیبعد از رفتن تو مر یعنی -

 ...موضوع رو به تو

 

 .نفله شده وونیح مهتا، اون نه -

 

 ؟یطورآخه چه -

 

 :دیگویچشمانش انباشته از غم است م که یو در حال خدچریبه سمتم م یکم

 

مجبور  شده بودم یکه رفتن یداشتم. همون موقع نیماش هی امیب جانیا کهنیقبل از ا -

از اون هزار  یکی دوستش داشتم! یلیبود، خ یاسورمه یسانتافه هیشدم بفروشمش. 

که  یروز ادمهیاطره داشتم. باهاش خ یجزو تعلقاتم بود و کل یبود که روز یزیتا چ

 وقتچیهم بخرم اون رو ه گهید نیاون صد تا ماش ازخوردم اگه بعد  قسم دمشیخر

 یاهیهد نیترو قشنگ نیبود؛ اون بهتر طورنیهم قاًیدق نفروشمش. در مورد تسلا هم

موقع قسم خوردم تا آخر  گرفته بودم. همون هیعمرم به مناسبت تولّدم هد یبود که تو

هر دو تاشون رو بزنم. تسلا  دیق اما نشد! مجبور شدم خودم نگهش دارم، شیپ مرمع

 از من به اون شتریب یحت تونستیبود که م یچون سارا تنها کس سارا گذاشتم شیپ رو
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 از هم کهنیفروختم. امروز بعد از ا امیمحبت و توجه کنه. سانتافه رو هم به دوستم پ

 زد، حالش اصلاً خوب نبود، مجبور شده بود بهم بگه چون سارا بهم زنگ میجدا شد

به  یکار یبرا امیگفت امروز پ یبشنوم. م گهید یکیقبل از اون از  دهیترسیاحتمالاً م

که باور  شهیم قراریو ب وونهید یمن طور نیماش دنیو تسلا با د رهیسارا م کینیکل

. چه هیچ واگذار کردن دونهیچه م نوویمن رو شناخته. ح نیماش ینبوده، انگار یکردن

واگذار کنم و برم.  گهید یکیرو درست مثل خودش به  نمیماش دمکه مجبور ش دونهیم

که  زایچ یلیو از خ یچشمات رو ببند دیبا یقرار باشه که بر که یوقت دونستهیم چه

خل از دا وونیح رهیم امیپ کهنی. به محض ایبگذر زنیو برات عز یدوستشون دار

و  کردهینبوده. پارس م دارشجلو کسچیه که یطور دوئهیم ابونیبه سمت خ کینیکل

عادت  نیشده بوده. ا وونهید برهیم من رو نیماش گهید یکی دهیدیم کهنیاز ا

 وونهید قدرنیتا هم شدیم نیوقتا که بهروز هم سوار ماش یگاه یبود، حت شیشگیهم

که از سمت روبرو  ینیکه با ماش شهیم یطورنی. ادکریو خودش رو هلاک م شدیم

بوده،  ی. ظاهراً تصادف وحشتناککنهیهم داشته برخورد م یادیو انگار سرعت ز ومدهیم

 .کنه یبراش کار تونهیخود سارا هم که دامپزشکه هم نم یحت قدر سخت کهاون

 

ق هقش را و ه نمیرا نب شیهاتا اشک گذاردیهر دو دستش را رو صورتش م کف

 یکف دستانش که رو انیاز م شیو صدا شودیم ترفیکه هر لحظه خف ینشنوم هق هق

 و من باورم خوردیم تکان یبه آرام شیها. شانهرسدیصورتش را پوشانده به گوشم م

. به کنمیو از صورتش جدا م رمیگیرا م ش. دستکشدیکه تا چه اندازه درد م شودیم

 :میگویو م کنمیت نگاه ماس سیخ سیچشمانش که خ
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 طورنیا دمیو بهت حق م کنمیم خوب تو رو درک یلیواقعاً سخته روزبه. من خ نیا -

روز به  هیرو داشتم. من  وونایاز دست دادن ح ی. چون خود منم قبلاً تجربهیمنقلب باش

 هیون ا یهفته از خواب و خوراک افتادم. تو هیجوجه اردک زرد کوچولو تا  هیخاطر مرگ 

و خودم رو به خاطر مرگ اون سرزنش کردم که آخرش کارم  ختمیقدر اشک رهفته اون

جوجه اردکه مرده بود، تب کردم و بعدشم  که یهمون روز یچون از فردا دیبه دکتر کش

به  یشدن گلو چه ربط یعفون یو بگ یشد. ممکنه باور نکن یگلوم به شدت ورم کرد و عفون

به  خدا، روزبه. به خاطر یستین قصرباور کن تو م یاما داشت! ولجوجه اردک داره،  مرگ

هنوز  چند ساعت گذشته؟ مطمئنم الان یدونیکار رو نکن. م نیخاطر من با خودت ا

 ؟یتا بخور ارمیب یزیچ هی ایدرست کنم  یزیچ هیبرات  یخوای. میهم نخورد یزیچ

 

  :دیگویو م فشاردیرا م دستم

 

بمون. چه خوبه که تو  شمیندارم. فقط پ یینرو! باور کن من اصلاً اشتهاجا  چینه مهتا، ه -

 یبرا یچه شب دونهیفقط خدا م زدمیو باهات حرف نم دمتیدی. اگه امشب نمدمیرو د

 .شدیمن م

 

 ؟یالان بهتر یکنیفکر م -

 

ش هم کنج لب یو لبخند تلخ دهدیم تکان یبه آرام دییتا یبار سرش را به نشانه چند

 :دیگویو م کندیخانه م
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 .خوبم...من خوبم -

 

. برمیو به آشپزخانه م دارمیخوشه انگور برم کی. رومیم و به سمت بالکن شومیم بلند

 :میگویم شومیکه مشغول شستن خوشه م ی. در حالکندیرا دنبال م رمیبا نگاهش مس

 

نشد لباسام  یکه حت بودم هدیقدر ترسنگام نکن! من اون یطورنیتو رو خدا روزبه ا -

 .رو عوض کنم

 !پمیخوش ت قدرنیشکرت که امشب من ا ایخدا

رو  نیبالا چ نیچ یگل گلنیا یباش جانیقراره امشب ا دونستمیخدا روزبه اگه م به

 .دمیپوشینم

 

 :میگویو م گذارمیم شیپاها یانگور را رو بشقاب

 

  .لااقل انگور بخور ایب -

 

و  کنمی. نگاهش مبرمیو تا کنار دهانش م کنمیا از خوشه جدا محبه از آن ر کی

 :میگویم
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 ...گهیبخور، بخور د -

 

 یکه برا کندیم نگاهم یدهانش را باز کند، اما قبل از آن طور شودیمجبور م یلیمیب با

 !ترسمیلحظه م کی

اه کردن روزبه منم! چون سبک نگ گرید یبعد از تسلا قربان کنمیم الیچرا خ دانمینم

بار از دست دادن  نیا دیاز دست دادن! شا هیشب یزیدارد، چ یگرید تیامشب انگار حکا

هم حواس  دیپرت کردن حواس من و شا یزود برا یلی! اما خشهیهم یمن، آن هم برا

 :دیگویخودش م

 

 .ادیهم بهت م یلیقشنگه! خ یلیخ به نظرم ن؟یبالاچ نیچ یگل گل نیچشه ا -

 

 :پرسمیحال م و در آن کنمیانگور را در دهانش فرو م یحبه

 

رفتن واقعاً خواست  نی. ارانهیا منظورم ؟یبر جانیاز ا یروزبه تو واقعاً دوست دار -

 خودت بوده؟

 

  :دیگویم
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 یبابام تو یهیمهتا تنها سرما یدونیدر واقع هم خواست خودم بود هم خونواده. م -

 یکیظروف پلاست دیتول یکارخونه هیندان بزرگ و مدرن بود. نه چ یکارخونه هیتهرون 

بود.  یما بود واردات داتیبار مصرف که جزو تول کیمشتقّات ظروف  شتریبار مصرف. ب هی

رو نداشتم برم کارخونه و مدام بالا سر کارگرا باشم و  نیافرصت  وقتچیراستش من ه

 تیبهروز بود که مسئول شتریمن. ب ستمین نکارهیکنم، اصلاً ا یمدام بخوام امر و نه

تمام وقتم صرف  باًیو تقر خوندمیجا رو به عهده داشت. من درس مامور اون یاداره

حقوق، اونم با  یهااز رشته یکی یارشد تو یکارشناس . مدرکشدیدرس و دانشگاه م

 نیو ا میو تحر یبحران اقتصاد نیچقدر ارزش داره؟ ا مملکت ما مگه یعنوان وکالت تو

با اخراج  هی. تورم و نبودن مواد اولفتهیحرفا هم باعث شد کار و کسب کارخونه از سکه ب

ور اون فتنر یکردن و فروختن کارخونه به بها لیتعط یکارگرا و بعد اونم سودا یسر هی

ندارم،  یچندان لیمن از سمت پدرم فام که یدونیپشت سر هم اتفاق افتاد. م زیهمه چ

بود که پارسال رفت و بعد  کهینفر خاله کوچ نیمادرم اون طرفن. آخر یلایامف شتریاما ب

 یرو . بهروزممیما هم بر دیکفش و گفت که با هی یپاش رو کرد تو از رفتن اون مامانم

 .دونستیم رو معقولانه شنهادشیو پ مردیم یپافشار شتریب مادرم یستهخوا نیا

در جا بزنم، اما  دیبا دیهم درس بخونم تهش باز با هگیاگه بمونم و چند سال د من مهتا

 .رو رقم زد یآلدهینسبتاً ا یندهیآ هیکه  شهیم با رفتن

که  سرهنگ ییاز دارا کهیچند تا ت یو حت نیچند تا ماش فروش خونه و کارخونه و اون با

 . همهمیرو دست و پا کن ینسبتاً خوب یهیسرما میمونده بود تونست یبابام باق یبرا

 که میبر رانیزود از ا یلیمامان و بهروز ما هم خ بود و قرار بود بعد از رفتن فیرد یچ

 .ختیجا به هم ر هیهامون رو اومد و کل برنامه شیپ هنگفوت سر یماجرا
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دستش  کیام را کف که جدا کرده یانگور یهااز حبه یکه مشت یو در حال کشمیم آه

 :میگویم کنمیم یخال

 

داره.  یریتوف چه گهیور دو اون ورنیچند روز ا هیحالا  ،یهست یکه رفتن به هر حال تو -

 .و زود داره، اما سوخت و سوز نه رید

 

 :دیگویو م خوردیدستش را م انیم یانگورها یدانه از حبه چند

 

م بمون نجایا شتریقدر که باشتباه نکن مهتا. اتفاقاً سوخت و سوز داره. من هر چه -

. من تک تک تعلقاتم رو کشُتم، شهیدل کندن برام سخت م ییجورا هی کنمیحس م

 نیاز ا شتریب خوامینم گهیبرسم. د جانیتا به ا پا گذاشتم و از روشون رد شدم ریز

 .بمونم و عذاب بکشم

 نیبارم به ا هی یحتّ که باباش زنده بود چرا یزمان دونمیرسماً زده به سرش! نم بابام

حالا  که دهید یریهم داره؛ اصلاً از زنده بودن پدرش چه خ ییوضوع فکرد نکرد که بابام

 تا یولش کن شه؟ینم الیخیشده و ب زیبراش عز قدرنیاون ا یبعد از مردنش، مرده

 یدارن، حت یتیور چه وضعمامان و بهروز اون کنهینم . درکمونهیم جانیا چهل باباشم

بعد از  کهنیحالا ا دمیدو دل شده باشه، شا ترسمی. مکنهینم کمن رو هم در تیوضع

شده من کم کم دارم بهش  دیبه وطنش برگشته دچار ترد گهیبار د هیهمه سال  نیا
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 یاومدن گهیشده و د مونیپش بگه که همرتب هیکه  کهنیاز ا ترسمیکنم ، م یشک م

 اد؟؟یسر ما مبه  یبشه چ یطورنینکرده ا یاگه خدا یدونی. مستین

 

 یحت گهیکه د یشیم تیّاذ قدرنیروزبه؟ ا گذرهیبهت سخت م قدرنیا جانیتو ا یعنی -

  ست؟یوطنت هم برات قابل تحمل ن

 

 .هیدرد من از چ یدونی...نمیدونیمهتا. آخه تو که نم شمیم تیّاذ -

 مونم،ینم جانیا گهیبابام بمونم د تیاگه قرار باشه بازم منتظر رضا یحت ،یدونیم

 .همون تهرون گردمیحداقل برم

 

 زیچ هیدردت از  یگیم کهنیاما ا ،یرو دوست ندار جانیا دم،یخوب آره بهت حق م -

 .بفهمم تونمیواقعاً نم گهیرو د ستگهید

 

بده، عادت بده، دوست داشتن  یکه وابستگ نهی. دردم واسه خاطر اادیبدم نم جانیاز ا -

مبتلا شم و بعد وقت رفتن  هانیا یبدتره! فکر کن اگه به همه نایا یبده، عشق از همه

 اد؟یبه بار م یابشه چه فاجعه

و  رمیبه مراتب بدتر از مرگ تسلا...امشب م ییبد، اتفاقا یاز اتفاقا ترسمیم مهتا

دوست داره  یلی. اگه خکنمیو سنگام رو باهاش وا م زنمیبا بابام حرف م یجد یلیخ
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خراب  نیا یتو گهیمن رو د یچرا دست و پا بمونه خب بمونه، خودش مختاره، اما جانیا

 !شده بسته؟

 

 خواهدیو دلم م خورمی! بغضم را فرو مرحمانهیاست، واقعاً ب رحمانهیروزبه ب یها حرف

 :میکه به او بگو

 

 نیا تو تا نیو سرزم وطن نیا یکنیخراب شده؟ خوب اگه فکر م یگیتو به وطن خودت م"

سنگ  هیخراب شده و  بگه یبمون و آبادش کن! اگه قراره هر ک رون،یخرابه و و اندازه

 جانیمن که مجبورم تا آخر عمرم ا یبرا گهیبزنه به وطن و پشتش رو کنه و بذاره بره د

 تونهیسنگ هم نم یسنگ رو یحت جانیا گهید مونه؟یم یباق یچ رونهیو هیبمونم جز 

 ".بند شه

 

خودش سکوت را  شودیکه بالاخره مجبور م کندیم جادیقدر وقفه اآن نمانیب سکوت

و  کندیم لیسرش را به سمتم متما یکم زند،یبشکند. دستش را دور گردنم حلقه م

 :دیگویم

 

 ؟یامشب تو رو هم ناراحت کردم فرفر -

 

 .یتو خوب باش خوادیم فقط دلم ستم،یناراحت ن نه -
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آن  یکم اندازدیم ختهیکه هنوز دور گردنم آو یحیتسب یرشته ریز اش رانشانه انگشت

 :پرسدیآن شده م یمحو تماشا قاًیعم که یو در حال بردیرا به سمت بالا م

 

 کنه؟یم کاریتو چ شیمال استاده، پ نیا -

 

انگشتش آزاد کنم و  انیرا از م حیتسب یرشته کنمیم یو سع زنمیم یتلخ لبخند

 :میگویم

 

 ؟یرو شناخت نیپس تو هم ا -

 

رنگ و رو رفته، بندشم که تابلوئه  یکهنه حیتسب هیتعجب داشت.  شناختمشیاگه نم -

 نیا دونمیو فرسوده شده. نم دهیاشاره هر آن پاره شه از بس که پوس هیبا  هیکاف

 .شیگردنت انداخت یبرات داره که تو یتیکهنه چه جذّاب حیتسب

 

محصور  امنهیکف دست و س نیب حیتسب یهاو دانه گذارمیم حیتسب یرا رو دستم

 :میگویو م فشارمیم امنهی. سخت آن را به سشودیم
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 ...هیره یادگاری نیا -

 

 :دیگویو م کشدیم یپوف کلافه

 

 ش؟یچسبوند گرتیبه ج یطورنیا که نهیهان! پس بگو واسه خاطر هم -

 

 .دهیدوستش دارم، بهم آرامش م -

 

و  یشد یپسره ره نیوقت تو عاشق ا هینکنه  نمیمهتا، بب کنمیم بهت شک دارم -

 ؟یخودت خبر ندار

 

 کهنیبا ا جونیلیل یقَدَره! توجه کرد یبدجور بمیکه رق فیفقط ح ست،ین دمیبع -

 تره؟خوشگل یلیمامان منه اما خ یجا

 

 ستیاون پسر، جوون ب گهیحالا د یکنیکه قَدَره! اما معشوقت، فکر نم فیخوب البتّه حر -

دست کم  گهیرو برده بود. اون حالا د یلیل نیدل و د یکه زمون ستین یاو چهار پنج ساله

 میبر یخودت. اصلاً چرا راه دور یبابا یهاهیما یتو یزیچ هی یعنیپنجاه به بالاست، 

 .ترشینه ب گه،ید دهیّس یهاهیما یتو یزیچ هی تینها نیبب خودمون،استاد  نی؟هم
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هم که به  یوقت یحتخراب شده. اون گهینم نشیکه به سرزم نهیخب باشه! مهم ا -

باشه؟ در مورد  دیّداره مثل س یبیچه ع مگه نمیول نکرد و نرفت. اصلاً بب دیعشقش نرس

 .هم جذابه یلیحرف نزن، به نظر من که اتفاقاً خ یجورنیا دیّس

 

 !کنه زتونیهم عز ببخشدتون، واسه گهیخب باشه خدا به همد -

 

 :میگویو م خندمیم

 

 !؟یکنیم یحسود دیّروزبه تو به س یوا -

 

 کنم؟ یحسود دینبا یعنی -

 

 یزندگ یخاک نیهم یآدمم که اتفاقا تو هی قاًیچون منم دق یکن یحسود دینه نبا -

به حس  دیخراب شده، پس چرا با یبهش گفت شیپ یقهیچند دق نیکه هم کنمیم

با همون  الم،یبذار بمونم با خ ؟یکن یست حسودخراب شده نیساکن اکه  یمفلوک

خاک کردن. تو هم برو  نیا یعاشق مملکت خودم که جونشون رو فدا رتیباغ یخوشگلا

 ...ور عشق و حال کناون یهایکیبا دختر پلاست

 !؟یکنیم کاریچ قاًیدق یتو الان دار نمیبب سای...روزبه؟! وایآ یآ یآ
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و  دهدیم قیعم یرا کش کرشی. پبنددیچشمانش را م کشد،یدراز متختم  یرو

  :دیگویم

 

 یتو کمهیحال کنم  یگیکه م ییهایکیبا اون پلاست کهنیقبل از ا خوامیفقط م ،یچیه -

 .خودم بخوابم یوطن یتخت خواب فرفر

 

 !بلند شو روزبه. لطفاً بلند شو خجالت بکش، زشته -

 

 ست؟ین یآب چشمامم ستم،ین یره هی؟ چرا؟ چون شبزشتمزشت؟ من  یگیبه من م -

 

 .تختم بخوابه. خُب زشته به خدا یتو گهید یکی ادینم داره! فقط خوشم یچه ربط-

 

 .!م مهتاقدر خستهچه یتخت خواب تو بخوابم. اگه بدون یمن دوست دارم تو یول -

بو رو دوست دارم.  نیر اقدچه یاگه بدون شه،یاز بالشت بلند م یخوب ی! چه بوییییوا

 .دوسشون دارم یلیکه من خ هییهایفرفر یبو هیشب

 

 ؟یکنیباز م یطورخدا به دور! حالا چرا دهنت رو اون -
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 ی! لطف کن با دستاخوامیبد نکن فقط انگور م یندارم، تو روخدا فکرا یمنظور بد -

  .دهنم یچند تا حبه انگور بذار تو هیخودت 

 

  ؟یمردیاز غصه م ینبود که داشت شیپ ساعت مین نیم! تو هیییییاو -

 

  :دیگویو م کندیفرو م بالشم انیرا م صورتش

 

 !رمیمیالانش هم دارم م نیهم من -

 

کم کم برو تا مامانم  گهی. پاشو دیبهتر شد یلیخ گهی. انگار الان دکنمیفکر نم طورنیا -

 .برنگشتن نایا

 

خودش را به سمت  یکم کند،یخود م گاههیج دستش را تکهر دو آرن خوابد،یپشت م به

 :دیگویو م کشدیبالا م

 

 .دهیبهت خبر م قیشقا فتنیراه ب یوقت یکه هنوز زنگ نزده. گفت قیچرا برم؟ شقا -
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 :میگویو م کنمیم اشنهیس یمشت آرام روانه چند

 

 !تخت من بلند شو یپررو بلند شو! از رو -

 

را کنار  شیها. لبکشدیو مرا به سمت خود م ردیگیرا م میبازو عیحرکت سر کی با

 :دیگویو ملتمسانه م رساندیگوشم م

 

 .یبهم بگ دیبا -

 

 ؟رو بهت بگم یچ -

 

 .یخودت بهم نگفت وقتچیکه ه ییگفت، همونا قیکه امروز صبح شقا ییهمون حرفا -

 

 .ادینم ادمی یزیچ من -

 

  ؟ی! گفت که دوستم دارندازمیم ادتیدم . اصلاً خوادیم ادتی خوبم -
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دختر  هیهم  شیعادتشه. از همون بچگ شعوریب یغلط کرده! دختره قیمن؟ شقا ؟یک -

 .و حرف مفت زن بود شعوریگوشت تلخ ب

 

 لپات سرخ شد؟ قدرنیمرتبه ا هیچرا  خوره؟یمحالا چرا بهت بر -

 

سرخ شده تا  نیبخوره؟ لپامم به خاطر ابهم بر  دی. اصلاً چرا باستین طورنیا چمیه -

 .دهیوسط تختم نخواب یپسر چیحالا ه

 !گهیپاشو برو د ،یاز منم بهتر گهید یحالت خوب شده، تو الان حت مطمئن شدم گهید حالا

 

. فقط قبلش اجازه بده چند رمیو م شمیالان بلند م نیبه جون تو هم ،رمیم رمیم -

 !کنمیتخت تو کنارت بمونم، خواهش م یتو اجنیهم قهیفقط چند دق قه،یدق

 ....لطفاً مهتا رم،یخودم م بعدش

 

بعد  ای. گوستیبسترم باق انیاز عطر تنش هنوز در م ایدن کیبعد روزبه رفت.  یقیدقا

زود دلتنگ او  یلیمن که خ یبا عطر تنش برا ختهیرا آم یدلتنگ ایدن کیاز رفتنش 

از غم در دل داشت.  ییایکه هنوز هم دن ی، در حالگذاشته است. رفت عتیام، به ودشده

دور گردنم را  ریشده و مس یچکیدستم مانند پ کی. میجدا شد گریدکیبه ناچار از 

 ییدما و به اندک زدیخیگردنم برم یاز سمت نواح یبیهرم عج .کندیم یرقص کنان ط

او  یخال ی. جامکشیتختم دراز م ی. روزندیم شینشیمختصر اما مانا، دستم را ن

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

721 
 

. در دلم تکرار شدهتنگ  شیکه چقدر زود دلم برا کنمی. احساس مکندیم اموانهید

 :کنمیم

 

را  نشیرا دوست ندارد محال ممکن است که دختران سرزم نشیکه سرزم یپسر "

 "دوست داشته باشد

 

م و درون شکم دهیبه سمت بالا کش تیرا تا نها می. پاهاشومیم مچاله تختم یرو

مشتم  انیمحکم م است،ختهیرا که هنوز بر گردنم آو یره ادگاری. کنمیمتمرکز م

 حیتسب نیا یهاتک دانهمن در تک ی. خدابوسمشیلب گذاشته و م ی. روفشارمیم

گردنم را از پشت سر  یوقت آوردیم ادیبه  ادمیاست. روزبه خانه کرده یهانفس یبو

را دارم  ی. حالت کسدیلغزیم حیتسب یهادانه یرو شیهاخواسته لبچگونه نا د،یبوس

 یبرا کهنیاز کجاست؟ ا ست؟یدر حال جان دادن است، درد من چ یناگفتن یکه از درد

بودم،  دهیکش زتختم درا یکوتاه با جنس مخالف خودم رو یقیدقا یبار تنها برا نیاول

من شود، با  میحر نیرتیوارد خصوص یراحت نیبه او اجازه داده بودم که به هم کهنیا

 مانیقدر احساس شرم و خجالت داشتم اما هرگز پشدر تمام آن لحظات آن کهنیا

 نیهم داشت. به ازیمستاصل بود و چقدر به من ن تا چه اندازه دانستمی. چون مستمین

 طور که او خواسته بود. پشتم را به او کردم انگار به. هماندمیدراز کش رشخاطر آرام کنا

قدر جسارت هنوز آن دانستیهم چون خوب م دیاندازه از وجودم قانع بود. شا نیهم

با او چشم در چشم شوم. قانع بود. پس بدون  کیحالت تا آن حد نزد نداشم که در آن

مرابه سمت  شتریب یدستش را دور بدنم حلقه زد. کم کیپشت سرم  از همان هیگلا

 د،یلرزیکرده و تنم که م خی که میهابا دست تر کردم.. خودم را مچالهدیخودش کش

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

722 
 

تا  دم،یکشیم نییپا میپاها قسمت مچ یتا رو اطیدامنم را گرفته و با احت یهاگوشه

سمت  هکم دستش بشود. کم انیاندامم در حضورش نما یاز برهنگ یمبادا قسمت

برداشت.  متیبود را با ملا دهیها را که دور گردنم تابدسته از آن کیرفت.  میموها

با  شیهالب کهنیقدر جلو آورد که قبل از ا پشتِ سر آن ِصورتش را از همان قسمت

 یو به آرام ختیسطح گردنم فرو ر یداغش رو یهااز نفس یپوستم اصابت کند، موج

 :گفتیلب م ری. زشدیپخش م

 

 " دوستِ دارم؟ یلیمن خ یدونیمهتا، م "

 

هر چه کمتر بشنوم، هر چه  دانستمیم زدم،یم دنینشن. خودم را به دمیلرزیم درون از

تر به نبودنش باور کنم، هر چه کمتر بدانم، زودتر فراموشش خواهم کرد. آسان رترید

 شتری. بنمیرا که متعلق به من نبود؛ نه به من و نه به سرزم ییعادت خواهم کرد. او

گردنم پر  رامونیکرد. پ تردستش را تنگ یحلقه طیخودم را مچاله کردم، او هم، مح

. ناخواسته اشکم نشاندیآن قسمت م یرو یپدریکه پ یزیر یشده بود از هزاران بوسه

 :شد. به او گفتم ریسراز

 

 .برو جانیالان بلند شو از ا نیبسه، من تحملّش زو ندارم. هم گهیروزبه تو رو خدا د -

 

چرا امشب تا  دانمیلش رفتم. نمپلکان دنبا نییبلند شد و رفت، تا پا عیسر یلیاو خ و

و  لیم یالحظه یچطور شد که برا دانمیانداره نگرانش بودم. به سمتم بازگشت، نم نیا
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لحظه تماشا کردنش را از  کی یحت خواستمیقدر سرکش شده بود که نمآن اقمیاشت

ز ا ی. حتنمشیبیبار است که م نیآخر نیا کردمیم رهم چون تصوّ دیدست بدهم. شا

 توانمیهنوز هم م ایفردا که از راه برسد آ دانستمی. نمدمیلرزیتصورّش هم بر خودم م

رفتنش از  یو برا رودیم درا که وقت رفتن گفته بو ییاو را در کنار خود داشته باشم؟ او

 .کندیحجت م بار با پدرش اتمام نیآخر یبرا جانیا

 

 بسترم انیکوتاه در م یقیدقا یشب براکه ام یباور کنم مرد توانستمینم هم هنوز

و بر گردنم بوسه زد،  دیکوتاه من شد، مرا در آغوش کش قیعمر دقا همانیو م دیخواب

 یپشت شمشادها انهیخودم را ناش ند،یمرا نب کهنیا یبرا یکه روز ستیهمان مرد

من  انگار به. تاختیبر من م محابایمبهم، ب یرفت و حسیاو م باغچه پنهان کرده بودم.

وجود حق داشتم هنوز هم نگرانش  نیاما با ا. او را نخواهم داشت گریکه د گفتیم

نگرانش  طورنیمدام هم شهیعمرم تا ابد، هم یلحظه نیتا آخر کردمیباشم. حس م

دوستش  یول م،یبه او بگو دمهرگز جرات نکر کهنیمهم بود. با ا میخواهم ماند. چون برا

 :به او گفتم خواستمشیم ادیز یلیداشتم. خ

 

 ...روزبه -

 

 :گفت

 

 [04:50 24.04.20] ,یینها ofFCآرامehghjhکوچهarchمسافر
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 جان روزبه؟ -

 

 :گفتم

 

 ازت بخوام؟ یزیچ هی -

 

 :گفت

 

 .رو ازم بخواه ایدن -

 

تموم آرزو داراش،  یبمونه واسه ایدن"بودم  دهیکه همان دم، در دلم نال دیشنیم کاش

  "ندارم ییجز تو آرزو گهیحالا د ایل دنکه تو ک من

 

 :گفتم فقط

 

 .خرپشته ریز یتو اطاقچه یقول بده که امشب باز دوباره نر ،یبهم قول بد دیبا -

 

 :زد و گفت یخندتلخ
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 به نظرت من امشب، کم مستم مهتا؟ -

هزار تا جام  یکه تو امشب با دل من کرد یبد مستم، خرابم، خراب. کار خدا که به

  .بکنه تونستیاب صد ساله هم نمشر

انداختم. چند پلّه را به سرعت به سمت  نییرا گاز گرفتم، سرخ شدم و سرم را پا لبم

. نگاهم را دیام گذاشت و صورتم را به سمت بالا کشچانه ریبالا بازگشت، انگشتش را ز

 :گرفت و گفت

 

 بگم؟ یزیچ هیحالا من  -

 

 :گفتم

 

 .بگو -

 

 :گفت

 

 ترسم؟یم یمو فرفر یروز بهت گفتم از دخترها هی ادتهی -
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 :گفتم

 

قدر بد که چشمت از اونا گفته بود. اون یکیدر مورد  یبد یزایچ هی رهیفالگ چون ادمه،ی -

 .بود دهیترس یبد جور عالم یایاز تموم مو فرفر

  

 گفته بود؟ یاون بهم چ یدونیم -

 

 .....نچ -

 

 ،یمو فرفر اهِیچشم س هی ت،یزندگ یجا نیتراستو حس ،ییجا هی ،یروز هیگفت  -

هزار تا طلسم قدرت داره،  ی. اون سد به اندازهشهیسد، سر راهت سبز م هیمثل 

و رو  ریرو ز تیکل زندگ تونهیم اش،یدونه تار از اون فرفر هیهر  یقدر که به جادواون

گذشتم. تموم  میچ برسم از همه جانیبه ا کهنیا یکنه. من رو ببخش مهتا، من برا

 رفتن گذاشتم. از شهر تو بدم نیا یو دار و ندارم و پا میزندگ یتلاشم رو کردم، همه

به  تونمیم دوست دارم. لااقل الان یلیتو رو هم خ ستم،ین زاریاز وطن خودم ب اد،ینم

و  یتو قلبم نفوذ کن طورنیا یکه تونست یهست یجرات قسم بخورم تو تنها دختر

تو  دیبرم ..... با دی. اما من رو ببخشش. چون بایبه گفتن دوست دارم باز کن زبونم رو

 دیبا گهی. پس من رو ببخش مهتا، دگهید یزهایرو هم فراموش کنم. درست مثل چ

 .برم
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 دنیانگشتانش شروع به لرز انیام در مهم فشردم. چانه یرا محکم رو میهادندان

 .کرده بود

. هنوز ستیهم باق یبه صورت فشرده رو میهاهنوز هم دندان یولاو رفته بود،  گرید حالا

مادر از بعد از رفتن او پدر و  یقی. دقالرزدیتمام تنم م ایاما نه، خدا لرزدیام مهم چانه

دوشش انداخته، به  یکه به خواب رفته را رو نیکه محمدّحس ی. پدر در حالدندیراه رس

 :دیگویم هیبا کنا ختهیآم ی. مادر با تعجّب و لحندیآیمها بالا از پله زنانهنزحمت و هن

 

 ؟یداریتو که هنوزم ب...ادیمخوابم ...ادیم خوابم یشد؟ هِ یپس چ -

 

 :گفتم

 

من خواب بودم؟ داشتم خواب  دیکه نبود یمدت تو تموم یکنیمامان. باور م خواب بودم -

چه خواب  یبود. اگه بدون ینرو. باور نکرد ایخواب دن نیتراون هم قشنگ دمیدیم

 ...یلیکوتاه بود، خ یلیخواب. خ نیکه کوتاه بود ا فیح یبود. ول یقشنگ

 

 :دیگویو م زندیم یپوزخند

 

 .رهیکه خ شاللهیخُب ا ؟یدیکه خواب د -
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مرتبه چه اندازه  کیکه  شنومیرا م شی. از پشت سر صداافتمیسمت اتاقم به راه م به

 :دیگویم است. چونمهربان شده

 

 م؟یو با هم حرف بزن میبمون داریکم ب هیامشب  یخوایم گم،یتو چته مهتا؟ م -

 

 :میگویم

 

 .... خوابم یکه ادامه دیبخوابم، شا دیبا ادیم . خوابمگهیوقت د هیمامان. باشه برا  نه -

 

تختم  ی. خودم را روبندمی. در را پشت سرم مشومیم و داخل اتاقم میگویم ریبخشب

هوس  و دلم کنمی. بغض مشودیدامنم دورتا دورم پخش م یهاینیچنی. چکنمیرها م

در  . آن همزندیهم زنگ م قیموقع شقا کرده است. درست همان هیگر ریدل س کی

از  گریبار د کیرا  شیهامشامم هنوز انباشته از عطر تن روزبه است و جوراب که یحال

و تا کنار لبم  رمیگیمشتم م انیبالشم در آورده و م ریز یخود، ملحفه گاهیدرون مخف

از تمام تو،  گریحالا د شمیاندیم نیو مدام به ا بوسمشیو م میبویو م برمیم شیپ

و جوابش را  دهمیرا قورت م غضماست. ب مانده یباق میجفت جوراب برا کی نیتنها هم

 :دهمیم
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 ق؟یجونم شقا -

 

سر نشانه  کیشده که مغزم را  یلیدر امانیش کشنده و بلرز هیشب قیشقا یصدا

 .رفته

 

من  یطورنیآخرت باشه که ا یدختر. به خدا که قباحت داره. دفعه ییایحیزهرمار، ب -

چشم و  ؟یشد حینترس و جر قدرنیتا حالا ا ی. از کیکنیخودت م یغلطا ریرو هم درگ

 شتریخورده ب هیکه به زور و اصرار س؟ هزار بار مُردم و زنده شدم بت باز شدهگوش

بهت  یخونه دل تو دلم نبود. چ خوابش برد. تا برسن یطفل هبچ یآخر شون دارم.نگه

 .....آخه بگم

 

تموم  یبهم نگو. بذار امشبم به همون قشنگ یچی. تو رو خدا امشب هقیشقا یچیه -

 .بمونه یباق شیپ قیدقا

 

تمام  بارهکی. نگران شد و فشارمیمشتم م انیدر م شتری. جورابش را بزنمیم هق

 دیکه بغض دارد پد شیترحم در صدا ینوع گریخشمش در جا فروکش کرد. حالا د

 :پرسدیمدام م یآمده و با نگران
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تو رو خدا  ،یاز دلواپس رمیمیم مهتا تو رو خدا بهم بگو تو امشب چت شده؟ خب دارم -

 ؟یبهم بگو خوب

 

 توانمیکه م یینرود تا جا رونیاز پشت در ب میصدا کنمیم یه سعک یو در حال میگریم

 :نالمیآورده و م نییرا پا میصدا

 

 ونهیمنِ د ینکنه عاشقش شدم؟ عاشقش شدم. شق یبار بهم گفت هی ادتهی قیشقا -

 یجورنیاومده که تموم تنم داره ا به سرم یامشب عاشق اون شدم. بهم بگو چ

بکشم. تموم  تونمینفس هم نم گهید ی. حتشهیم کهیتهکی. قلبم داره تسوزهیم

همه درد هم لذتّ  نیحال از ا نیا باو  کشمی. درد مکشنیم ریهام با هم تاستخوون

 .برمیم

 نی. اما با استین یفراموشش کنم، چون اصلاً موندن دی. باستیسهم دل من ن دونمیم

بکنم؟ چون اون داره  دیبا کاریو چبهم بگ ق،ی. کمکم کن شقاخوامیعشق رو م نیحال ا

 .رهیزود م یلی. خرهیم

 

 .بگو مهتا بهش بگو هشب -

 

 ی. وقتگفتیرو م نیاون هم هم د،یّس یحت د،یگیرو م نی. همتون همقیشقا تونمینم -

رو که  ییروز اون هم تموم دردا هیانگار  "بشه  رید کهنیبهش بگو قبل ا"بهم گفت 

عاشق شدن و لب فرو بستن و اعتراف  دونستیرده بود. مرو تجربه ک کشمیامشب م
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. اما من ارهینم که به سر آدم ایازش گذشتن چ شخامو جورنینکردن به عشق رو. هم

عشق خودم خراب کنم. هرگز، محاله. تازه بر فرض  متیاون رو به ق یخوشبخت تونمینم

دارم که به  متیقدر قدر و قنمن عاشقه؟ مگه براش او یمگه اون اندازه بهش بگم، کهنیا

. تا کنمینم ابشخر نیاز ا شتریب ،یخاطر من تن به موندن بده؟ ولش کن شق

عمر حسرت  هیامشب بهم گفت دوسم داره به  کهنیخوب بود، هم یلیخ هم جاشنیهم

 هیاز  یروز هیروزبه  ه،یهم برام کاف نی. همارزهینداشتنش م یخوردن و نبودنش، حت

و داخل قلبم شد. قلبم که سرد سرد بود، محال  دیوز مینس هیوچولو مثل ک یچهیدر

 یآشت ایبتونه اون رو تکون بده. اون من رو با دن کسچیه است،یا دنیممکن بود تا دن

شده بود من اون  جانیخوش هدست میزندگ یبود کل جانیکه ا یداد. تو مدتّ کم

بهش دل  دیبهشون عادت کنم. نبا دیکه نبا دونستمیدوست داشتم، اما م جانارویه

 هیاما  ست،یهم ن یکتاب وحساب  یحت ست،ین یعشق که قانون و قرار یببندم. برا

کنم. حالا که  تشیاذ دی. نباطلبهیاز دل، حکم عقل و منطق رو م شتریب ییجاها

 گهیمسئله داره. من د یهم کل شیجورنیحالا که قراره بره، هم رو گرفته، مشیتصم

که  ی. روزرهیرفت، روزبه هم م دیچرخش بذارم. سع یچوب لا نیاز ا شتریب دینبا

 کشمیامشب م که یدرد نیاما اون درد با ا دم،یاندازه درد کش نیا تارفت هم  دیسع

آرزوهام پرَ  کهنیغرورم، از ا یهازخم یتا آسمون تفاوت داره. من اون روز از جا نیزم

درد، باور کن  نی. اما امشب، ادمیکشیشده بود، درد م لگد مال میزندگ کهنیپَر شد، ا

کشم که اون داره برام  یدرد م نیفقط به خاطر ا مشبمن ا س،گهید زیچ هی نیا قیشقا

 .... شهیتموم م
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که  یمجالش نداد. در حال هیگر خاطر بود که نیبه ا دی. شانزد یحرف گرید قیشقا

 انیکرد و بالاخره تماسش را پا یخداحافظ د،یکشیرا بالا م اشینیآب ب کناننیفنیف

 .داد

جسور که  ییقلب من، تنها قدرت ناخدا یناآرام و طوفان زده شبمهین نیحالا در ا و

 تواندیم شتابد،یم مینجاتش را با صلابت افراشته و شجاعانه به سو یکشت یهابادبان

و از  رحمیب یخود فرو برنده گرداب در یجانم را از بلا اشیآسمان یهابه مدد دست

 دهانم یبکشد. او که با عشق دهانش را رو رونیب شقانهعا ،یعاص یهاخشم باد

تا اعماق  زشیرا با دم سحِرانگ بخششاتیاز انفاس ح یموج گریبار د کی گذارد،یم

 کینفس اوست که  ییحایمس . از دمدیخواهد دم رودیوجودم که هر لحظه رو به عدم م

زنده خواهم  گریبار د کی ،خواهم گرفت. به قدرت اعجاز عشق و باور او جان گرید بار

عشق، همواره انباشته از هزاران گزند است و  یپر مخاطره ریمس که رمیپذیشد. م

من هر دو با هم آرام  یزده ایهم دل در ایوقت، هم در. آنستین بلایب وقتچیه

که  کنمیم دایپ یچشمان یآب یرا از درون پنجره ای. من رنگ آرامش مطلق دررندیگیم

شکر که  ایرا دارم. خدا یشکرت که ره ایآرامم شده است. خداقلب نا یخدا برا یهیهد

 او امشب هست با من حرف خواهد زد

 .یخاطرات ره ،یآه ره 

 

 یمن باشند، ول یگناهیاثبات ب توانستندیکه م ییهامفقود همان گلوله یچند گلوله"

 ریمن شد و تا ابد ز ییمهر رسوا یاگناه ناکرده ینشدند و عمر داینبودند و هرگز پ

 .ماند یطالع نحس من باق
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که  یآن بود. در حال یشده بود که اثر انگشت من رو کیشل یاها از اسلحهاز گلوله یکی

 .در خشاب نبود یاگلوله چیه وقتچیمن مطمئنم ه

 یجملگ هانیا یپا گذاشتند و تمام ریو عدالت را ز حق دهیو ناد دهیکه د یشاهدان اما

 "...عشق کیابطال  یبرا کردیم تیکفا

 

بام خانه پرتاب پشت انیآلود پدرم را مکه از وسط کوچه لنگه کفش خون یروز یفردا"

بام رفتم و لنگه کفش را پشت یبالا ند،یآن را نب وقتچیمادرم ه کهنیا یکردم، برا

 گریشده و حالا د هیتعب بامپشت یرو شیپ انیکه از سال یانکبوتر یگنجه انیم

کودکانه  یو با تلاش دمیها بود که فقط حکم انبار داشت پنهان کردم. داخل گنجه خزسال

که امکان داشت خود را تا  ییداخل انبار را کنار زدم و تا جا یهااز خرت و پرت یمشت

 یخورشکل، مخصوص آب یگنبد بزرگ و یظرف سفال کیقسمت ته گنجه رساندم. 

 یلنگه یبرا یخوب گاهیظرف، مخف نیجا بود. با خودم فکر کردم اآن میکبوترها از قد

قبل از من  یامن را کس گاهیمخف نیزود متوجّه شدم که ا یلیکفش پدرم است، اما خ

محتاطانه  یئیش ظرف فرو کردم و مطمئن شدم یحفره انیکشف کرده بود. دستم را م

 انی. به دقت مدمیکش رونیآن را ب اریل آن جاساز شده. با چند تا تکان و تلاش بسداخ

 ی. با باز کردن دستمال، اسلحهآمدیم نیشده بود و به نظر سنگ دهیچیپ یدستمال

 یکه تا به حال حت یرنگاهیو س یفلز یاسلحه دنیظاهر شد. از د چشمانم یجلو یکمر

. قلبم به شماره افتاده بود و راه نفسم در دمیرسبودم به شدت ت دهیآن را ند رینظ

 یداخل گنجه راه خود را گم کرده بود. اسلحه را کنار یکوچک سه، چهار متر یهمان فضا

 یچه کس دانستمی. خوب مکردمیم شیزده فقط تماشاحشت قهیانداختم و چند دق

به هر بهانه به  یپدر گاه بودم که دهیجا جاساز کرده. بارها دطور ماهرانه اسلحه را آنآن
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زمان او بوده. با  یزاتاز عدوات مبار یکی. احتمالاً شدیو وارد گنجه م رفتیبام مپشت

 زیاسلحه چ کیجرم داشتن  دانستمیخوب م یهم نداشتم ول یبچه بودم و سن کهنیا

 یفاز ما هم مخ یها آن را حتماهرانه تا مدت طورنیکه اگر بود چرا پدرم ا ست،ین یکم

برداشتم،  نیزم یاسلحه را از رو گریبار د کینگه داشته بود؟ آن قدر جسارت داشتم که 

 نیترو درست همان موقع بزرگ دمیآن کش یسطح سخت و فلز یرا رو تانمدس

 ...را هم گرفتم امیزندگ میتصم

 

 "!خود پدرم ی! آن هم با اسلحهیاانتقام از قاتل پدرم، مرد گوشواره"

 

 :خودم تکرار کردم بار با هزار

 

 نیبرداشتن ا یتا مثل امروز دستات برا یبزرگ ش قدرنیا دی. بایره یصبر کن دیبا"

و  یقدر مرد و قونلرزه؛ اون جورنینباشه و ا فیحد ضع نیتا ا نیزم یاسلحه از رو

 ،ی، قاتل پدرت گذاشتاون کثافت یقهیشق یاسلحه رو رو یکه وقت یپرجرات شده باش

وقت ماشه رو و اون یچشماش زل بزن یفقط تو یبلرز یحت ای یبترس هکنیبدون ا

 ".یبچکون

 

و  یسخت نیدر ع یزندگ یکابوس، عمر یعذاب، عمر یمن شد عمر یاز آن زندگ بعد

قدر سخت است؟ چه چه یمیتیدرد  دانستیم ی. چه کسیو گرسنگ یکاریب نیفقر در ع

را  ریتحق یطعم واقع یاست؟ چه کسشکم گرسنه چگونه  کیقار و قور  دانستیم یکس
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قل  لیمذاب، از وسط پات یشاستهن عیما یتحمل دارد وقت یبود و چه کس دهیچش

مرد  یدارد وقت یچه سوز داندیم ی. چه کسپاچدیدست و صورتت م یو رو زندیم

حسرت بزرگ  ایدن کیخواهرت با  یفروش به ناموست نظر داشته باشد، وقت یمسقط

 ...شود

 .کشتن آن کثافت یبود برا یکاف لیاز آن هزار دل یکیکه  داندیم خدا فقط

پدرم را دوباره پنهان کردم و به انتظار نشستم تا عاقبت  یو لنگه کفش خون اسلحه

 ...برسد که به قول مادرم مرد شده باشم یروز

 یکاف یبه اندازه گریهم حالا د شده بودم و بزرگ یبود. هم به قدر کاف دهیرس روزش

زودتر  یلی. انگار من خشناختمیکه دور و برم م ییمردها از تمام شتریب یمرد بودم، حت

پانزده سال تمام کار کردن و جان کندن به من فرصت  ها مرد شده بودم.از تمام آن

مرد شدم. هم درس  یزود در اوج بچگ یلیخ ، چونکنم یچگنداده بود که ب یادیز

 ی. در دانشگاه، رشتهکردمیام محافظت مو هم از خانواده کردمیو هم کار م خواندمیم

زبان مشغول به  یهااز آموزشگاه یکیمن زبان بود و بعد از گرفتن مدرک، در  یتخصص

و بتوانم بالاخره استاد  گذارمپدرم ب یجا پا یکه روز دیام نیکار شدم، تنها به ا

 .دانشگاه شوم

 یبچه دیّ. سزدمیم شیصدا دیّا شدم. من سآشن نیدمحمدّحسیّبود که با س جانهما

پدرش را از دست داده بود و  شیسال پ یلیجنوب بود. او هم مثل من خ ریاز جزا یکی

او به  یکه وضع زندگ طیشرا نیهم داشت. با ا گریبرادر د کیاز خودش دو خواهر و  ریغ

 یریگیماه قیقا قبل از فوت دو امرزشیمن بهتر بود. از پدر خداب یزندگ مراتب از وضع

هم  یمنطقه اجاره داده بودند و از لحاظ مال یرهایگیرا به ماه هاقیبه ارث مانده بود. قا

آمده بود  رازیبه ش لیتحص یصرفاً جهت ادامه نینداشتند. محمدّحس یادغدغه باًیتقر
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زمان در و هم خواندیم یهم دندانپزشک رازیش یهادانشگاه نیاز بهتر یکیو در 

 نی. ادیدیشده بودم آموزش زبان م سیجا مشغول به تدرآن یکه من مدت یاموسسه

 .و رفاقت ما بود ییباب آشنا

 یانداشتم. دوره وقتچیشد که ه یبرادر میکوه پشتم بود و برا کیمثل  نیمحمدحس

مبتلا شده بود. دکترها معتقد بودند دچار  دیشد یبه عفونت مادرم یهابود که چشم

 ریباعث شده بود که چشمانش ملتهب شوند و مدام درگ یماریب نیتراخم شده. ا

موجب از دست دادن  دیشا یماریب نیا دنش یطولان گفتیباشند. دکتر م یترشح چرک

 .او شود یینایب هم تمام دیو شا یینایاز ب یقسمت

که لازم بود صورت  یدردناک شده بود. هر درمان دایپلک و درد چشمانش شد تورم

به طور کامل  هیقرن کهنیاز دکترها گفت که قبل از ا یکینکرد. عاقبت  یاا افاقهگرفت، ام

در  ،یمجهز آن روزها راز مارستانیشود بهتر است که او را به ب دیکدر و موجب اختلال د

 یماریناکرده ب ییکه لااقل خدا میبود دواریحاصل شود. ام یاجهیبلکه نت میتهران ببر

داشته باشد. خود را به آب و آتش  ازین هیقرن وندیاشد که به پنکرده ب شرفتیقدر پآن

کار کنم تا  وقفهیب یداشتم مدت میگرفتم و تصم یترم از دانشگاه مرخص کی زدم؛یم

من خبر  تیاز وضع یاز هر کس ربهت نیشود. محمدحس نیدرمان مادرم تام ینهیهز

به من قرض داد، اما  جاکیرا اندازش کل پس باًیقدر که تقر. آنکردیداشت و درکم م

سطح شهر پخش  نینشانیاع یهادر محلّه هیتراکت و اعلام یسر کینبود.  یباز هم کاف

 جادیا رییتغ تمیدر وضع یکم یخصوص یهابا گرفتن کلاس کهنیا دیام نیکردم به ا

ه تمام شد به آموزشگا وارید یرو هاهیکه کار چسباندن اعلام یروز صبح، وقت کیشود. 

. به کندیپا و آن پا م نیو ا ستادهیآموزشگاه ا اطیکه وسط ح دمیرا د دیبرگشتم. س

 :و گفت دییبه طرفم دو دنمیمحض د
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 !روغنه یبجنب که نونت تو یره -

 

 :گفتم

 

 .باشه ریخ -

 

 :گفت

 

! کهیدرجه  یداراهیساعته که اومده آموزشگاه. طرف از اون ما میاز ن شتریب اروی هی -

به دخترش که  یمدت تموم وقت و خصوص هیکه  گردهیم یکیبالاس. دنبال  یقهالانم طب

نظر تو رو هم یکرد و همگ قیتحق یروزا بره خارج درس بده. کل نیاز هم یکیقراره 

بپر تا تنور داغه نون رو بچسبون! به خدا که شانست زده.  ،یکردن. بپر ره یمعرف

 .ستیدربند پول هم ن ادیزه! زدست و دلبا یطرف حساب داستیکه پ طورنیا

 

به  ی. وقتستادیها اپله نییداد و خودش پابالا هولم  یبه طبقه یمنته یهاسمت پله به

 رونیدستش بود از اتاق ب یخال وانیل کیکه  یدر حال ،یخانم مراد دمیطبقه بالا رس

 :بپرسم گفت یزیچ کهنیکرد و بدون ا یآمد و تا چشمش به من افتاد نچ
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 .ظاهراً قند داره حالش بد شده بود براش آب قند بردم چارهیمرد ب -

 

 :گفتم

 

 د؟یشربت قند داد یابتید ماریخدا! به ب ای -

 

 :و گفت دیترس

 

 .ش رو خودم خوردمبودم همه دهینخورد که! چون ترس -

 

 ن؟یانسول-

 

 .ستیهمراهش ن یچیه -

 

 نشیآب. لطفاً دارچ وانیل هیخل دا دیزیبر نیدارچ کمهی عیسر یلیخ دیپس لطف کن -

 !ظیغل یلیباشه، خ ادیز
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کردن دمنوش  هیرا چند بار پشت سر هم تکان داد و به سرعت به دنبال ته سرش

 میمرا در جا ییوارد شوم صدا کهنیرفت.خودم را پشت در رساندم اما قبل ا نیدارچ

باور  نیا به امر ینفس نفس زدن مرد یکرد. گوشم را به در چسباندم. صدا خکوبیم

طور نفس نفس زدن . آندمیصدا را قبلاً شن نیهم ا گریبار د کیکه قبلا  رساندیم

 یمن بود. من مرد شده بودم، اما هنوز هم از صدا یشبانه یهاکابوس شتریب تیحکا

 .دمیترسیبودم م دهیاو را ند یکه حت ینفس نفس زدن کس

اما هنوز  گذشتیاز او م یسن کهنیبا انشسته بود.  میاتاق که شدم درست روبرو وارد

درشت اندام و بلند  باًیچندان فربه، اما تقر نه ی. مرددیرسیبا صلابت و مقتدر به نظر م

 .و اصلاح شده زیکاملا تم یقد، با صورت

 یبه پشت گذاشته و پشتش را محکم یدو طرف صندل یهالبه یرا رو شیهادست

حد صورت و لرزش  یب یدگیپرلا گرفته بود اما رنگداده بود. سرش را با هیتک یصندل

. به سمتش رفتم، هر ستیخوب ن ادیحالش ز که دادیم نشان رنگشیب یهالب فیخف

 .شدیتر مواضح اشدهیبر دهیبلند و بر یهانفس یصدا شدمیم ترکیچه نزد

به مرد  ین. شباهت چنداکشاندیپانزده سال قبل م یمرا به ماجرا اریاختیب اشچهره

چرا  ایداشت و نه چاق بود،  پس خدا یامن نداشت؛ نه گوشواره الیخ یاگوشواره

زده بود و نگاهش که  رونیاز چشمانش که از حدقه ب دم،یترسیمرد م نیقدر از اآن

 :دمیمرا نشانه رفته بود. پرس میمستق

 

 کمکتون کنم؟ تونمیمن م -
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را از  وانیواود شد. ل نیدمنوش دارچ وانیا لب ینداده بود که خانم مراد یجواب هنوز

از آن را بخورد.  یکمکش کردم مقدار ، کنارش رفتم و خودمگرفتم یمراد دست خانم

تا  نیدارچ یدم کرده که دانستی، چون انگار خودش خوب مبدهم یحینبود توض لازم

 .موثر باشد تواندیچه اندازه م

 :گفتم

 

 یلیبرم و خ تونمیم ن،یاحتمالا انسول ای ییدارو ای یمثلاً قرص ،دیدار ازین یزیچ اگه به -

 .کنم هیزود از داروخونه براتون ته

 .هم قصد رفتن دارد یدارد و به زود نیانسول نیداد در ماش حیو توض ستین لازم گفت

 :دیرفت سر اصل مطلب و پرس عیسر یلیخ

 

 د؟ییشما گنیکه م یره -

 

 .خودمم -

 

 .جامنیا یچ یواسه دیدونیحتماً م-

 

 .ستمین خبریبله ب -
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 :زد و گفت یلبخند

 

 .باشه یعال قدرنیهم تیانسان فیمثل وظا . خدا کنه کارتمیایبه نظر م یجوون خوب -

 

 :کردم که ادامه داد سکوت

 

. دمیتو شن لیبودم فقط از فضا جانیکه ا ی. تمام مدتکنمیمطمئنم درست فکر م -

 قدره؟تو چه یانهیحقوق ماه نمیبب

 

 :گفت دیحقوقم را که شن مبلغ

 

 هیماه.  هی یتنها در ازا کنمیجا نقد پرداخت م هیحقوق چهار ماهت رو تمام و کمال  -

و به صورت  یایم من یهر روز مرتب به خونه ،یذاریم نیزم یرو که دار یماه هر کار

بار  هیبود  ازیهم ن یشترین باگه زما اناًی. احیکنیفشرده با دخترم زبان خارجه کار م

 .میکنیمنوال تکرار م نیهم بهقرارداد رو  گهید

 

 :دمیپرس
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 دخترتون چند سالشونه؟-

 

 .رو گرفته پلمشیسال، تازه د جدهیحدود ه -

 

فکر  دنیرو آموزش زبان د یچند سال لیتحص یتو دوره شونیوجود که ا نیبا ا -

 .کنه تیکفا شونیا یماه واسه هی کنمیم

 

 :و گفت دیخند

 

 دی. باادیراه نم هی! دختر چموششیشناسیو نم یدیمن رو هنوز ند یلیآخه تو که ل -

 "...یمحبت یدرس معلم اَر بود زمزمه"اول سر به راه بشه البتّه 

 

 :شد و ادامه دادم ساکت

 

 "را یپا زیجمعه به مکتب آورد طفل گر"-
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دماغش را متفکرانه  یغهیستش تکه با انگشت ش یزد و در حال یکوتاه یقهقهه

 :گفت دیخراشیم

 

ناز  گه،یتهرونه د یکنه. بچه یلجباز ای یبد قلق کمهی. ممکنه اولش طورهنیهم قاًیدق -

تر از گل نازک یحالا کس جونش. تانور چشم مامان دونه،هی یکیپروده هم که هست، 

دنده! افتاده سر لج  هیغرور و غده! م حالنیلوس شده، اما با ا ییجورا هیبهش نگفته. 

باب  نیهمچ ادیخارجه، ز مشیکه قراره بفرست ستی! نیت و سماقیسرتقِ س یدختره

ناز  یادیور عروس عموش شه ز. قراره بره اونادیو به مذاقش خوش نم ستین لشیم

 .پدر سوخته کنهیم

 

ود و کل مبلغ در آورده ب بشیج یها هم دسته چکش را از توحرف نیبا گفتن ا زمانهم

 نییطور که سرش هنوز پاچک انداخت. در آخر همان یهم پا یینوشت و امضا جاکیرا 

  :کرد و گفت نگاهش را به سمت بالا داد و نگاهم ریبود مس

 

 اسمتون؟ گهیبار د هی شهیاگه م -

 

آن رقم، به کل مبلغ،  یچشمانم نوشته بود، به تک تک صفرها یکه جلو یمبلغ چک به

 :داشتم. بدون تفکر گفتم ازیمادرم، ن یهاچشم یمداوا ینهیهز یبرا
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 .آرام یره د،یآرام!...ببخش -

 

 .را  جدا کرد و به سمتم گرفت برگه

 

 .دیاریب فیتشر دمیکه م یفردا منتظرتونم، راس ساعت هشت صبح به آدرس -

 

تانش دس یوزنش را رو شتریدستانش فشار داد. ب انیتر مرا محکم یصندل یهالبه

 :انداخت، به زحمت از جا بلند شد و قبل از رفتن گفت

 

 ...کنم یفراموش کردم خودم رو معرف یراست -

 

 :جلو آورد و گفت را به سمتم دستش

 

 .ارتش هستم یپشوتن، بازنشسته من سرهنگ جهان -

 

. آدرسش جلو گذاشتم و به رسم ادب مودبانه دستش را که به سمتم دراز بود فشردم پا

 .بود نوشتم و قرار داد صورت گرفت زیم یکه رو یاروزنامه یا گوشهر
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آماده  رفتمیدخترک م دنیکه به د یصبح نیاول یبرا دیدستم بود و با انیم چک

طور ها همانتا ساعت توانستیداشت م یشتریکه اگر پدرش فرصت ب ی. دخترشدمیم

 !دیحدش بگو یو کمالات ب لینفس از فضا کی

 

 کردمیچرا مدام تصوّر م دانمیداشتم. نم یبیاحساس عج دمیبه آن محلّه رسکه  یزمان

است که گذرم به آن قسمت از شهر که  بودم محال مطمئن کهنی. با اشناسمیجا را مآن

بلند و سر به آسمان  یهااز ما بهترون بود، افتاده باشد. درخت یبه قول مادرم محله

 یجا هم با هواآن یهوا یشهر حکم فرما بود، حتکه در آن قسمت  یسکوت ده،یکش

 قینفس عم کیتفاوت داشت.  تا آسمان نیزم کردمیم یکه من در آن زندگ یامحله

 یو چروک نیچ گریکه مطمئن شومَ دآن یکتم را گرفتم. برا یها. دو طرف گوشهدمیکش

ادرم از داخل گنجه قبل، م شببه آن انداختم. آن کت را  یندارد با دقت و وسواس، نگاه

بود، کت  دهیکش ظیآه غل کیکه بود. کت پدرم بود. نگاهم کرد و بعد از آن دهیکش رونیب

 :را به سمتم گرفت و گفت

 

باباته، خدا کنه واسه تو هم اومد  ادگاریرو تنت کن.  نیا یریفردا که م رش،یبگ ایب -

سر کلاس، قبل  رفتیبار م نیاول یتازه مدرس شده بود و برا یداشته باشه. بابات وقت

 .دیخودش خر یرو واسه نیاز رفتتنش ا

 

که داشت،  ییهاو چروک نیاز چ ریبه آن انداختم. غ یرا از دستش گرفتم. نگاه کت

. با اصرار از من خواست که کت را تنم کنم. دیرسیبه نظر م یمیهم دمُِده و قد یمقدار
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کرده بود که پلک  شرفتیقدر عفونتش پنآ گرینگاهم به چشمانش افتاد که حالا د یوقت

دلش را بشکنم.  امدیمتورمّ و ملتهب شده بود، دلم ن یاچشمانش به طرز مشمئز کننده

که  کردیپسرش را تماشا م نیبا تحس ی. طورمیروبود روبه ستادهیکت را تن زدم. ا

ت مَردش عاشقانه داش گریبار د کیاست. او  ستادهیا شیپدرم زنده شده و جلو یانگار

بود که پدرم زنده بود و  ین. آن طرز نگاه کردن مادرم فقط مخصوص زماکردیرا تماشا م

 .بود دهیها بود که ته کشها سال. آن نگاهکردیم شیعاشقانه تماشا طورنیا شهیاو هم

بعد هم، با شوق رو به  کرد،یو به سمتم فوت م خواندیم "لا حول ولا قوه الله بالله"

 :د و گفتخواهرم کر

 

 .کت بزن نیبه ا یحساب یاتو هی اریجون اون اتو رو بردار و بنرگس -

 

هرگز به من اجازه نداد تا  یزدگو دل یاز پوششم ناراحت بودم، اما آن مقدار ناراحت یکم

 قینفس عم دنیحال خوش مادرم را خراب کنم. کت را تن زده و به راه افتاده بودم. کش

هر  واریبود که از در و د ییهاو سبک را که پر از عطر گل زیو تم پاک یاز هوا یدومّ، موج

 ریجا سراز کیبودند،  اهیپارچه غرق گل و گ کیکه  ییهابود و باغچه ختهیر رونیخانه ب

 "!بو هم برام آشناست نیا یحتّ  ایخدا"وجودم کرد. با خود گفتم 

را  میپاها طور کههمان .کشاندیکه در دستم بود م یمرا به سمت نشان یسنگ ریمس کی

 شیآهسته، شمرده شمرده پ ییهاو با قدم گذاشتمیآن قسمت م یهافرشسنگ یرو

بود  میرو شیکه پ یریبه مس یمنته یسنگ یکه کنار جاده دمیرا د یدختر ،رفتمیم

بلند و  یموها شتریسرش انداخته بود و ب یور دیشال نازک سف کیبود.  ستادهیا
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به تن داشت، جوراب  یقرمز و کوتاه راهنیزده بود. پ رونیشال ب انیرنگش از م اهیس

و بلندش را  دهیکش یعضلات پاها یهایکه به پا داشت، برجستگ یرنگ دیسف یشلوار

کمرش گذاشته و متفکّرانه با  یدستش را رو کیگذاشته بود.  شیدر معرض نما

. ستادمیمرتبه ا کیکه شدم  ترکی. نزدکندیلبش را م پوست گریانگشت دست د

 ی. وقتآمدیبه نظر م و سر در گم بیبه کمک دارد. عج ازیکرده بودم ن الیچرا خ دانمینم

 :گفت بپرسم یکه سوالبدون آن دیسرش را بلند کرد و بالاخره مرا د

 

 دیشا د؟یسف ای اهیس شتره،یها از همه بتعداد کدوم سنگ دونمینم ،یجورنیفقط هم -

 د؟یکنیفکر نم طورنی. شما اشترنیب از همه هایخاکستر گمیم کهمن ؟یهم خاکستر

 

افتاده است. مطمئن شدم که نه نگران  یدختر واقعا اتفاق نیا یمتوجه شدم که برا تازه

که  یکم داشت، غرق در بهتِ سوال ی. فقط انگار کماست نه مستاصل و نه سردرگم

 :بود مانده بودم که با وقاحت گفت دهیپرس

 

 سخته؟ یلیسوال خ نیجواب ا به نظرتون -

 

 :گفتم
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 تونهیم یتیچه اهمّ یزیچ نیهمچ هیدونستن  دونمینم یول ست،یسخت ن به نظرم -

 داشته باشه؟

 

  :زل زد به من و با جسارت گفت اهشیچشمان درشت و س با

 

از پس  ینتوی. اگه نمدمی! حتما مهم بوده که پرسشهیمربوط م به خودم گهیاونش د -

 .گهیراهت رو بکش و برو د ؟یسادیوا جانیپس چرا ا یایبر ب یاسوال ساده نیهمچ هی

 

  :برود که گفتم خواستیدر ابرو انداخت، م گره

 

 .شترنیب دیسف یتعداد سنگا ...به نظرمدایسف -

 

ها فرشبه کف سنگ ترقیعم گریبار د کیبرگشت.  به سمتم گریبار د کیو  ستادیا

 :شد و گفت رهیخ

 

 شترن؟یب ایخاکستر کردمیم الیپس چرا من تا حالا خ د؟یگیراست م -

 

 :دمیپرس
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 د؟یاطراف نیا یشما بچه -

 

  :داد جواب

 

 !د؟یشما مفتش -

 

 صدایانداختم و ب نییجوابش را ندهم. سرم را پا گریکردم د یبهم برخورد. سع یلیخ

 :گفتیکه م مدیرا از پشت سرم شن شیبه راه افتادم. صدا

 

 !بهت برخورد کهنیشد؟ مثل ا یچ یچشم آب یآها -

 

چطور  دانمیکه جوابش را بدهم به راه افتادم، که نمنگشتم. بدون آنبر ی. حتستادمینا

را از پشت سرم و  شیپاها ی. صدادیآیمرتبه احساس کردم دارد دنبالم م کیشد که 

 یسر گوشهپشت . از هماندین رسزود به م یلی. خدمیشنیها مفرشسنگ یاز رو

 :کتم را گرفت و گفت نیآست

 

 ؟یآره؟ ناراحت شد ؟یناراحت شد -
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که جوابش . باز هم بدون آندمیکش رونیانگشتانش ب انیرا از م نمیحرکت آست کی با

 :پشت سرم آمد و در همان حال گفت گری. چند قدم درا بدهم به راه افتادم

 

 شهینم گه،یکه کردم، خب ببخش د یام. به خاطر شوخازت معذرت بخو تونمیم -

 د؟یبخش

 

طور همان رفتمیم شیپ یقدر که به سمت نشان. هر چهستیماجرا ن ول کن دمید

 :. کلافه به سمتش برگشتم و گفتمآمدیم پشت سرم رکنانیرجیج

 

 .یبر یتونی. میکن یمعذرت خواه ستین یازین -

 

در چشمانش  میاش خم کرد. نور آفتاب مستقطرف از شانه کیرا به سمت  سرش

هم به  در آن حالت یچشمانش را جمع کند. او حت یخاطر مجبور بود کم نیو به هم زدیم

 :حالتش را باز کرد و گفتدرشت و خوش یهاکننده بود. لب رهیشدت خ

 

 .آخه فکر کردم بهت برخورده -
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 :و گفتم دمیکش یپوف

 

ننگ و  ست،ین بیورد. چون اشتباه کردم، مفتش بودن عکم بهم برخ هیدرسته اولش  -

 حالا هم اگه بر خوردن نداره کهنیها. ااس، مثل تموم شغلحرفه هیفقط  ست،یعار هم ن

منه.  یشروع کار یجلسه نیکار دارم. سر ساعت هشت اول ایدنبال من ن گهیممکنه د

 .امیاز آب در ب ولروز اول بد ق نیهم خوامینم

 

 :گفت و دیخند

 

کلاسمه.  یجلسه نی. اولجالب! اتفاقاً امروز راس ساعت هشت، منم قرار دارم چه یوا -

 بده؟ ادیزبان  و به من ادیکه قراره ب دینکنه شما همون نمیبب

 

  :دمیپرس

 

 ؟؟یشما خانوم پشوتن -

 

ه از خند که یبه خودش داد و در حال یو تاب چیقلاب کرد و  پ گریدکیرا به  شیهادست

 :گفت شدیلبش پاک نم یرو
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 .یلیخودمم، ل -

 

 :گفتم

 

 .آرام یهستم، ره یمنم ره -

 

دختر دستش  کیبار بود که  نیبه سمتم دراز کرد. اول ییرو جهت شروع آشنا دستش

خورد عمل کنم، که در همان بر انهیطور ناش. حق داشتم اگر آنکردیرا به سمتم دراز م

به  وقتچیماند که ه یاز حد در انتظار دست شیب احساس کرد دستش یاول، وقت

که آن یو برا دیزود دستش را عقب کش یلینرفت، واکنش نشان دهد. خ شیطرفش پ

 :کند، گفت یزودتر از حد انتظارم تلاف یلیمرا خ یادبیب

  

 ه؟ییبه چه معنا یبپرسم ره شهیم د،یببخش -

 

 .ن انتخاب کردهم یاسم رو پدرم برا نیمسافره. ا یبه معن یره -
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پسرش  یاسم رو رو نیبه مسافرت علاقه داشته ا ادیچون پدرتون ز کهنیا یعنیهان،  -

 .گذاشته

 

عاشق  یجور هیداشته و  یخاصّ یارادت و علاقه یریمع یچون به شاعر معاصر ره رینخ -

 .من انتخاب کرده یاسم رو برا نیاشعارش بوده ا

 

که اسمش  یباش یقدر عاشق شاعراون دیرو بکن تصورش ،ییایچه جالب! چه رو یوا -

 .هم بهتون رحم کرده ییجورا هیواقعاً خدا  یرو... ول

 

 .فهممیمنظورتون رو نم -

 

وقت اون شدیم یبافق یعاشق وحش ،یریمع یره یجاپدرتون به تصورش رو بکن اگه -

هم  دیآقا، شا یشوح ای یبه نظرت؟ آقا وحش زدمیصدا م یشما رو چه طور دیبا حالا من

 خان... هان چطوره؟ یوحش

 

قدر صبر . آنبود سکوت کردم قشنگ دنشیقدر خندچون آن دی. شادیخندیم قشنگ

تا بالاخره  فشارشان دادم هم یهم گذاشتم و به شدت رو یرا رو میهاکردم و دندان

دستش  رد،یخودش را بگ یجلو کردیم یکه به شدت سع یساکت شد و در حال ییجا کی

 :گفتیگذاشت و مرتب م شیهالب یرا رو
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 .نداشتم ی! تو رو خدا ببخش من رو، منظوریوا-

 

در  یهر چ سرهنگ"کردمی. با خودم فکر متماشاش کردم شتریو من ب دیدوباره خند و

 "مورد دخترش گفته بود کم بوده

 

نوع خود  داشته باشد که در انستتویم یگرید یهاچه خصلت بایز یاعجوبه نیا

درست  گهیشده بود. حالا د میپاقابل توجّه بود. قدم به قدم هم ایدن کی یول رینظیب

شد. با  لیآن ناخودآگاه سرم به سمت بالا متما دنیکه با د میبود دهیرس یدر یروبرو

کردند. نفسم راه خودش را گم کرد.  دنیبه لرز وعشر میسر در آن خونه پاها دنید

  .ستیکه حالم خوب ن دینگاه فهم کیشده بودم که دخترک با  فسنیو ب رمقیب یطور

 " میحک زیوالله عز ایالعل یو کلمه الله ه"به خواندن کردم  شروع

. حالا که ستمیتنها ن و باور کنم رمیآرامش بگ توانستمیخدا بود که م ادیبا  تنها

 ستم،یدر بزرگ باآن  یجلو گرید بارکی بالاخره بعد از پانزده سال توانسته بودم

به جرات  توانستمیقدر که متر شده بود. آنتر و راحتآسان میبرا زیتجسم همه چ

 یهاتمام کابوس یاهمون مرد گوشواره وتن،که جناب سرهنگ جهان پش میبگو

 دنیبا د بودستادهیکه کنارم ا یکنم. دختر را درک نیا توانستمیام بود. فقط نمشبانه

 یبه آرام ،یگذاشت و با نگران میبازو ینگرانم شد که دستش را رو یحالم طور

باره مبدّل شده بود  کیکه داشت  یفرو کرد، در کمال شرارت میبازو انیانگشتانش را م
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حد نگرانم شده بود که هر  نی. تا ادیباریاز نگاهش م تیّ معصوم ایدن کیکه  یبه دختر

 :دیپرسیو مرتب از من م دادیتکانم م یبه آرام. کردیم شتریلحظه فشار انگشتانش را ب

 

 تو حالت خوبه؟ یآرام...ره یآرام...آقا یآقا -

 

 یچطور دمی. اصلاً نفهمدیآینم ادمی یادیز زیچ قاًیکه افتاد دق یاتفاقات یمابق از

خودم را جمع و جور کردم،  یچطور دم،یکش رونیاسارت دستش ب انیرا از م میبازو

قدم به آن خانه  تیرا مهار کنم. با قاطع امنهیمام نفرت و خشم و کتوانستم ت یچطور

 ستیهمان قایخانه واقعاً همان خانه و سرهنگ دق نیکه مطمئن شوم اآن یگذاشتم؛ برا

تفکّر به آن کل  یبودم، عمر دهیصبر کرده و زجر کش کردنش دایپ یبرا یکه عمر

 یاجرا م،یآرزو تیتحققِ نها یفکّر برات یبود. حت دهیمرا از من دزد یپاک و بچگ یایدن

 یلیل یسوال ببرد؛ اما وقت ریرا ز تمیعدالت و انتقام از قاتل پدرم توانسته بود معصوم

 کیقدر صورتش نزدآورده بود، آن بالا رمقمیخشک و ب یهالب یرا تا جلو یآب وانیل

رم کند و برقش قدرت آن را داشت که کو یاهیس جفت چشم کیصورتم بود و با آن 

بهشت، باعث  یبو ،یزندگ یبو داد،یگل م یصورتم پخش شد و بو ینفسش که رو

سر هم زدم و . چند تا پلک پشت،کردیصورتم را فوت م یبه آرام .میایشد به خودم ب

 دهیلبم رس کیتا نزد یآسمان یاکه با دست فرشته یاتیجرعه از آب ح کی تهناخواس

چنان سست لحظه آن کی یکه برا کردیم تیکفا ی، جملگحالات . تمام آندمیبود را نوش

خانه،  نیا الیخدا کند اشتباه کرده باشم. خدا کند خ ا،یبشوم که آرزو کنم، نه خدا

و تباه کرده  دهیمرا به گند کش یکه بچگ شدنبا ییزهایچ خانه آن نیصاحب ا یحت

خوب  ادیاول ز یدختر آن کثافت نباشد. جلسه وقتچیدختر ه نیبودند. خدا کند ا
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زود دوباره برگشته بود  یلیخ یلیکم حالم بهتر شد، ل کیکه نرفت. به محض آن شیپ

 زیم یرا رو شیقبل، پاها یحالت اول خودش، همان دختر گستاخ ساعت به همان

 یبا وقاحت زل زده بود به کتاب دادیم تکان تکان یالیخیب نیکه در ع یانداخته و در حال

نداشت، که برعکس  یریادگی یبرا یلیتما چیباز بود و ظاهراً نه تنها ه شیرو شیکه پ

شکلک در آوردن  ،یتوجهی. بدادیدر مقابل آموزش از خودش بروز م یحالت تدافع ینوع

شده بود که  یزیچ هیکارش بود. درست شب یهم که چاشن یپران لکو مت ییگوو بذله

. ادبیگستاخ و ب حالنیدر ع گر،انیو عص دنده و لجباز کیمغرورِ  کیپدرش گفته بود. 

 .اش کامل شدجمله نیهم در آخر شیادبیب تینها

 

 ؟یهست یشکل نیهم شهیتو هم -

 

مهم شده بود  میقدر برابودنم آن بیبا او وارد بحث شوم، اما تا آن حد عج خواستمینم

 :دمیکه پرس

 

 من؟ امیچه شکل -

 

 .ستنین ما یایکه متعلّق به دن یتهس ییآدما هیشب شتری! تو ببیعج -

 

 هان؟ییمنظورت آدم فضا -
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تو رو بعد از  شهی! مگهید یبیاما در کل عج د،یحد! البته رنگ چشات شا نینه در ا -

چرا؟ چشمات  یدونیکرد، م یمعرف بیعجا نیبه عنوان هشتم ایدن یگانههفت بیعجا

 .رهیروشنه، اما پوستت ت

 

 به؟یعج یلیخ یکه گفت نیحالا ا -

 

 بیعج نیگل در اومده باشه، ا هیمثلا انگار که از وسط سنگ  ست؟ین گه،ید بهیعج -

 ست؟ین

 

 بده؟ یلیخ نیباشه. حالا به نظرت ا بیعج دمیشا دونم،ینم -

 

تو  نمی. اما ببرنیمعمولاً چشمگ خاصم یزایخاصه. چ ییجورا هینه... اتفاقاً  نه، بد که -

 ؟یپوشیلباس م یجورنیا شهیهم

 

سبز شده  ایدرخت از وسط در هیکه  مونهیم نیمثل ا نمیا دیشا به؟یبه نظرت اونم عج -

 .باشه
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 یرسم قدرنیا شهی. همستیاصلاً جالب ن پتیها، اما تتا اون حد، بهت بر نخوره گهینه د -

قدر چه تونهیاسپرت م پیت هیسن و سال تو با  یتو یپسر یکنیمثلا فکر نم ؟یهست

 ی! بد جوربهیفوق عج یجور هیتر باشه؟ من رو ببخش، اما کت تو تر و متفاوتبجذا

 ...ییجورا هیقسمت کمر  یپهن و برشا یقهی اون. خصوصاً زنهیچشم م یتو

 

و دخترک تا آن حد گستاخانه  نمیساکت بنش طورنیاز آن تحمل نکردم که هم شتریب

خاطر به  نیم تمام شده بود، به همبود که وقت کلاس ه یقیبند ادامه دهد. دقا کی

گذاشتم که  فمیبود را محکم بستم و داخل ک زیم یکه رو یسرعت از جا بلند شدم، کتاب

 :جا شد و گفتجابه یکم یبا نگران

 

 ؟یاز حرفم ناراحت شد -

 

 ییحرفا هینظر توئه. اما دختر تو چرا دائم  نیناراحت بشم؟ به هر حال ا دینه چرا با -

پشت بندش به خاطر بد بودن حرفات و ناراحت شدن طرف مقابل مجبور  که یزنیم

 ؟یکن یکه عذرخواه یباش

بمونم و وقتم رو تلف کنم، اما  جانیشما ا یقهیبه خاطر نوع سل ندارم یاعلاقه کهنیا با

حد  نیکه نظرتون تا ا ومدمین جانیشما ا یخواستگار یبگم برا دیبا عرض معذرت با

نظرت هرگز  یبدون نمیداشته باشه. خوبه ا یتیم اهماصلاً واسه ایاحتم کنه نار اینگران 

نخوام بپوشمش چون  گهید ایکت رو دوست نداشته باشم  نیا گهیکه د شهیباعث نم

 ادگاریکت  نیو دوست داشتنش دارم. ا دنیپوش یبرا یتر و بالاترمهم یازهیانگ
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 یکمه برا لیهمه دل نیه نظرت اب شه،یخوشحال م مادرم پوشمشیم یپدرمه، وقت

 و از مد افتاده؟ یمیکت قد هیتحمل 

 

جا کردن به من رساند. مشغول جابه زیزود خود را از آن سمت م یلیجا بلند شد و خ از

! فتمیمانده بود پس ب دستم گذاشت. کم یبودم که دستش را رو فیداخل ک لیوسا

و ملموس  کیحد نزد نیدستم تا ا یدختر را رو کیبار بود که تماس دست  نیاول نیا

که من  یلیشد همان ل گریبار د کیشد،  باننگاهش مهر گریبار د کی. کردمیحس م

تر کرده ها را هزار برابر قشنگچشمانش نشسته بود و آن انیم یدوستش داشتم. اشک

 .بود

 :گفت

 

رت فوت پد دونستمیناراحتت کنم، آخه از کجا م خواستمیمن رو ببخش، واقعاً نم -

 !کرده

 

 .داغ شده بودم یبیبه طرز غر دم،یکش رونیدستش ب ریرا از ز دستم

 :گفت دوباره

 

در مورد اسمت هم  ی. من حتیدو بار من رو ببخش دیدر واقع با یحساب کن یاگه بخوا -

 رو بگم؟ زیچ هینزدم. اما  یخوب یبود حرفا پدرت یقهیکه انتخاب و سل
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سرش را به سمت شانه خم کرد.  گریبار د کیر آورد و ندادم. صورتش را جلوت یجواب

صاف و پرُپشت  یاز موها یموج یصورتش در آن حالت، وقت یتماشا دانستیم دیشا

 !قدر دوست داشتمرا چه گرفتیرا قاب م دشیدور صورت گرد و سف

 

باورم  دم،یکه تا حالا شن هیاسم نیترقشنگ دیاسمت قشنگه، واقعاً قشنگه! شا -

 ؟یکنیم

 

سرم متقاعدش کردم که باور کردم. قبل از  کیکوچ یرا بستم و فقط با اشاره فمیک در

 :گفت فتمیبه راه ب کهنیا

 

 ؟یایفردا هم م -

 

 :سمتش برگشتم و با جسارت گفتم به

 

من  یکلاس برا نیا ی. ادامهامیبله م بهتون بگم دیبا یول امیب دوست ندارم کهنیبا ا -

 ی. درسته امروز کار خاصامیب دیدرست مثل شما؛ اما متاسفانه با ،ستین ندیهم خوشا

 یو سع ذارمیم شروع کارمون یمعارفه و ابتدا یجلسه یپا رو به نیاما ا م،ینکرد

طور  هیمن  یامروز رو فردا جبران کنم. اما از فردا برنامه یهایتموم کاست کنمیم
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کلاس من  یتو شناسفهیمنضبط و وظآموز دانش هیمثل  دیو شما مجبور ستگهید

. تا فردا صد بار از خوامیم فیشروع ازت تکل ینرفته برا ادمی. در ضمن، تا دیرفتار کن

هم بزرگ؛ در ضمن،  کویوچهم حروف ک ،یسیبنو دیبا یسیانگل یکل حروف الفبا

 .یکنیصدادارها رو هم با رنگ قرمز مشخص م

 

 :افروخته شد و گفت بر

 

 د؟؟یبد ادیحروف رو بهم  دیخوایم که تازه دیطرف یدبستان یبچه هیبا  دیکنیفکر م -

 

تره! بعلاوه من قرار داد هم بچه یدبستان شیپ هیاز  یحت که روبرومه یکس کنمیفکر م -

و قسمت قابل توجهش  جامنیماهه دارم و طبق قرارداد هر روز راس ساعت مقرر ا کی

 .رو به پدر محترمتون ابلاغ کنم شرفتتونیروند پمدام گزارش کار و  دیکه با نهیا

 

 د؟یکنیم دمیتهد -

 

 .دیتهد ای فهیبذار. انجام وظ یکه دوست دار یاسمش رو هر چ -
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 پلمید یاز برم! ناسلامت اکثر کلمات رو هم یمن گرامر و قواعد رو خوب بلدم! معان -

هفده و هفتاد و  یمتحانا یمرحله نیآخر یمن تو یسیزبان انگل ینمره تیدارم! وضع

 کمه؟ یلیخ نیا بوده، به نظرتون پنج صدم

 

 .فراموش نشه فیکمه! فعلاً تا فردا فقط لطفاً تکال یلیبه نظرم کمه، خ -

 

 !اونم صد بار!! هرگز سم،ینوینم -

 

 .بار ستیالان شد دو نیبله صد بار هرگز! چون از هم -

 

 ...طور به خودتونچه ن؟یهست یک دیکرد الی! خسمینوی...نمسمینوینم -

 

 .ممکنه بشه چهارصد بار یاعتراض کن کهنیتا فعلا!ً چون به محض ا صدیشد س -

 

را  شیهامشت که یگذاشت و در حال هم یرا با خشم رو شیهارا بست، دندان دهانش

بار به چشمانش که انباشته از خشم  نیآخر یبالاخره لب فرو بست. برا فشردیسخت م

ها در حالت اعتراف کنم آن چشم توانمیت شده بود نگاه کردم. به جرات مو نفر

 .باشد بایز توانستیم از نفرت هم یانباشتگ
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نگاهم را از او برداشتم،  رمیچشمانش قرار نگ ریاز آن تحت تاث شتریب کهنیا یبرا

نگار که ا دمیشنیرا م شیانداختم و به سمت در رفتم. از پشت سر صدا نییسرم را پا

بود. با  دهیدو شیدر صدا تینوع معصوم کیمن! چون  یلیشد به ل لیباز دوباره تبد

 :متضرعانه گفت یلحن

 

 .سمیننو یرنگ گهیپس لااقل صدادارها رو د -

 

 :نگاهش کنم گفتم یبه سمتش برگردم و حت کهنیا بدون

 

 .که گفتم نیفقط هم -

 

مثل او  یدختر یبرا یرفتار نیاما همچرفتار کرده بودم،  رحمانهیب یکم دیرفتم. شا و

چشمانش  بستمیچشمانم را م . هر بار کهدمیلازم بود. کل آن شب تا خود صبح نخواب

که  کردیم خوابمیو آن قدر ب دیچیپیدر گوشم م شیو صدا شدینظرم ظاهر م یجلو

 کهنیو با ا دیبسترش به سمتم چرخ انیبود. از م شده امیقرارینرگس هم متوجه ب

 :دیپرس یچشمانم بسته بود به آرام

 

 بره؟یامشب چت شده؟ چرا خوابت نم ؟یداریداداش تو هنوز ب -
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 :دمیجواب سوالش پرس یجا به

 

 ؟؟یدختر هینرگس تو  -

 

خوابت برده،  دمیشا ؟یزده به سرت نصفه شب ده،ینشن یحق حرفا داداش! به یوا -

 .ترمدخ هی من . معلومه کهینیبیخواب م یدار

 

 بوده؟ یچ دمیکه من امروز د یپس اون ،یدختر هینرگس اگه تو  -

 

 

اصلاً  شبیبود که د دایو پف چشمانش پ یدگیپرنشسته بود و از رنگ میروبرو

که با انگشتان دست راستش  یگذاشته بود و در حال میاش را روبرو. دفترچهدهینخواب

 فشیبه من که با دقت خط به خط تکال اصدیب دادیچپش را ماساژ م مدام انگشتان دست

 :دمیزل زده بود. پرس کردمیرا مرور م

 

 ؟یچپ دست -

 

 ؟یپرسیرو م نیبد خطم ا کهنیبه خاطر ا -
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 .یدیچپت رو ماساژ م دست یانگشتا یساعته دار هی کهنیبه خاطر ا -

 

 :را بستم، به سمتش هول دادم و گفتم دفتر

 

 .بار تموم صدیگفته بودم سطور که همون قایخوبه، دق -

 

 :زد و گفت یپوزخند

 

 !کنم یتا کجا تلاف نیباش و بب -

 

 .دمیالان ترس نیاز هم یلیخ چون یکارا نکن نیوقت از ا هینه بابا!  -

 

تا حالا کور شدم تا  شبیکه از د یبار صدیس نیهم نیع کنمیمجبورت م یروز هی -

 .یسیشه رو تو هم بنو تموم

 

 سم؟یبنو یمثل تو صدادارها رو رنگ دیبا قاًیمنم دق نم،یوقت بباون -
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 :زد و گفت یپوزخند

 

 ."منو ببخش یلیل" یسیبنو دیکه با یینه فقط اون قسمتا -

 

 :به استهزا گفتم ختهیآم یبا لحن و کردم کنترلش کنم یخنده زدم اما سع ریز یپق

 

زن  هی. محاله از یدونینم یچیه! اما متاسّفانه در مورد من هنوز هیاعتماد به نفست عال -

 !بخشش بخوام

 

 !نوشتم اما

 !یهزاران بار نوشتم و نوشتم، آن هم با خطوط رنگ دیبار نه، هزار و شا صدیس

 ...هاوقفه نوشتم، شب و روز و روزها و هفته یب

 :و گفت دیخند دیّ. سنوشتمیبود که م زیبار در خاکر نیآخر

 

رو  هاشوننامهتیّدارن وص گردان هی. میدار خونیبپاشو مرد. دستور اومده امشب ش -

 یجمله خودکار قرمز مسخره همون با اون یهنوز نشست نوایب یوقت تواون سن،ینویم

 ؟یسینویرو م هیچ تشیحکا دونهیکه فقط خدا م "عشقم من رو ببخش یلیل "یشگیهم
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بفهم!  نویاون رفته، ا ست،ین گهید یلیو تمومش کن. ل ایبه خودت ب کمهی! یکن ره بس

 !شوهر داره

 

بار قسمت آخر  نیا یآرامش بود ول نیع میبرا شهیهم دیّس یهاحرف کهنیا با

دلم را به درد آورد. نگاهش کردم  بیعج گفتیم یلیقد رک از تاهل لکه آن شیهاحرف

 :و گفتم

 

فکر  جورنیرت ابرادرتم اما تو در مورد براد یگیم ؟ینیبیم یشکل نیداداش تو من رو ا -

 ؟یکنیم

 

 زیسست خاکر یوارهینشست، به د شده بود که کنارم مانیپش شیهااز حرف انگار

 :را داشت گفت یبرادر واقع کیکه حالا نمود  یو در حال دیکش یزد، آه هیتک

 

 یبرا یخوایم ی. آخه تا کشمیم طاقتیب نمیبیحالت رو که م ست،یدست خودم که ن -

 ؟یو عذاب بکش یبسوز ورطنیا یلیعشق ل

 

 .رو بدونه قتیحق یلیکه ل یتا وقت -
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 ؟یکنیم داشیپ یطورچه ش؟ینیبب یخوایم یکِ گهی. داستیاون سر دن ییجا هی یلیل -

 خوره؟یم یلیبه چه درد ل گهید قتیدونستن حق ؟یبهش بگ یخوایم یچ

 

 قدرنیا یآخر اتیعمل نیست. اگه اکارام رو کردم، منظورم پاسپورت و گذرنامه -

 .اما نشد شرف و دفاع از خاک و ناموس نبود تا الان رفته بودم یحساس نبود و پا

 

 یکه حرفاتم زد میریگ ؟یبهش بگ یخوایم یحالا چ ،یکرد داشیکه بالاخره پ میریگ -

 ...که شوهرش رو یانتظار دار یعنیکه بازم بهت برگرده؟  شهیو اونم باور کرد. م

 

 .از آن ادامه دهد شتریب ندادم اجازه

 

 خوامیرو به هم بزنم، فقط م شیکه حلال خدا رو حروم کنم. قصد ندارم زندگ رمینم -

 .نیرو بدونه، فقط هم تیکه واقع

 

 خوب بعدش؟ -

 

 .شهیهم یجبهه، اونم برا یتو جانیهم گردمیدوباره برم -
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 :و گفت دیخند تلخ

 

 رشیرفت پذ ادتی شه،یمئناً مرصاد آخرست داداش. مطشده تموم گهیجنگ د نیا -

 شده؟ یقطعنامه قطع

 

 :و گفتم دمیخند

 

 نیهم یمن تو یشروع دوباره دیشروع دوباره هست. شا هیقطعاً  یانیبعد از هر پا -

 .یگیباشه که تو ازش م یانیپا

 

 :زد میبه بازو یو مشت دیخند

 

 طورنیکه ا یقتیحق دونستمیم! کاش یزنیانگار نور بالا م ییجورا هیپسر!  یخل شد -

 !هیدرت کرده چ در به

 

بود تموم اون  یاگه عمر اتیکم بهم مهلت بده. بعد از عمل هی د،یّس گمیبهت م -

 .گمیرو بهت م هاتیّواقع

 ...بگم دیبا
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 .برسونه یلیمن رو به گوش ل یگناهیب ادینباشم فر اگه منم یبدونه که حت یکی دیبا

 

 :ضش را فرو داد و گفتبغ د،یآغوشم کش در

 

 ...باشه و و برادرش دیّکه س ارهیخدا اون روز رو ن -

 

 ...نشد

 ...نشد فرصت

 کسچیچون او نبود، من نبودم و ه نمیرا بب دیس اتیقسمت نشد بعد از عمل هرگز

 !جنگ یخودش نبود، حت یمثل سابق سر جا گرید زیچ چیهم نبود. اصلاً ه یگرید

 بیمه یصدا یحت دم،یشنیاو را نم یهااز حرف کدامچیه گریاما د زدیحرف م دیس

چون هنوز  دمینشن اصابت کرد و منفجر شد را هم زیخاکر یکه به چند متر یاخمپاره

 هم ایبود تا ته دن بدهکار بودم. لازم هانیاز ا شتریب یلی. به لنوشتمیم دیبا هم

 !نوشتمیم

 :نوشتمیم وقفهیب ینوشتم،عمریم دیبا

 "عشقم، من رو ببخش یلیل"
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که هنوز انباشته از  ییجابالش فرو کردم، همان انیو صورتم را م دیچک اشکم اریاختیب

قلبم  یدستم گرفتم و رو انیتر مرا هم محکم شیهاروزبه بود. جوراب یعطر موها

 .روانه کردم یاز جنس سکوت و خاموش یگورستان انیفشردم و هق هقم را م

خاموش دل عاشقم از  یادهایتا مبادا فر بردمیدرون بالش فرو م ترشیرا ب صورتم

 نیدل ناآرامم را بشنود و بداند ا یهایقراریب یاتاقم فراتر برود، مبادا کس یوارهاید

 .دل مبتلا به عشق است کیحاصل  هادنیها و زجر کشضجه زدن نیا ادها،یفر

 هیگر یخودم و ره ی. براپاشمیو اشک م شومیم وانهید شتریب زنم،یهق م شتریب

 :کنمیو با خودم زمزمه م کنمیم

 

 یتر از اون از دست دادن عشقه! ره! درد عشق سخته و سختچارهیب ی... رهیره -

قدر قدر امشب دردات برام آشنا شده! چهدرکت کنم! چه تونمیقدر امشب خوب مچه

 یکه مامور شده تا حکم رسالت یمنتخبم، کس هیکه قطعاً من  کنمیباور م شتریامشب ب

 .تو رو به گوش عشقت برسونه یگناهیاد بیفر دیکه با یرو اجرا کنه، کس ریخط

 !ی! کاش هنوزم باشیره یکاش تو باش یا

  

 انیکه جان پناهش شده بود و م ینقطه، درون سنگر نیدرست در هم یره یهاحرف

اش هم بخشش جمله نیدر آخرکه  ییگرفت، جا انیاز دود و خون و باروت پا ییایدن

 .دیطلبیعشقش را م

 :نوشتم شیو برا اوردمیاز آن طاقت ن شتریب
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 یاثبات تو، برا یبدم. بهش قول دادم برا یلیرو به ل هاتنوشته تموم تونمیمن م "

 ".تحقق باورش

 

 .امشب هم آمد امیپ نیبعد آخر یلحظه چند

 

وقت  هی دی. صبر کن، شایدست نگه دار دیاماجرا ب نیا انینه سوتک من، حداقل تا پا"

 .میدیبه سطر آخر رس یوقت ست،یکه دور ن یزمان گه،ید

 ".میشیم ترکینزد انیلحظه به لحظه به پا مینمونده، دار یزیچ گهید

 

ها کلنجار تک جملات و واژهبا تک آورم،یفشار م و به مغزم کنمیم یچقدر که سع هر

مبهم مانده. هنوز هم  قتیاز حق یااست. گوشه یحق با ره مکنیباز احساس م روم،یم

و عشق  یآن روزها و داستان زندگ یدور و پر ماجرا یهابفهمم در گذشته توانمینم

مهر وجود دارد که  خاموش و سر به ینکات مبهم و کور و رازها هتا چه اندار ،یلیو ل یره

که  یگمشده از پازل یاگشوده شود. تکّهها  کور آن ِعمر هم باعث نشده گره کیگذر  یحت

 از نفرت مبدّل کند. تا یعشق را به کوه نیتریتوانسته، آسمان یآن به راحت یخال یجا

آن عشق را به  انیو هنوز هم پا رفتهیهم آن باور منحوس را پذ یلیکه ل ییجا

گرفتن عشق شکل  یو لحظه به لحظه جادیشکل ممکن باور دارد. من هنوز از ا نیمنفورتر

 کهنی. جز اخبرمیآن، ب یفروپاش یِاز قوت و تداوم آن، پس از آن، چگونگ یآن دو حت

 دیرا با هاتیّ اقعاز و یلیخ نمش،یبب دیزود با یلی. خنمیرا بب یلیل دیبا کنمیاحساس م

آن دو  ییآشنا یبدانم بعد از شروع ماجرا خواهدیبازگو کند. دلم م یلیتنها شخص ل
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 کیها دچار افتاد. اصلاً چطور شد که آن یچه اتّفاقات آمد،یوب به نظر نمکه اصلاً خ

 گونهنیعشق ا شدند و دوباره چطور شد که حرمت مقدس آن یعشق طوفان نیهمچن

بتوانم پرده از  کهنیا یبرا دیام. شامن انتخاب شده دیّشد؟ به قول س هشکست و آلود

 نیا یرانیدر و یهر کس که دست یواقع یم روبتوان دیاز رازها بردارم. شا یلیخ یرو

که  ییهاگفته بود. از گلوله اشیگناهیاز ب یعشق داشت را رو کرده و نشان دهم. ره

ماجرا  نیکه خاموش مانده بودند، پس قطعاً ا ینبود. از شاهدان یباشد ول توانستیم

ز افراد آن خانه و ا ییجز ها همآن دهمیکه احتمال م یرا هم داشته. اشخاص یشاهدان

 دیخاموش، با در حوادث و اتفّاقات ناگوار آن روز داشتند. شاهدان یسهم شکیب

 یلیل ی. از طرفاندجا حضور داشتهآن یچه کسان قاًیکنم. بدانم آن زمان، دق شانیدایپ

 کیبا  ی. وقوع جرمدیگویرا داشته م الشیکه خ یجرم یبرا یاز اعتراف ره نانیبا اطم

 یلیاصرار خود ل نی. ارومیم دنشیفردا صبح به د نی. همنمشیبب دیبا زه،یگان ایدن

 یبروم. فردا که از راه برسد دو کار اساس دنشیبود، خودش از من خواسته بود که به د

بشنوم  یلیداستان را از زبان ل نیا یادامه خواهمیم ،یلیبا ل یخواهم داشت، هم صحبت

به او  دیشود. با رید کهنیقبل از ا نمش،یزودتر ببهر چه  دیروزبه. با دنیو دوم د

عشقم کنم.  ی. بگذار غرورم را فداامدهیها کشچقدر دوستش دارم و امشب چه میبگو

اگر از من  رفت،یقلبم نخواهم بود. اگر عشقم را نپذ یهاگر نشود هم تا ابد شرمند یحت

تو  یرو فدا زمیچ همن هم نیبب "به قلبم خواهم گفت یگذشت و رفت، با سربلند

  ."اگر لازم باشخ نفسمو یغرورمو، حت یکردم، حت

 

 یقد نداشت ول میمتر و ن کیاز  شتریکه ب مانهیپسر همسا ،یلیباد حسن اردب زنده

شده بود. که از قضا دختر حاج  یصاحب کافه قناد فه،یخل یعاشق سحر، دختر حاج عل

و  یو فرهنگ ی. حالا اگر اختلاف طبقاتمتر قد داشت یحدود صدوهفتاد سانت یزیچ فهیخل
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 یقدر جسارت داشت که مادرش را فرستاد خواستگاراما آن میریرا هم فاکتور بگ یظاهر

محله  کیکل  یخنده یسحر. آن زمان چقدر سرزنش شد، چقدر مورد تمسخر و سوژه

 یقلب یشده بود. چقدر همه به حالش تاسف خوردند، اما شرمنده نشد. هرگز شرمنده

باشم، قبل  اهخودخو دیبود. با دهیطور تپکه دوستش داشت آن ینشد که به خاطر دختر

بداند چقدر دوستش دارم و امشب به خاطر از  دیاو برود به او خواهم گفت. با کهنیاز ا

از  یحت ترسم،ینم کسچیبگذرم. من امشب از ه زمیدست ندادنش حاضرم از همه چ

 ابانیدر خ یسر پناه چیه ور باشم تا آخر عمر بدونمجب کهنیاز ا یعمو غلام. حت

 .بخوابم

 

اش کاملاً در چهره یدگینوع رنگ پر کیکه  یاست، در حالنشسته میروروبه یلیل

 ریز رهیت یاهیاز سا یافرو نشسته و هاله یهم کم شیهاچشم ریمشخص است. ز

 کهنیاما به محض ا رسدیمکاملاً خسته به نظر  کهنیاست. با ارا رنگ زده شیهاچشم

طور گرم و را با آن حدشیب یکه شاد شودیقدر خوشحال مآن افتد،یچشمش به من م

 یاحساس کنم. باز مثل همان دفعه توانمی، خوب مدر آغوشش فشرده شدن مانهیصم

اش به محض وارد جمله نیو اول کندیو آرام مرا به سمت اتاقش دعوت م اطیقبل با احت

 .است نیبه اتاق اشدن 

 

مرتبه  هیانگار  یایم جانیرو خوندم که ا امتی. تا پیاومد یمهتا! چه خوب کرد یوا -

قبل  زدمیحرف م یکیبا  دیداشتم. با اجیچقدر بهت احت یدونیرو بهم داد. نم ایخدا دن

 .دهیمغزم نپکُ وونهیسه تا د نیاز دست ا کهنیاز ا

 

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

775 
 

 یچه کسان وانهیمنظورش از سه تا د دانمیو م کندیره ماشا اطیح آن سمت یهااتاق به

خش جز خش ییصدا چیور است. همحض غوطه ی. خانه در آرامش و سکوتهستند

و هر از چند  شودیم دهییسا گریدکیبه  میملا یبر اثر ورزش باد که درختان یهاشاخه

. رسدیبه گوش نم یگرید یصدا چیه باًیتقر شود،یم اندازنیکه طن یکلاغان یآوا یگاه

. بدون شودیم امچشم دوخته اطیکه به سمت خاموش ح یمتوجه سکوتم آن هم در حال

 .کندیم فیبپرسم شروع به تعر یزیچ کهنیا

 

 ایبه پا بود که ب یابود. قائله یمحشر کبر جانیا شبینگاه به آرامش الان نکن. چون د -

 یجن یکرده بود. به قول مامان یقاط ییجورا هی. پسره رسماً زده بود به سرش. نیو بب

سر  یبالا سادیخواب بود. مثل اجل معلّق رفت و وا اریشهر دیرس یشده بود. وقت

 .... فتهیبود از ترس پس ب ندهکم مو چارهیباباش. مرد ب

 

 .سگشه روزبه اصلاً حالش خوب نبود. به خاطر مرگ شبید -

 

 نیشده که تا ا یزیچ هی دمیفهم شبیهمون د . البتهدمیرو منم امروز صبح فهم نیا -

 یخط و نشون برا دنیو کش تیهمه جنگ و عصبان نیا کهنیاما ا ختتش،یحد به هم ر

مامانت  نمیقبول کنم، بب تونمیسگه باشه رو نم پدرش، واقعاً به خاطر مرگ

 .مکه یحاج یحاج گهیرفت د معرفتیب جا؟نیا ادیب خواستینم
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عموم زنگ بزنه. زنگ زد که دلم هوات رو زن کهنیقبل ا م،یایوز با هم بقرار بود امر -

که خدا خواسته واسمون، شانسمون زده و  ستین نمت،یبب امیسر ب هی یاکرده، اگه خونه

که بو  ایدنبالم ن فیپ فیپ گهیعمومم که به پشتش مزن ی. حتمیشد زیمرتبه عز هی

داره  دمیشن کهنیکه به محض ا یکی. من شهیتنگ م مونواسهدلش  گهیحالا د ،یدیم

 میریم عموت رفت با همزن کهنیاصرار کرد بمون بعد ا مامان یپا بند نکردم. هر چ ادیم

نداره چشم به راهش بذارم.  تی. خوبرمیم دارم دادم گفتم امیپ جون یلیبه ل فقط گفتم

 .رو بستم و دِ برو گرفتم، فلنگ رضق هم گهید یپا دوتا پا داشتم دوتا

 

  :زد و گفت یاقهقه

 

  .مثل تو داره یااز دست تو مهتا! عارفه چه خوشبخته که فرشته یوا -

 :گفتم

 

 .دیجفتش رو دار هیها فرشته نی. شما که از ادیدار اریاخت -

 

 :و گفت دیخند دوباره
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 میزنیصداش م دختر بزرگمه، اسمش دلاراس اما یدو تا دختر دارم. دل آره خب. منم -

هم سن و  باًیتقر یآرا، گلگل کمیهفت سالشه. اما دختر کوچوببست گهیاون حالا د ،یدل

  .سال توئه

 

 خونن؟یدختراتون درس م -

 

م بار . بچهکننیشرکت کار م هیدو ساله با شوهرش تو  باًیازدواج کرده، تقر یدل -

هنر،  یتو رشته یه تا. اما گلس شنیدخترا م شه،یدختر م هیصاحب  یبه زودداره،

 قاًیمهتا تو دق نمینشده. بب لیالتحّصرو انتخاب کرد. دانشجوئه، هنوز فارغ یقیموس

 ؟یکنیم کاریچ

 

 :شد و در آن حال گفتم دهیکش اطیبه آن سمت ح اریاختیب گریبار د کی نگاهم

 

تماً تو آزمون دارم امسال ح میقسمت نشده کنکور بدم. اما تصم ی. حتیچیفعلاً ه -

 .شرکت کنم

 

 :گفتنگاهم شد و  متوجه

 

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

778 
 

بمبم بترکه محاله تکونشون  جانیا اگه ی. حتشنینم دارینباش. حالاحالاها ب نگران -

اگه  یتر از آش. واداغ ی. مامان شده بود کاسهکردنیبده. تا اذون صبح جروبحث م

 .روزبه رو کتک بزنه ریشکم س هیبرداره  شوییمهتا! کم مونده بود لنگه دمپا یبود

 

 :پرسمیو متعجبانه م کشمیم یمیه

 

 چرا؟ یوا یا -

 

 ی. واخورهیبر م رزنیبه پ ییجورا هیکه برن،  ارهیفشار م اریمدام به شهر ستین -

 یپسر واقع کنهیکه احساس م یطور هیخوب شده،  اریاش با شهر! تازه رابطهایخدا

 ییجورا هیهم دو هوا شده.  اری. شهرخورهیغصّه م رزنیپ ادیم خودشه. اسم رفتن که

پسره هم مرتب بهش فشار  نیداره و نه دل موندن. ا تنرف یکه نه پا یانگار قراره،یب

بهش گفت  اریشهر کهنیآخرش رو کرد، اون هم بعد از ا دیبالاخره تهد شبید اره،یم

بمون  جانیا خوادیدلت م تا هر وقت"گفت:  محاله قبل از هفتم پدرش برگرده، روزبه هم

 ".یتا برگرد مونمیجا متهرون. اگه قرار باشه منتظرت هم بمونم همون گردمیاما بر م

 

 :دمیاما پرس شومیشرمنده م یسوال نیهمچ دنیاز پرس یحت کهنیو با ا دمیکش آه

 

 گرده؟یحالا واقعاً بر م -
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 :دیگوید مده انیپا میهایموقتاً به نگران کهنیا یبرا دیشا

 

 اطیح یکن. نگاهم را از آن سو فیخورده تو تعر هیوچل رو. حالا ولش کن اون خل -

که به قول خودش تا خود صبح  یی. به اودوزمیبه او م چشم گریبار د کیگرفته و 

 کهنیبا ا داست،یاش پمزمن به شدت از چهره یو کلافه بودن یزدگو آثار خواب دهینخواب

 بایز تینهایبه تن دارد اما هنوز هم ب یگلبه یساده رهنیپ کیرد و ندا یشیآرا چیه

 ایکه به دنبالش است  ستیواقعاً جواب سوال زنمیم که یحرف دانمی. نمرسدیبه نظر م

 .نه

 

 ؟یقدر دوسش داشتهچ -

 

 .دهدیکه به سرش م یحرکت با اندک ،یرا گشاد کرده و با ناباور شیهاچشم

 شومی. مجبور مخنددیحال م نیح سوالم کاملا متعجب شده، اما با اکه از طر داستیپ

 :دوباره تکرار کنم

 

 یعشق شما از همون لحظه یعنی ؟یقدر دوسش داشتهواقعاً چ !دمیپرس یجدمن  -

 اول بود؟
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 کدومه؟ گهیاول د یمهتا! لحظه یوا -

 به عشق بشه؟ لیتبدمرتبه  هیرو که ازش داشتم  یتا نفرت دیچقدر طول کش یدونیم

 

 د؟یمتنفر بود یتو رو خدا، شما از ره دینه نگ -

 

و تموم  زیقابل تحملش، زبون تند و ت ریاخلاق غ دش،یاز خودش نه اما از عقا -

اون  یمهتا من وقت یدونیداشت، م گهید لیدل هیهم  دی. شاشدمیم یکفر هاشیلجباز

 فکر و ذکرم و قلب و احساسم تموماون موقع  گه،ید یکیعاشق بودم، عاشق  دمیرو د

بخش مهمش به خاطر جدا کردن من و  جانیمتعلق به اردلان بود. اصلاً اومدن ما به ا

 هی یمن و اردلان از همون بچگ ،یکار کیعمر شر هیبودن،  کیاردلان بود. باباهامون شر

سمون همون اندازه احسا میشدیتر م. هر چقدر هم که بزرگمیبه هم داشت یاحساس

بود وسط سرهنگ  فتادهین طونیکه ش ییخوب بود، البته تا جا زی. همه چشدیتر مبزرگ

 نیاش، بعدم که حرمتا شکست و رفاقتا هم از بو چند ساله نیچند قیو رف کیو شر

رو  یشیآت نیرفت. چون اون دوتا شده بودن دوتا دشمن که به خون هم تشنه بودن. اول

قدر که . اونمیرو دوست داشت گهیدمن و اردلان بود. ما هم ییهم که به راه انداختن جدا

ها بود . عموم سالگهید یماجرا هی. بعدش هم می. نشد، لو رفتمیهم فرار کن باقرار شد 

انقلاب از  لیکرده بود. همون اوا یخواستگار شیمسعود پسر ته تغار یکه من رو برا

 قسمت نشد. بعد از به هم ششون،یپ میرزود ب یلیخ رفته بودن و قرار بود ما هم رانیا

مرتبه جنون گرفتش و  هیاردلان، بابام  یعطا، بابا عموخوردن رابطه و شراکت پدرم با 

چشمش نباشه ما رو برداشت  یعطا جلو کهنیا یدار و ندارمون رو تو تهران فروخت. برا

 جانیا یتاهمدت کو هی ی. اولش قرار بود فقط براشیپدر ی. خونهجانیو آورد ا
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 شیپ یلیمسا هیم اما نشد. یو بر میکن فیزود کارامون رو رد یلیقرار بود خ م،یبمون

صحبت کرد. قرار شد من رو زودتر اومد که اونا رو مجبور به موندن کرده بود. با عموم 

مدت  نیافتاد دنبال معلم سرخونه، تا تو ا یمدت هیبود که  نیبفرستن، واسه خاطر هم

 .مرگبار بود جانیاون روزِ ا ی! روزاایخدا ی. وانمیکم آموزش زبان بب هیحداقل 

ممکن  تیوضع نیوقت تصورش رو بکن، تو بدترمن از اردلان، اون ییجدا هم یطرف از

. باور کن مهتا، عارفه اون مادرت رو داشتم هیشکرش باق یبود. باز جا دهیهم رس یره

 طیمح تونستمیچطور م دونهیبود فقط خدا ممن بود. اگه ن نیزم یرو یروزا فرشته

دوستم بود،  م،یهم کرد ی. بزرگمیکردیم یبچگ . با همکنمرو تحمل  آور اون زمونعذاب

 .من بود زیچ عارفه همه ایخواهرم، نه خدا

 

 ؟یکه عاشقش بش دیطول کش یلیخ یعنی -

 

شقش شده بودم اما بودمش عا دهیکه د یامهتا. اشتباه نکن من از همون لحظه نه -

 دم؟یرو فهم نیا یک یدونیبودم. م دهینفهم

 

اون  ،یدوسش داشت یدیکه ول کرد و گذاشت رفت تهرون. اون وقت بود که فهم یوقت -

هشدار داد  هات رو خوندم. مامانمدوتا از نامه ،یلی. من رو ببخشش لادیز یلیهم خ

ها نامه نبود، راستش اون نخونمشون، اما دست خودم ستیکار درست ن نیگفت ا

 .رمیرو بگ خودم یقدر قشنگ بود که نتونستم جلواون
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 :و گفت دیکش یآه

 

جبران  بد اون روز بودم. بعدش هم خواستم یشد. من مقصّر تموم اتفّاقا من ریتقص -

 .رید یلیشده بود، خ رید گهیکنم، افتادم دنبالش امّا د

  

. بهم گفته که تا چه دمیپرس رو قبلاً از مامانم نی. البته اگمیرو م یقشنگ بود؟ ره -

 خوادیم دلم ؟یکه نشونم بد یاز اون ندار یعکس هیجون تو  یلیبود، ل بایاندازه ز

 ونیم یآب جفت چشم هیباشه،  تونهیم یگانه چه شکلهشت بیاز عجا یکیبدونم 

اومده.  رونیو ب گل جوونه زده هی ونشیکه از م یمثل سنگ اسرهیکه پوستش ت یصورت

 ب؟یحد عجتا اون یعنی

 

 :رو قورت داد و گفت بغضش

 

 پسر؟ نیکرده ا فیت تعررو واسه ایچ گهید -

 

 .ادیبه درد م دل آدم دنشونیرو که با شن ییزایچ یلی. خیلیرو ل زایچ یلیخ -

 

 ها هنوز هم هست؟باور کنم که واقعاً صاحب اون چشم یعنی -
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العاده دردناک. تا دردناک است، فوق دانمیکه م کنمیم یالهقدرتم را صرف جم تمام

 :میگویو م شومی. مجبور ممیبه او نگو وقتچیداشتم ه میکه تصم ییجاآن

 

 نزده؟ یروزبه بهتون حرف -

 

چشمش  نییپلک پا ریاش را زاشاره یدهیو کش فی. انگشت ظرکشدیآه م دوباره

 :دیگویو م کشدیم

 

  .کنمیور نمگفت. اما با -

 

 دهییرو یاهیخاکستر و س ونیاز م بارنیباشه که ا یگل همون ها هنوزمچشم اگه اون -

دوسشون داشته  یتونیباشه؟ م یتا اون حد جالب و دوست داشتن تونهیم باشن، باز هم

گفته که  دهیرو د یکه ره ینفر نیآخر گنیم ؟یعاشقشون باش گهیبار د هی ؟یباش

 ...وضع ممکن سوخته بوده به نظرت نیدترصورتش به ب

 

بلند شد و کنار پنجره رفت و در  شیچون به سرعت از جا رد،یگ انیپا نداد حرفم اجازه

 :گفت دیلرزیم شیکه صدا یحال
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رو گفتم، بهش گفتم که  نیهم . به روزبه همکنمیمهتا. خواهش م تمومش کن -

 .ادامه نده نیاز ا شتریب

 

  :دیگوی. مدارمیرا که برم فمی. کزمیخیاو برم هم به دنبال من

 

هم که  یوقت یکنیدارمش، باور م کردمیم الیتا حالا خ یعنیرو ندارم.  یعکس ره -

که  یطورهمون قدر جرات دارمهنوز اون برسم یکه وقت کردمیفکر م نیفقط به ا اومدمیم

سال  یس یکنم و به اندازه شدایبتونم پ باز هم وقت رفتن پنهونش کردم و رفتم

 هی یروز هی. ستین جانیا گهی. دستین تماشاش کنم؟ اما نشد. چون دنشیند

اون  یباشه. رو ادشی مامانت هنوز هم دیبالکن بود، شا نیا یگوشه هیتو  یصندل

 یعکس ره رفتمیکه م یسوسن ساتن، روز یبود پر از گلا ینارنج یتشکچه هی یصندل

حال  نیبا ا بود،دلم رو شکسته  یبد جور کهنیپنهون کردم. با ا یصندلتشک  ونیرو م

 ...و دمیبوس بار عکسش رو نیآخر یبرا

 

که اتفاقا  یراک یحول محور صندل افکارم یتمام . چونشنومیحرفش را نم یادامه گرید

 ماست و یخانه گوشه از بالکن کیهم دارد و حالا در  یکهنه و مندرس ینارنج تشک

بار  کی. چرخدیم کند،یم یو تاب باز ندینشیم یآن صندل یهم برادرم رو یگاهگه

ام و درست پشت سرش بلند شده میاز جا که ندیبیم ی. وقتگرددیبه سمتم باز م گرید

 :دیگویبازگشت دارم م الیدوشم انداخته و خ یرا رو فمیو ک امستادهیا
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 .رو بهت بدم یزیچ هی دیمهتا. قبل رفتن با صبر کن -

 

. آن را خوب ردیگیم پاکت را به سمتم کی گرددیکه باز م یو وقت رودیم یسمت به

را با بغض و حسرت  ییطلا یروز شال کیاست که  یپاکت همان مطمئنم شناسمیم

من نبود. پاکت را به دستم داد، درش را  یبرا وقتچیکه ه یداده بودم. شال یجا انشیم

 یسوال کهنیبود. قبل از ا انشیم ییهمان شال طلا هنوزلش را نگاه کردم. گشودم و داخ

 :، خودش گفتبپرسم

 

. گفت که دوستِ داره، یاگهید کسچیگفت که مال توئه. از اولش هم مال تو بوده. نه ه -

اون  ونیکنه چون قدرتش رو نداره. م ینتونست باهات خداحافظ کنه،یفراموشت نم

امروز صبح رفت. قبل از  نیتوئه، روزبه رفت. هم یکه برا یانامهاس، نامه هیشال 

کنه. رفت  هیته یآخر یلحظه طیبل هیکه تونسته  فتزنگ زد بهم گ یایتو ب کهنیا

 .یاز دستم راحت شد گهید یتهرون. گفت بهت بگم فرفر

  

در  مبا ه یزده بود. همگ رونیاز آن شال از درون پاکت ب یقسمت یرو ییطلا یهاپولک

ها آن ی. اشکم که روردیگیم دنیدرخش بیکه انباشته از اشک شده عج دگانمیمقابل د

 .درخشندیم شتریهزار برابر ب نیچند چکدیم

 

 ؟یکنیم هیمهتا تو گر -
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که آب  یو در حال دهمیآب دهانم را قورت م کشم،یچشمانم م یدستانم را رو کف

 نیاست اگر بخواهم ا یباطل ی! ادّعاکنمینم یردد یتظاهر به ب کشمیرا بالا م امینیب

 یغم چیخبر دچار ه نیا دنیکه از شن میبه او بگو ایجانکاه را کتمان کنم و  قتیحق

 میهالب یمهیرا ضم یکه لبخند تلخ ی. در حالامدهین دردبه  اصلاً دلم ایام، نشده

 :میگویم ،کنمیم

 

 دونستمیرو م نیون انتظارش رو نداشتم...من اچ دیخب آره! شا د،یدونیآره...نه! م -

امروز باشه،  نیهم قاًیاون روز دق کردمیاما تصورّش رو نم ره،یم یروز هیکه اون بالاخره 

 ...یناگهان قدرنیزود، ا قدرنیا

 

 :دیگویو م داردیبرم به سمتم قدم چند

 

بدتر از حال  ییجورا هی یتحال تو رو داشت، ح هیشب یحال قاًیاونم دق رفتیکه م یوقت -

 .تو بود

 

 کرد؟ هیاونم گر یعنی -

 

 یواسه یکار تونهینم هم هیگر گهید یوقتا حتّ یچرا؟ چون گاه یدونینکرد، م هیگر نه -

 .دل آدما کنه
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 .میکرد شیسال پ یهر دو تامون س یمن و ره رو کرد که یکار اون

توئه، اما با  زیچ همه یزیچ هی ییوقتا هیداره؟  یچه درد دنیهجرت و بر یدونی! مهجرت

و ادامه  یبمون شتریب یقدر بخواچون هر چه یو ترکش کن یازش بگذر دیحال با نیا

عاشق  یبرا یجواب قطع وقتا موندن و به همون شکل ادامه دادن ی. بعضشهینم یبد

 .ستین

 

بهش حق  ییاجور هی یحت ستم،ی. از دستش ناراحت نکنمیم رو خوب درک نیمن ا -

وسط  ییجا وقتچیارزش نداشتم. ه ایقدرا هم براش مهم نبودم اون دی. شادمیم

من  یبرا یوقت گهید دمیمشکل و ماجرا داشت، شا یمن نبود. خودش کل یبرا شیزندگ

 .نداشت

 

 !نگو مهتا یجورنیا -

 شیتو بازم پ نمیبب م؟یبا هم حرف بزن شتریکم ب هی ؟یبمون شتریب کمهی یخوایم

 گه؟ید ییایمن م

 

 :میگویو م کنمیسمت در حرکت م به

 

 .کنمیم یجون، سع یلیل کنمیم یسع -
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 :دیگویکه به من م نمیبیبزنم آفاق خانم را م رونیاز خانه ب کهنیاز ا قبل

 

در رو هم پشت سر خودت ببند. اون دفعه که  یریم یدار یوقت ده،یورپر یعارفه یآها -

 یرزعلی! بنده خدا میبه چه گندگ اطیسگ اومده بود تا وسط ح هی یدر رو باز گذاشت

هم که باز دوباره  یامسال یکنه. به آمنه بگو سرکه رونیرو ب وونیجونش در اومد تا ح

 ...ارزهیبه لعنت خدا هم نم و به درد نخور! نیریش ،یسالپار یهمون سرکه نهویشد ع

 

 چارهیب رزنیپ "کنمیفکر م . با خودمزدم ونریکه از خانه ب زدیهمچنان حرف م نوایب

 ".بهش زده یبزرگ یضربه سرهنگ روزا حالش بدتر شده! انگار مرگ نیقدر اچه

 

او را تا  یاما امروز وقت د،یهرگز او را نخواهم بخش ایتا آخر دن کردمیم الیخ کهنیا با

چه  با من فراموش کردم دمید زیانگحد رقتّ نیو احوالش را تا ا شانیاندازه پر نیا

 !دمار از روزگارش در آورده یلعنت مریکه آلزا گفتیدرست م یلیکرده بود. ل

بر  محابایو چشمانم ب کشمیم قینفس عم کی شومیاز در خارج م کهنیمحض ا به

بودم که دوان دوان طول  دهیجا دبار روزبه را آن نیاوّل یبرا یکه روز یسنگ ریمس یرو

باور کنم که روزبه رفته و  دی. باماندیم رهیاز کنارم رد شده بود خ توجّهیو ب دهیورا د آن

 !رنجاندیم بیتا آن حد کشنده و دردناک مرا عج یقتیحق ست؛ین گرید

اش گذاشته بودم و تنه یروز دستم را رو کیکه  یو کنار سرو دارمیقدم برم چند

بار  کی. ستمیایحس کرده بودم، م دستم ریآن را ز یالینامحسوس از قلب خ یتپش

با رفتن روزبه، نبض  ای! گوزندینم گریاما انگار د گذارمیقلب سرو م یدستم را رو گرید

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

789 
 

نبض  یحت ایخدا ینبض من...وا یزمان، حت ضزمان نباو هم متوقّف شده و هم

 !یزندگ

 

خواهد بود.  توامحیو ب رنگیبدون روزبه چقدر ب یزندگ ن،یبعد از ا کنمیخودم فکر م با

و همانجا  فشارمیم امنهیس انیم او بود را محکم ادگاریکه  یو پاکت زنمیم هیبه درخت تک

. صورتم را کشمیرا سخت و دردمند در آغوش م میو زانوها کنمیسقوط م میدو پا یرو

به خودم  ییتنها یو برا کنمیبدون او فکر م یروزها یو به تمام برمیم فروزانوانم  انیم

 ...زنمیزار م یتلخ

 

 نیو با تحس کندیبا خودش آورده را در مقابلم باز م عموکه زن ییهابسته یکی یکی مادر

. چشمانم کشدیالوان دست م یهاها و لباسشال یچه زنان بر روو  به به و چه

روح و فاقد  چوب خشک یامثل تکّه امدهیکه رس ی. از وقتندیبیها را نماز آن کدامچیه

 گریبار د کی شیگوشه زل زدم. صدا کینشستم و فقط به  یلصند یرو ینفس مدتّ

اسم اشرف را  یوقت کشندیم غیت مغزم ی. انگار روکندیافکارم را پاره م یرشته

 !آوردیم

 

خورده  بیغ ری. تگمی! اشرف رو مشیدیدی. اگه میمهتا! کاش امروز تو هم بود یوا -

سال  ستیبودمش انگار ب دهیکه د ی. از بار آخرشهیتر مو خوشگلتر روز به روز جوون

قدر دلتنگت بود! هزار بار سراغت چه یدونینگو! نم گهیگرفته که د ممیتر شده! رژجوون

بگذره، بهش گفتم  ذرّه شده! خدا از سر گناهم هی مهتام اسهو دلم گفتیرو گرفت، م
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وقت تو هم  هیمهتا رفته بود. حالا اگه  یایم یکه دار یو بگ یبزن زنگ کهنیقبل از ا

 .وقت حرفمون دوتا بشه هیبهش بگو مبادا که  نویهم شیدید

 :میگویم یاوقات تلخ با

 

به  دم اد،یچپ بره راست ب نیداره بعد از ا الینکنه خ نمش؟یحالا مگه قراره منم بب -

 جا؟نیا ادیساعت پاشه ب

 

 :دیگویو م کشدیم را تلخ در هم شیهاسگرمه

 

 رفته؟ ادتیعموته زن له،ینباشه فام ینداره، هر چ تیچشم و رو نباش دختر! خوب یب -

 

و  بهی! قربون صد پشت غرلایفام نینباشن ا اهیصد سال س خوامی!! ملیهِه...فام -

 .مادر شوهرته یگینم اعظم ییداحداقل مثل زن هیشکرش باق ی! بازم جاگانهیب

 

چه خوشت  گه،یمادر شوهرته د شه؟یمادر شوهرته، مثلاً مادر شوهرت نم گممن ن حالا اگه -

 .ادین چه خوشت ادیب

 

 گه؟ید نیو دوخت نیدیبر نی! بگو که رسماً باز خودتون نشستطورنیهان! که ا -
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قرار  گه،ید یگفت ؟ینگفت ؟یرفته خودت به بابات گفت ادتیمهتا؟ مگه  میکن کاریچ یگیم -

 .ینشد بهش فکر ک

 

 .کنمیگفتم فکر م -

 

 .یاما نه نگفت -

 

  جوابم مثبته؟ کهنیا یعنی نیحالا انه نگفتم،  -

 

جوابش رو خودت بده قبل  سایبه بابات، خودتم پاش وا یزد یحرف هی! یحالا هر چ -

 .جانیا انیو ب فتنیپاشن راه ب نایا کهنیا

 

 :غرمیم خشم با

 

 جا؟نیا انیمگه قراره ب -

 

 :دیگویم مانهمظلو
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 هیگفت. گفت که عمو غلامت گفته شب جمعه  یجورنیعموت که اوالا! زن دونمینم -

 هی میریهم روش، م یقواره خلعت هیدسته گل  هیو  ینیریجعبه ش هی م،یریگیانگشتر م

 ...و مهتا رو مینیشیم گهیبار د

 

. تازمیم به سمت اتاقم ممحک و با چند گام شومیام بلند مکه نشسته ییاز جا یعصبان

رفتارم را  نیمشخص است ا ندارم. مادر که دنیتحمل شن از آن شتریچون ب مانمینم

لب  ریبرخورده ز شیقبا جیبه تر یکرده و حساب یبه خودش تلقّ یاحترامیب ینوع

 شومیراست وارد اتاقم م کی. شنومینم آن را هم گرید یحتاما  کندینچ مشروع به نچ

که  یو در حال کنمیپرتاب م یرا به سمت فمیک بندم،یم پشت سرم محکم در را و

 :میگویم

 

 ...خدا لعنتتون کنه! خدا همتون رو لعنت کنه -

 

 .کنمیتخت رها م یرا رو خودم

 

سخت تر از  یسخت باشه، حت قدرنیا یخداحافظ کردمیفکر نم میزندگ یتو وقتچیه "

از  ای یتبخال زد کهنیواسه خاطر ا یبش باغچه پنهون یتو یهاپشت درختچه کهنیا

 .یکشیکفشات خجالت م

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

793 
 

 کدوم دونمی. نمکشمیخجالت م از خودم یاز همه چ شتریمهتا؟ من امروز ب یکنیم باور

. شم میهاش از شرم قاکنم و پشت درختچه دایپ یاباغچه تونمیم ایاز دن یاگوشه

 نیا یتو میزندگ یروزا یپاهم وقفهیکه ب یینبود، تو رفتن حق تو خبریب طورنیا

 !کوتاه یلیبود، اما خ ینشدنخوب و فراموش یلیکه خ ییروزا ؛یشهر شد

 ی. من از خودخواهکنهیم وونهیمن رو د هم رمیو م ذارمتیم یجورچه کهنیفکر به ا یحت

 !کشمیخجالت م خودم

که تا آخر عمرم  یزیچ ،یشد نمیسرزم یرم توروزگا انیمن از پا یخاطره نیبهتر تو

 یماتیاز تصم یلیفرصت نشده که خ قدراون یو حت رمیمحاله بتونم فراموشش کنم. م

بمونم و مرهم زخمات  کهنیا یکمک به تو، برا یبرسونم. برا که داشتم رو به انجام

شم. زخمات ب یمرهم، نمک رو یو به جا مونمکه ب دمیبشم وقت تنگ بود. ترس

که ازش  یبشه عشق حد،یب یموندن و ادامه دادن بشه عادت، بشه وابستگ دمیترس

 !حسرت ایدن هیتا فقط برام بشه  دادم تمومش کنم حیو ترج دمیترس

و باهاش حرف زدم.  دمشید دنش،یمن رفتم به د یبدون دیببخش مهتا، اما با منو

بزنه و بخواد از  سارا زنگ کهنیقبل از ا م،یکه دم موسسه از هم جدا شد یهمون روز

 .مرگ تسلا بگه

 کهنیبودم؛ ترس از ا دهیقدر درد داشتم؟ چون ترسها چهاون ساعت من یکنیم باور

 قدرنیکه ا یکام گرگ یرو تو نمیزتریاز دست بدم،  مبادا برم و عز مبادا تو رو هم

 شونیزیچ چیاونا ه مهتا . باور کنچشمم دهن باز کرده بود بسپارم یوحشتناک جلو

زخم خورده بودن تا  ینماآدم یهاگرگ هیشب شتریب هک ینبود! پدر و دختر یعیطب

 هی کنمیدائم احساس م دمشونیکه د یچرا از وقت دونمیخورده! نمشکست یهاانسان

 ...مشکوک بودن ییجورا
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به رخ  زشویت یبود که دهن باز کرده بود و دندونا یانهیگرگ هیشب شتریب موژانا

و از هر دو تا  زدیزده بود و له له م رونی. انگار زبونش با ولع از دهنش بدیکشیم

از  تونستمیم اون خون رو هم یبو ی. من حتدیچکیم چشماش و دندوناش خون

جا بهم بود و از همون یکه توش زندان یاتاق یهاشهیاز پشت ش یفاصله، حت لومترهایک

که  یدادیاجازه نم بودم، اگه اون شب بهم دهین شب ترساوزل زده بود حس کنم. من

و موهام رو  ینکرده بود طور بغلماون ،ینبود شمیکوتاه کنارت باشم، اگه پ یمدت یبرا

اگه از  دم،یدینم اهتیس جفت چشم هی یرو تو یاگه نگران ،یکردینوازش نم

 تونستمیگرگ هم م اون الیاز خ یباور کن من حت یبرام نگفته بود هاتیدلواپس

 !رمیبم

 یحق توئه که بدون نیچون ا یبدون دیبا گهیبهت نگفتم، اما حالا د یزیشب چ اون

پدرش  یسخت نبود چون گفته بود ادمیکردنش ز دای! پگمیکردم. موژانا رو م داشیپ

 شیپ کنه،یدو کار م یشماره ی. موژانا تو شعبههیارهیزنج یهافروشگاه مالک فلان

خورده که  شده و زخم نیبهش بدب یطور چارهیب مرد پدرش، چون اباش، جلو چشمب

 .دخترش رد بشه یاز دو قدم یکس دهیاجازه نم

حد از اون و  نیا تا به سرشون آورده که ییچه بلا وجدانیب دیاون سع دونمی.نممن

 کینزدبهش  دادیوحشت دارن. پدرش اجازه نم وجدانتیب یاز خودش، از عمو شتریب

 گه،یاشتباه د هیاومدم که با دونستن اونا از وقوع  یقیکه دنبال حقا دیشن یشم اما وقت

 دیشده به ازدواج مجددّ با سع که محکوم یبار در حق موجود معصوم نیدوّم یاونم برا

خود  دیاومد، اما بهم گفت با دلش به رحم یکم هیکه بالاخره  یکنم انگار یریجلوگ

. قبول کردم و یاگهید کسچیحرف بزنه نه ه با دخترم تا اجازه بدم جانیا ادیدختره ب

صفحه نوشتم.  نیهم نییرو پا یو ساعت قرار و نشون خیباهاشون قرار گذاشتم. تار

از احساس  یامونده خودت، به خاطر من، اگه هنوز ته رمهتا، به خاط کنمیازت خواهش م
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مهتا! جون  دمیرو و باهاش حرف بزن. قسمت مب دنشیبه د هیتو دلت باق نسبت به من

که قراره تا ابد کنار دل تو امانت  گمینکن که امانت من، دلم رو م یروزبه با خودت کار

دلامون به  یکوتاه تا ابد تو استاند نیا تی. اگه قراره حکاادیبذارمش و برم به درد ب

 .پا نذارش ریز یبه راحت طورنیبمونه ا یباق ادگاری

 ...دوستت داره و محاله که فراموشت کنه یلیدوستت داره، خ کهاون

 "روزبه

 

سرکوب بغض و هق هق،  ،یتکرار یهاکردن هیگر نینکنم! من از ا هیگر خوردم قسم

هر صبح از چشمان نگران و  یام در ابتداسرخ ورم کرده یهاچشم کردن پنهان

 یرو یواریچهار د نیا انیرا در م یاریبس یها! من روز و شبزارمیمادرم ب یزدهغم

سره  کی امانیها بو ساعت دهیلق لقو نشسته و خواب یفلزّ یتخت تک نفره نیهم

 یکه به جا یموسم ریغ یهاو باران موقعیب یزاباران یبودم. متنفرم از ابرها دهیبار

 همنداشتند و هنوز  چیو لطمه و بلا ه بیو برکت و رحمت، جز خسارت، جز آس ریخ

 !ندارند

 به درون رونیاز ب یسوز کنمیچرا احساس م دانمی. نملرزمیو م کنمیسرما م احساس

اما متعجب از  اندازدیو مرا به رعشه م کندیرسوخ م میهاو تا جرز استخوان تازدیم

 یپرده یاحرکت بال پشه یو گزنده به انداره امانیسوز ب نیکه قدرت خشم ا نمیا

 !دهدینم اناتاق را تک

 ...خوابم دیشا

 ...امهم مرده دیشا
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 ...هم اتاقم امشب برزخ من شده دیشا

 نیمحمدحس اناًیدر بالکن را که اح کهنیقبل از ا .رومیو به سمت در اتاق م زمیخیبرم

. افتدیبالکن م یگوشه یباز هم چهار طاق گذاشته و رفته را ببندم چشمم به صندل

باشد امّا  یتشکچه باق انیهنوز م یگفته بود عکس ره یلیطور که لآن شودینم باورم

تشکچه  روم،یم یبه سمت صندل محابایکه ب کندیم دادیمن ب رچنان د بیعج یاوسوسه

. کنمیشروع به لمس آن م یآرام و به گذارمیم شیدستم را رو دارم،یآن برم یرا از رو

 دایسمت آن دوخته شده را پ کیدر  که یفلز پیپس به سرعت ز ست،یحاصلیتلاش ب

و  شودیخود جدا م یاز جا یدگیآن را باز کنم از شدت پوس کهنیو قبل از ا کنمیم

 یتشکچه را رو نم،ینشی. کف بالکن مزدیریم رونیاز درون تشکچه ب افیال یمقدار

ح بعد دستم به سط یو اندک برمیو دستم را تا انتها درونش فرو م گذارمیم میپاها

 یایدن بارهکیاز پشت سرم به  نیو هوار محمدّحس غیج ی. صداکندیبرخورد م یجسم

. افتدیم نیزم یدرون دستم است رو گریکه حالا د یره ری. تصوزدیریم هم بهمرا 

و  زدیریم و اشک کوبدیم نیزم یرا رو شیپاها کشد،یم ادیفر شتریب نیمحمدّحس

 جا به سمت بالکنزده خودش را به اتاق و از آنوحشت. مادر خواندیسره مادرم را م کی

 .شودیخاموش نم لحظه هم کی یحت نی. محمدحسرساندیم

 

 ...منو خراب کرد یصندل ی!! مامان!!! آجیرو خراب کرد میصندل -

 

 یره ریبه تصو فقط چشم قیآن دقا آرامش کند. اما من در تمام کندیم یسع مادر

 .نیسوز محمدحسجان یهاناله یاثر ندارد، حت در من یگرید زیچ چیام و هدوخته
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 کنهیم کاریچ جانیا یعکس ره ه؟یره نیمن ا ی! خدا؟یالله اکبر ...الله اکبر ... ره -

 دختر؟

 

 :پرسدیدوباره م شنودینم یجواب چون و

 

بخور  یتکون هیبده، پاشو  یجواب هینشده؟ لااقل  تیزیکه چ یتو حالت خوبه؟ مطمئن -

 ؟یاتو اصلاً زنده نمیبب

 

 یهاخلوت لحظه همانیروزها، مرا م نیکه ا ادعایب یمرد ریتصو کنم،یم شیتماشا

 نیکه به خودم اجازه دهم که او را تا ا حق دارم گریکه حالا د یکرده است. مرد اشیزندگ

 شیاز دردها زند،یکه صادقانه با من حرف م ی. مردنمیبب کینزد حد به خودم

 یره ایاز عشقش. خدا تیو نها یخاموش زندگ یرازهااز  ش،یهایاز نگران د،یگویم

 گرمیو با دست د دارمیبرم نیزم یعکس را از رو برمیم شی. دستم را پباستیواقعاً ز

. چشمانش روشن است و خنددی. او مکنمیعکس م یرو یغبارها شروع به زدودن

 یشانیپاز  یقسمت ،یحالتیب تیش در نهاصاف و مواج یخندان، موها شیهالب

حالتش خوش ینیو برآمده و ب یاستخوان یکم شیهااست. گونهبلندش را پوشانده

عمر عاشقِ او  کی یبرا ستیاوصاف کاف نیا یبه سمت بالاست و تمام لیمتما یاندک

تمام  یبرا دنیاز انتظار کش گریحالا د . مادر کهیلیل یحد دلدادگ تا آن یبودن. برا

دارد. تشکچه را  نیدر آرام کردن محمدحس یاست، سع دهخسته ش جوابشیب یهاسوال
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را درون آن متمرکز کند  یمتلاش افیال گریبار د کی کندیم یکه سع یبرداشته، در حال

و فغان برداشته و با  هیدست از گر گریناآرامش که حالا د به پسرک دهدیم حیترج

. عکس را برداشته و برسد کند،یمادر را تماشا م یدلواپسمرطوب و نگران با  یچشمان

 :شنومیمادرم را م یقصد دارم دوباره به اتاق باز گردم که صدا

 

  .پسرم، درست شد آهان نگا کن -

 

 :دیگویرا گرفته و به او م نیمحمدّحس دست گرشیبغلش زده و با دست د ریرا ز تشکچه

 

 .اولش نیع شهیوقت باز دوباره متا سرش رو بدوزم. اون میبر ایب -

 

. کندیتند و گزنده نگاهم م چشم ریاز ز شوندیکه به اتفاق از اتاق خارج م یدر حال و

  .شوندیم و هر دو از اتاق خارج غردیلب م ریز

 شیهاامیحرف دارند، پ ایدن کیکه  شیها. چشمیره ریو تصو مانمیم و من روندیم

که  ی. شبشوندیم همانیسرزده، م امیشب زندگ نیترزیانگغم افتیبه ض کیبه  کیکه 

که  ییروی. نکنمیمبارزه م بار با نفس سرکشم نیهزارم یندارم، برا گریروزبه را د

 یبرا گردمیباز م یاما وقت رمیکه با او تماس بگ کندیمرا وادار م تازدیم بر من امانیب

درک کنم روزبه تا چه اندازه شهامت دارد.  انمتوی. مخوانمیاش را مبار نامه نیچندم

. کندیرفتار م یمعقولانه و منطق یلیخ یعاشق نیاو در ع ست،یترس او ن لیرفتن او دل

شدن و تن دادن را  می. ماندن و تسلدیآیبرم یکمتر کس یکه غالبا از عهده یکار

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

799 
 

 یِالیخ یهادهییزا را باور داشته؟ کیقلب و عقل کدام انی. در تقابل ماسترفتهینپذ

را؟ چه فرق  یو تدبر اوامر مغز یشینه، دور اند ایرا؟  یخام مکنونات قلب یاهایعشق، رو

کردن تو را  بدبختقصد  کدامچی. هزنندیحرف را م کیهر دو  ی. عاشق که باشکندیم

روزبه گذاشته و  کهنیمتفاوت است. ا دهندیرا که نشان م یریندارند. فقط نوع مس

بسته و از من گذشته است.  میکه چشمش را به رو ستین یمعن نیبود هرگز به ارفته 

کرده در مورد من صحبت  دایحد به فکر من بوده قبل از رفتنش موژانا را پ نیا تا کهنیا

که دوستم  دینمایرا م نیا یعمل کنم. جملگ ترنانهیکه واقع ب خواهدیمن م ازکرده و 

اگر انتظار داشته باشم به خاطر من  ستییجاتوقع نابه نیمهم هستم و ا شیدارد، برا

 .بکشد داردیچه که دوست مدست از هر آن

  

 زندیحرف م اریبس ایبلند  یلیکه خ ی. وقتزدیریافکارم را به هم م یپدر تمام یصدا

بلند  یکرده است. خدا را شکر که امشب هم با صدا یآرام را سپر بایتقر یروز دانمیم

 شیهاحرف یلا. از لابهزندیسر حرف م کی دهیهم که رس ی. از وقتکندیصحبت م

عمو را با آب و آمدن امروزِ زن یشنوم  که شرح ماجرایمادرم را هم م یهم صدا یگاه

حالا  اهوهای. هشوندیبعد کاملاً ساکت م یقیو دقا کندیم فیشوهرش تعر یتاب برا

را  یو عکس ره خوردیم یتکان یدر به آرام یرهی. دستگشودیپچ مبه پچ لیتبد گرید

روزبه را پنهان  یهاورابج شیپ یقیدقا که ییجادرست همان .برمیبالشم فرو م ریز

 انیم نیوارد خواهد شد. محمدّحس یچه کس نمیتا بب دوزمیبودم. چشم به در مکرده

 :دیگویه و مرا جمع کرد شیهاهنوز در هم است. لب شیهاو اخم ستادهیشکاف در ا

 

 ت.سسفره رو بنداز. غذا آماده ایب گهیمامان م -
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 خواهمیم د،یچنان بگرآن شیپ یقیباعث شدم دقا کهنی. از ارودیضعف م شیبرا دلم

سر به او  یو با اشاره کنمیباز م شی. آغوشم را به رواورمیاز دلش در ب یبیبه هر ترت

 خوردینم تکان شی. از جادیایجلوتر ب یکم که فهمانمیم

 .است رفتهیکه دعوتم را نپذ یعنی اندازد،یرا بالا م شیابروها صدایب 

 :پرسمیبخندم و م کنمیم یسع یسخت به

 

 چرا؟؟ -

 

 :دیگویم یستیرودربا یب

 

 .یهست یشعوریتو دختر ب کهنیا یبرا -

 

را پنهان کنم.  امخنده کنمیم یحال سع نیبخندم. با ا یبه راحت توانمیم گرید حالا

 :میگویگره انداخته و م میابروها انیم یکم

 

 !! خب چرا؟شعورم؟یمن ب -
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  .یمن رو خراب کرد یکه صندلچون -

 

 مگه مامان درستش نکرد؟ -

 

 .یشعوریدرست کرد اما تو باز هم ب -

 

 ؟یگیم یطورنیچرا به خواهرت ا -

 

 :دیگویو م ردیگیم یحق به جانب یافهیق

 

 .الان بابا هم گفت نیکه، هم گمیمن نم فقط -

 

 ؟یگیدروغ که نم نمیبب شعورم؟یب بابا گفته من -

 

عمو حرف بد زده. بابا هم گفت مامان بهش گفت مهتا پشت سر زن دمیخودم شن -

 .شعورهیولش کن دختره ب

 

 :دیگویم گریبار د کی شودیم یسکوتم طولان . چونکنمیم سکوت
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  .من گشنمه گهید ایب یآج -

 

 نمیبی. پدر را که مرومیبه سمت آشپزخانه م میو مستق شومیبلند م میاز جا ناچار

. داخل جنباندیم یسر شهی. او هم به عادت همدهمیم درنگ کرده و سلام یکم

 کهنیاست. به محض ا سیپلو درون د ایلوب دنیمامان در حال کش شومیخانه مآشپز

  :دیگویم افتدیم چشمش به من

 

 .خچالیسالاد درست کردم گذاشتم تو  -

 .برش دار ببر بذار سر سفره 

  

  :پرسمیو متوقعانه م رومیبروم کنارش م خچالیسراغ  کهنیا یجا به

 

 شعور؟یب گهیکردم که بابام به دخترش م کاریچ بپرسم شهیم -

 

 :دیگویو م کشدیچند لحظه دست از کار م یبرا
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اون رو هم  یتونیم نمی. ببمیلقمه زهر مار کن هی میمهتا بازم اومد نیالله ... بب لا اله الا -

 .بچه حرف نکش. والله که زشته نیزبون ا ریصد دفعه بهت گفتم از ز ؟یکوفتمون کن

 

و در همان حال  شودیرا برداشته و مشغول کار م ریکفگ گریبار د کی. کشدیم یپوف

 :دیگویم

 

خبر  یسزا کنمیم شی. حالکنمیوخته رو هم به موقعش درستش محالا اون پدر س -

 .هیچ ینیچ

 

برداشتن سالاد  یاست. برا جهینتیحالت و لحظه ب نیحرف زدن با او، آن هم در ا دانمیم

 :دیگویکه م رومیم خچالیبه سمت 

 

 شیپ اون و مهتا چطور نیامروز که اشرف اومده بود ب دینزدم. پرس یمن به بابات حرف -

. آره ندشیگذاشت و رفت تا نب ادیعموش مزن دیرفت؟ گفتم مهتا خونه نبود، تا شن

 یباباها نی. برو ببستیکه ن بهیغر گه،یباباته د ؟یچ حالا که شعور،یب یگفت دختره

 کهنیبهت گفت. ا شعورمیب هی میری. حالا گکننیهاشون رفتار مبا بچه یچطور مردم

 ....دن نداره کهدماغ دسته کر طورنیا
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قبل  یمن است. هر چند که من حت یبحث امشب طبق معمول کور شدن اشتها یجهینت

هم نداشتم، چه برسد به صرف شام. امشب  یبه زندگ یلیم یماجرا، حت نیاز شروع ا

 :میگویم گذارم،یم شیرا که جلو یاستکان چا

 

 .برم بخوابم یندار یبابا اگه باهام کار -

  

 :دیگویم دارم که به سمت اتاقم بروم که الیخ دهدیم را نمجواب چون

 

 .کم باهات حرف دارم هی نینرو، بمون بابا، بش -

 

قدر وجودم انباشته از کاش بداند من امشب آن دانست،یحال امشب مرا م کاش

او  یهاحرف یدر من برا یتیظرف چیه گرید زم،یلبر زیلبر گریکه د ستیامانیب یدردها

شروع به  یو او بدون معطلّ نمینشیو کنارش م گردمیوجود باز م نی. با استین یباق

 :کندیحرف زدن م

 

  جا؟نیا انیهفته ب نیهم یعموت قراره شب جمعه یکه خونواده یخبر دار -

 

 :میگویحال م دارم و در آن ریبه ز سر
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 .بهم گفته ییزایچ هیبله بابا، مامانم  -

 

 خب؟ -

 

 بابا؟ یخب که چ -

 

 ....جواب -

 

 .کنمیفکر م بابا. هنوز دارم گفتم بهتون -

 

بابا، من فکر  یکنیبه فکر داره؟ نم اجیحد احت نیموضوع تا ا نیا یعنیبابا،  یتا ک -

پسر  یخواستگار انیجر نیهم یکنیکه فکر نم یزیروزا به تنها چ نیتو ا کنمیم

 .عموته

  

 نیحد ا نیتا ا یعنیبپرسم کجاس خود پسر عموم؟  هشیمن رو ببخش بابا. اما م -

 یزیرعجولانه برنامه طورنیا دیحضور خود سع بدون یحت عیسر طورنیمهمّه که ا ازدواج

 یحس بد هی. رسهیبه مشامم نم یخوش یماجرا بو نیمن مشکوکم بابا. از ا کنن؟یم

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

806 
 

که ازتون  نهیخاطر هم. واسه لنگهیکار داره م یجا هی کنمیدارم. همش احساس م

 هیتا  میقدر شتاب زده عمل کنباز هم مثل همون بار اول اون خوام ی. نمخوامیم فرصت

 .واریتو د میو بخور میباز با سر نر ییجا

 

 ،کشدیحد وحشت زده شده و عذاب مکه تا آن سوزدیم شیچقدر دلم برا پدرم ببچاره

تنش را از دست بدهد.  یمبادا دخترش، پاره که دهیمرددّ مانده، ترس ریدر انتخاب مس

نداشته  گریخانه را هم د کی نیهم اشییتنها دارا اش،یتمام زندگ کهنیاز ا دهیترس

از  شتریرقم خواهد خورد. ب شیبرا ییقهر عمو به چه بها یجهینت داندیباشد. خوب م

 توانمین نماز آ شتریب کنم،ینم شیاز آن تماشا شتری. بنمینشیآن کنارش نم

. کندیسکوت م . او همرومیو به سمت اتاقم م شومیباشم، بلند م دنشیشاهد درد کش

را  شیهاو جوراب بردهبالش فرو  ری. دستم را زنمینشیتختم م یرو گریبار د کی

آه  .بوسمیاو را م ادگاریگذاشته و  امیریداغ و کو یهالب ی. روفشارمیمشتم م انیم

 .نالمیدل م و در کشمیم

 کنه؟یم کاریکجاست؟ چ روزبه الان یعنیمن، چقدر دلم براش تنگ شده،  یآه خدا "

 یعنینداشته باشه؟  یکه امشب اصلاً غم شهیتونه شاد باشه؟ م یحاله؟ مخوش الان یعنی

چقدر طول  یعنیبه من فکر نکنه؟  تونهیم ذارهیبالش م یکه امشب سرش رو رو یوقت

  "فراموشش کنم؟ تونمیم یک و فراموش کنه؟ پس منمن ر کشهیم

 

کم چشمانم کم . پلکشودیدار مداغ و بدنم تب میهانفس کمکم کنمیم احساس

را از  یخواب و سست کنمیم یشده، سع جادیا تنم که در یرخوت نی. در عشودیم نیسنگ

 دنیخواب یزم دارم. برابتوانم هنوز هم من باشم زمان لا کهنیا یخودم دور کنم. برا
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 گریاست. حالا که دهست، اما امروزِ من، پر از حادثه و ماجرا شده یاریقطعاً فرصت بس

قدم به فرا  یشتریب تیو قاطع تیبا جد دیروزبه را هم ندارم با یحت میتنها یتنها

حد  نیاگر تا ا ینترسم، حت دیرو دارم بگذارم. با شیپ ناشناخته که یاجاده یسو

مثل من تب نکرده باشد  کهنیا یروزبه خوب باشد، برا کهنیا ی. امشب فقط برامیتنها

 یحال عاشقانه به رهو در همان کنمیدعا م اشیسلامت یو امشب راحت بخوابد، برا

را  یباره خواب را حرام چشمانم کرد. گوش کیاز او که  یا. به سر فصل تازهشمیاندیم

 .خوانمیرا م یبرداشته و ره

 

محول شده بود سر کلاس  که به من یافهیکه طبق وظ یروز بود. صبح روز نیسوم "

در  یبه خوب توانستمیدرس حاضر شده بودم. سه روز بود که با او آشنا شده بودم اما م

 یهاهمان مدت کوتاه بفهمم که حالا حالاها قصد سازش ندارد. مداومت در سماجت

 یمرا عصب کمبه کلاس و درس، کم حدّشیب یهتوجّیو ب ییدرشت گو انش،یپایب

ام کند که با و خسته یقدر عصب. قصد دارد آنکندیدارد مبارزه م دانستمی. مکردیم

که  یبه او گفتم هر کار حیصر یلی. پس خامدمیخودم بگذارم و بروم. کوتاه ن یپا

به ماندن  یاعلاقه ای مهم است میقدر برانکه آبکند، محال است که بروم. نه به خاطر آن

ام تعهّد دارم. که گرفته یخاطر که در مقابل مبلغ نیو ادامه دادن با او دارم، نه، فقط به ا

 یکسر درمان مادرم که تا الان هم ینهیدارم. به خاطر هز ازیبه آن پول ن نیهمچن

بعد،  وزرجنگ آن بود که چند  نیا یجهیجنگ داده بود. نت دارم. رسماً اعلان اریبس

 کی ینشسته بود و آماده میروروبه یجا کم آورد. انگار آرام گرفته بود. طور کیبالاخره 

 ادهیپ طانیلحظه با خودم فکر کردم که حتما از خر ش کیبود که  یجد یمذاکره

و با وقاحت تمام  زیکه گردنبندش را گذاشت وسط م دمیاست. اما با کمال تعجّب دشده

 :به من گفت
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 ارزه؟یچقدر م نیا یدونیم -

 

 یاحمقانه یاز کارها گرید یکیهم  یکی نیاحتمالا ا . گفتمدمیحرفش را نفهم منظور

 :است. به او گفتم گرشید

 

 .بذارم متیتا بتونم روش ق ستمیمن زرگر ن -

 

  :گفت نگاه کرد و چشمانم در

 

که بابت درس  هیچک ونچند برابر مبلغ ا دست کم متشیاندازه بدون که ق نیپس هم -

 .یدادن به من از بابام گرفت

 

 :گفتم

 

 ؟یکه چ یعنی نیخب حالا ا -

 

 :گفت

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

809 
 

 

که بابام بهت داد. اون چک رو  یرو برش دار برو، عوض چک نیالان ا نیهم کهنیا یعنی -

 .به آموزش من نداره ازین یلیپس بده بهش بگو ل به بابام

 

قدر . آندمیکوب زیم یچشمانش محکم رو یو جلو بود برداشتم زیم یرا که رو یکتاب

را  یواکنش نیگچ شده بود. انگار توقع همچ یدی. رنگش به سفدیکه از جا پر دیترس

 :کند گفت هیرفتار زشتش رو توج کهنیا ینداشت. برا

 

 یکل مادرت تا حالاش هم یچشما درمون یبرا یمگه نگفت ؟یدار ازیبه پول ن یمگه نگفت -

ماه تموم رو هر روز  هی کهنیخسته شدم از ا اد؟یم ازت بدم ینیبیمگه نمشده؟  رید

. مدام نمیبش یلعنت زیم نیسر ا اعصابیبا توئه بداخلاق و ب کنمیباز م چشم صبح که

مبادا که  ای ادیرفتار کنم که تو خوشت ب یطور ایبزنم  یحرف هی مباداکه  مواظب باشم

سر اون  یاز صدا ی. خسته شدم، من حتیکن اممهیجر یبخوا . بعدش همادیبدت ن

هام . صداش مدام تو گوشادیم هم بدم یسینویباهاش م یخودکار مزخرفت که وقت

خودکارت رو  یتو خوابم صدا یحت شبید من یکنی. مثل مته رو اعصابمه. باور مچهیپیم

 ؟یرو بفهم نایا یسخته اگه بخوا یلیخ دم؟یشنیم

 

  :گفتم بهش
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حد رو  نیتا ا ینیبیمن رو م یو وقت ادیکنم تا ازم بدت ن کاریچ دیخب حالا با -

کنم  کاریچ اد؟یکنم که ازم خوشت ب کاریچ ایچندشت نشه؟  ازم ایاعصابت نباشم 

 نیخودکارم رو عوض کنم. فقط ا یبگ کهنیالا ا کنمیم یرو که بگ یهان؟ بگو. چون هر کار

 یجورنی. اسمیبنو تونمیخودکاره که م نی. من فقط با االهحم رو ازم نخواه که یکی

 .عادت کردم

 

  :کرد و گفت نگاهم ظیغل

 

 ؟یکنیم ممسخره یدار -

 

مسخره کردن تو، برعکس  یبرا جانیا ومدمی. من نکنمیت ممسخره یکنیچرا فکر م -

 .دوتامون باشه که به نفع هر میرو انجام بد یکار میبتون گهیدهم اومدم که با کمک

 

و با پول اون به تموم  شیبفروش یببر یگردنبند رو بردار دمیم شنهادیپ بهت کهنیا -

به  ،یبد انیخونه به عذاب منم پا نیبه ا ومدنتیدر عوض با ن یبد انیپا هاتیگرفتار

 ست؟ین نظرت به نفع هر دوتامون

 

 [05:54 26.04.20] ,یینها ofFCآرامehghjhکوچهarchمسافر

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

811 
 

 یاون آدم . چون مندهینارو م ی. چون بوستیاصلا خوب ن نیخانوم. ا یلیل ستین -

. ستمین کنم. اهل کلک زدن و نارو هم انتیکه بهم اعتماد کرده خ یکه به کس ستمین

 ...اگه قرار باشه به خاطرش تاوان بدم اما یحت

 

 هیپس لااقل برام  م،یسبا هم به توافق بر هایراحت نیبه ا میتونیخب پس معلومه نم -

 محکوم هیمثل  بهتر بگم ایدختر خوب  هی. منم مثل یبمون جانیبکن اگه قراره که ا یکار

 .یبرام بکن یکار هی دیکنم با فهیبا اعمال شاقه، سر کلاسِ درَستِ، انجام وظ

 

 بکنم؟ دیبا کاریچ -

 

اما محاله که بابام اجازه  من. دنید یبرا رازیش ادیاردلان. اون داره م شیمن رو ببر پ -

رو ندارم که پدرم تا اون حد بهش اعتماد داشته باشه  یکس جانیبرم. من ا رونیبده ب

برم. البتّه عارفه هم هست. اون دوست منه. دختر همون  رونیکه اجازه بده با اون ب

 با وجود عارفه هم ی. اما بابام حتادیم جانیکمک به مادرم ا یبرا یکه گاه یخانوم

همراهمون  فرستهیرو م یعلرزیم ای رونیب میبر می. اگر هم بخوارونیبرم ب ذارهینم

حد صادق  نینمونده. اگه تا ا برام یابه خدا چاره یره نیآمنه رو. بب ایباشه 

بار. قول  هی یاردلان. فقط برا شیپ ر. لطفاً من رو ببگفتمیبهت نم نارویا دمت،یدینم

دختر خوب و سر به راه سرم رو  هیمثل  بارم باشه. بعد از اون نیو آخر نیاول نیا دمیم

 کهنیبار قبل از ا نیآخر یبرا نمشی. بذار ببرسمیم فمیو فقط به تکل ندازمیم ریز

 .کنم یازش خداحافظ دینباشه با یفرصت گهید

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

812 
 

 

 یدچار چه حس دانمیبه صورتش بزنم. نم یایلیمانده بود س کم تیشدت عصبان از

از  یشده بودم؟ نه؟ من بارها در مورد نرگس هم دچار حالات یرتیغ یعنیبودم. شده 

و  ندیناخوشا میقدر براو ناشناخته، آن بیحالتِ عج نیشدن شده بودم، اما ا یرتیغ

را  میهاساکت شود. دندان خواستمیبود که فقط م هچنان متحولّم کرددردناک بود و آن

 :گفتم ضیبا غ تیهاو ن دادمیفشار م گریدکی یرو

  

 ازم؟ یخوایحساب م حق ؟یگیبه من م یدار یتو دختر اصلا حواست هست چ -

 

کرده بودند گذاشت.  خی تیدستانم که از شدت عصبان یرا جلو آورد و رو دستانش

تنم پخش شد که منِ ناآرام را وادار به سکوت و  چنان در تمامدستانش آن انیم یِگرم

طور چشم در چشم . به چشمانم زل زد. طاقتِ آنکردیم نیمکبه ت تیو نها دنیشن

برگرداندم. نگاهم را گرفتم و دستانم را  گرید یتشدن با او را نداشتم. سرم را به سم

که  یرا بشنوم. در حال شیصدا توانستمیو فقط م دمیکش رونیدستانش ب ریهم از ز

 :گفتیانباشته از بغض و تضرّع بود، ملتمسانه به من م

 

. خوامیتو رو خدا باورم کن، من فقط حق دلم رو م ،یره خوامیازت حق حساب نم -

 ...یکمکم کن ره
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 گرید یطور التماس کردنش شدم. حتخواهش و آن مینگاهش و تسل مغبون

آن کار  یجهیکه از من خواسته بود و عمق وخامت نت یبه خوب و بد کار توانستمینم

در عوض او هم در نوع  میایبا دلش راه ب یکه اگر کم زدمیمخود را گول  دیفکر کنم. شا

 دیبا کمک کردن به او شا کردمیم الینظر خواهد کرد. خ دیتجد یاخلاق و رفتارش کم

او را متوجه  کمکم گرید یاعتمادش را به خودم جلب کرده و بعد از اثبات صداقتم با روش

 :اشتباهاتش کنم. گفتم

 

 اد؟یقراره ب یپسره ک -

 

 .هیحافظ یساعت نه صبح تو ندهیآ یروز هفته نیاول -

 

ها و خام رام حرف یقصد دارم کمکش کنم و به آن زود کردیهم قرار داشتند. باور نم با

که در چشمانش بود را نداشتم و  یغم دنیطاقت د دیفهمیالتماسش شدم. کاش م

 .دهم انیکمکش کنم بلکه به غمش پا خواستمیم

موضوع فکر  نینخواستم به ا یبرده بودم! حت ادیتعصبّات سرهنگ را از زود قهر و  چه

از ماجرا ببرد چه راحت خون مرا حلال خواهد کرد. هرچند هنوز  ییکنم که اگر سرهنگ بو

 یرا برا یاست که عمر یجناب سرهنگ واقعا همان کس نیبودم که ا دیترد یدر دوراه

 ایو رو کرده بودم  ریو زمان را ز نیساله زمو پانزده  تلخ یکردن و گرفتن انتقام دایپ

بال  یمن و سرهنگ به نازک نیشک ب واریبودم، حالا که د دهینقطه رس نینه. حالا که به ا

دختر  نیبار نگاه ا ریبند بود ز ختنیفرو ر یاشاره برا کیشده بود که تنها به  یاپشه
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منفور  تیکز کشف هوتمام ذهنم را متمر کهنیا یچنان سست شده بودم که به جا

 یبرا گشتمیکه برم یسرهنگ کنم به فکر کمک کردن به دخترش افتاده بودم. وقت

 :دیبار نگاهم کرد و پرس نیآخر

 

 گه؟ید یکنیکمکم م ؟یستین مونیتو که پش یره -

 

ندارد  یینا گریو التماس د هیرنگش انداختم. معلوم بود از شدت گر یبه صورت ب ینگاه

به سمتش گرفتم.  ییآبنبات نعنا کیفرو بردم و  بمیتم را در جو ضعف کرده. دس

 شیبرا ادیتشکر کرد و آبنبات را در دهانش گذاشت. در ابتدا انگار طعمش ز د،یخند

را  اشینینعنا ب ی. طعم تند و فلفلدیهم کش دراش را چهره ینبود چون کم ندیخوشا

آن را  تیکرد. قابل اشینیب دنیسوزاند و چشمان درشتش آب انداخت. شروع به مال

 .تماشا کنم خوردیکه آبنبات م یرا در حال یلیو ل ستمیجا باها همانداشتم ساعت

قدر اخلاقش خوب شده که به او داده بودم آن یروز به خاطر قول مساعدت آن یفردا از

 دختر سر به راه دل کیرفتارش بودم. به قول خودش مثل  ریها تحت تاثبود که تا مدتّ

دوست ندارد باز هم از  ییآبنبات نعنا دانستمیم کهنیداده بود. با ا یبه درس و زندگ

. هر روز طبق قرار سر دادمیبود به او م بمیمن آبنبات خواست و هر چه آبنبات در ج

 ششیپ شتریب یکم خواستیم و بعد از اتمام ساعت کلاس رفتمیم جاساعت مقرّر آن

 .میبمانم تا با هم حرف بزن

 یکنارش باشم چه حال خواستیکه از من م یوقت دانستینم کسچیخود خدا ه جز

همراه  یتنها بود چون تنها دوستش عارفه، مدت یلیدارم آن روزها خ ادی! به شدمیم
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 شتریب یکم خواستیم قدر تنها و کلافه بود که از مناش به سفر رفته بودند. آنخانواده

چند بار همراه  ی. حتمیزدیحرف م یو کل ماندمیم نارشهم کوقت بگذرانم. من  با او

 .میبود قدم زد هایکیکه همان نزد یهم در پارک

بودند و  گریکدی یتا چه اندازه دلباخته او و اردلان کهنیو ا کردیم فیعشقش تعر از

و  کردیم فیمسعود تعر شیاز پسر عمو یکردند. حت شانیجدا طور از همچه کهنیا

انتخاب  هم یآن دو را برا ش،یها پاز سال یعمو و پدرش طبق قول و توافقات گفتیم

ازدواج به  یانجام مراسم رسم یروزها مسعود برا نیهم از یکی گفتیکرده بودند. م

بود که بام خود را گم کرده و دو هوا شده  یخواهد آمد. دلش با او نبود، مثل کبوتر رانیا

وجود  نیبا ا ست،یدلش ن یاست و دل تو تابیب کردمیم ها احساسوقت یبود. گاه

نسبت به من محال  یو حس عشقاحتمال هرگونه  دانستمیم کهنیدوستش داشتم! با ا

طرفه هم که  کی ندیکه کنارش بودم از همان مقدار حالات خوشا یاست اما باز هم وقت

حد توانسته بود به  که تا آنبود  یدختر نیاول یلی. لبردمیلذتّ م شدیم جادیدر قلبم ا

. ددستانم حلقه ز انیدستش را م میزدیم قدم یاز روزها وقت یکیشود.  کیمن نزد

دارم.  یچه حال دینگاه فهم کیقدر هول و دستپاچه شده بودم که با شد و آن قراریدلم ب

از  یکی یو وادارم کرد که گوشم را به تنه دیکش ابانیمرا به سمت درختان سرو کنار خ

 :ها بسپارم و گفتآن

 

 ؟یرو بشنو نایقلب ا یصدا یتونیتو م یره -

 

 :داده باشم دوباره گفت یجواب کهنیا بدون
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مثل  چند لحظه فقط گوش بده، مبادا تو هم یچشمات رو ببند و برا کنمیخواهش م -

 !شدم وونهیکه د یعارفه بهم بگ

 

درخت گذاشت و چشمانش  یتنه یواز من گوشش را ر یکم یخودش هم در فاصله و

 .دادیهم گذاشت و هم زمان با من به آهنگ تپش قلب سرو گوش م یرو یرا به آرام

شدن قلبش  نییبالا و پا یو حت دمیشنیقلبش را م یبود که صدا کیبه من نزد قدرآن

 !دمیدیرنگش م ییموینازک و ل رهنیپ ریرا از ز

 .او و گوش سپردن به آهنگ قلبش یسرو بود و من غرق تماشا الیغرق خ او

 :دیپرس آمده بود دیصورتش پد درکه  یآورد و با آرامش خاص نییرا پا شیصدا

 

 ؟یشنویم یره -

 

 :گفتمخاطر  نی. به همشنومیرا نم یقلب چیه یکه صدا گفتمیبود اگر م دروغ

 

 .شنومیقلب رو م هی یشنوم، من صدا یم-

 

 نه؟ زنهیقشنگ م -
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 .دم؟یعمرم شن یکه تو هیقلب یصدا نیترقشنگ -

 

 عاشقه؟ هیقلب  یبه نظرت صدا -

 

 جورنیدونم، فکر کنم. اما قشنگه، کاش عاشق من بود! کاش واسه خاطر من ا ینم -

 .زدیقلبش م

 

که در  یصورتش بود را گرفت و در حال خیمرتبه چشمانش را باز کرد. نگاهم که م کی

 :دیپرس خوردمینگاهش تاب م ین ین

 

 نمینبوده؟ بب تیزندگ یتو یدختر چیه ؟ینداشت یارابطه یدختر چیتا حالا با ه -

 ؟یتو اصلا تا حالا عاشق شد ،یره

 

بدهم از درخت فاصله گرفتم و به  یجواب کهنی. بدون ادمیخودم آمدم و از خودم ترس به

سوال آخرش  منتظر جواب و هنوز هم آمدیراه افتادم. او هم آرام آرام از پشت سرم م

 :بگوبم توانستمیبود. کاش م
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و به قول خودت  یدوستم ندار کهنی. با ایمن یزندگ یکه تو یهست یتو تنها دختر "

 کینزد حد بهم نیاگه امروز تا ا دونمیم کهنیتحمل کردنم برات سخته، با ا ییجورا هی

و از عشقت برام  یزنیحرف م ،یشیم هم قدم حد رام و مهربون باهام نیو تا ا یشد

وقت ناراحت  چیه خوامیباور کن دختر، من دوستت دارم و نم ماا له،یفقط به چه دل یگیم

از عشقت  یوقت ،یکنیم فیاز اون تعر یوقت کهنی! با ایغم داشته باش خوامینم ،یباش

به خودم  اما مدام کنم،یم بغض هم یو حت شمیم یبه شدت کفر یگاه یگیبه من م

که تو فقط  قدرنیهم قدره،نیهم طپسر! سهم تو از دختر سرهنگ فق یره دمیر مهشدا

که آبنباتا  یتا وقت یکن ییرو پر از آبنبات نعنا باتیخوشحال کردنش ج یبرا یتونیم

 یکه رو ینیدلنش یو خنده شهیم جادیچشماش ا یکه تو یبرق ،یدیرو بهش م

سمت سر شونه خم کرده و  هیرو به سرش  یوقت ای. ینیرو بب بندهیهاش نقش ملب

 یتو رو راض تونهیمقدار هم م نیهم ی. حتیکن فیک کنهیتماشات م مهربونطور اون

 ".کنه

 

حق اوست. بگذار دختر  نیا کار گذاشتم و با خودم گفتم نیشرفم را در گرو ا من

بود و من ساده داده  یاو مرا باز کهنیقبل از رفتن با عشقش وداع کند، غافل از ا چارهیب

 .را خورده بودم بشیطور فرچه

همراه  دیچند تا کتاب با دیانتخاب و خر یبرا مجابش کردم حرف زدم و سرهنگ با

در  یلی. لرفتیبه من پذ حدشیبه سبب اعتماد ب دیو او هم شا میبه کتابخانه برو یلیل

بود  قمیرف نیبهتر دیاما حال من آن روزها اصلاً خوب نبود. س دیگنجیپوست خودش نم

 :گفتیو م گذاشتیم بود. سر به سرم دهیفهمحالم را  یو بهتر از هر کس
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 ؟یشده. نکنه که خاطرخواه شد تیطور هی. غلط نکنم یستین زونیروزا اصلا م نیپسر ا -

 !اونم خاطرخواه دختر سرهنگ

 

شب به  همیقدر حالم بد بود که نداشتم. آن یبی. حال عجدمینخواب شب تا صبح آن

طور بام خانه آنپشت یرو یشب مهیبار نبود که ن نیکردم! اول هیرفتم و گر بامپشت

 یمیتی یهادر تمام شب ،یدلتنگ ای ی. پانزده سال تمام به هر بهانه خستگزدمیهق م

اواخر که مادر از درد چشمانش خواب نداشت و تا خود  نیهم ی. حتکردمیکار را م نیهم

بام پناه را نداشتم به پشت شیهاناله دنیطاقت شن کهنیا یبرا دکریناله م صبح

که با خودم بسته  یعهد کهنیا یو برا داشتمیپدر را برم ی. از ته گنجه اسلحهبردمیم

 یسگ یعمر زندگ کیکردم و یدستانم لمسش م انیها مبودم را فراموش نکنم ساعت

کم  یکه چه سخت گذشته بود. زندگ عمرم یبه تمام شب و روزها کردم،یخودم فکر م

لقمه نان از مدام سگ دو زده بودم.  کی یکرده بود که برا یاسگ پاسوخته هیمرا شب کم

 .قبل داشت یهامتفاوت با تمام شب یاآن شب من طعم و مزه یهیاما گر

شدم که قاتل پدرم  یدختر مرد تابیطور بکه چه کردمیخودم احساس انزجار م از

و اصلا  برمیخاطر قولم او را به عشقش بسپارم رنج ممجبور بودم به کهنیاز ا است. چرا

 یاز پا رمیخون پدر را نگها قسم خورده بودم تا انتقام که سال یچرا دوستش دارم؟ من

 یسرهنگ مرد خواهمیشدم که عاجزانه از خدا م سستقدر پس چرا آن نمیننش

 !تپدیم واروانهید طورنیدخترش ا ینداشتهنباشد که من امشب قلبم به خاطر عشق 

 نیکه عاشق شود تا ا یمرد وقت کی کردمی! باور نمدمیقدر آن شب از خودم ترسچه 

که  نیبود. مثل ا دیّحد وحشتناک خواهد شد. آن شب باورم شد که انگار حق با س

فرم تن دیتشد ! تنها راه فراموش کردن آنیلیعاشقش شده بودم، عاشق ل قتایحق
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بود و و من  ستیامرد گوشواره همان نگثابت کنم سره کهنینسبت به پدرش بود و ا

باعث شکسته شدن  داشته باشم که ینسبت به دختر قاتل پدرم حس توانمیهرگز نم

 .پانزده ساله شود یقسم

 یبرگشتم. مادرم هنوز خواب بود، اما نرگس خوب متوجه نییبه طبقه پا عیسر یلیخ

 دهیبه پهلو دراز کش شیطور که هنوز در جامن شده بود. همان یآن روزها یحال و هوا

 یکیتار انینگران م ی. کمکردیم میآلودش با تعجب تماشاچشمان خواب انیبود از م

در  امیدوران بچگ یرساند. نقاش ترکیرا نزد خودشو  دیبه سمتم خز صدایاتاق ب

 :گفت خم کرد و ینقاش انیدستم بود. سرش را م

 

 !داداش تو حالت خوبه؟ -

 

 حالم بد نباشه؟ طورنیو ا که خوب بشم یبرام دعا کن یتونی. مستمین خوب نه نرگس -

 

 :دیکرد و پرس نگاهم یدلواپس با

 

 ! بهم بگو براتنهیچشماته نب یرو که تو یغم نیا رهیخواهرت بم ؟یچته داداشتو  -

 ؟یکنم که خوب خوب باش کاریچ

 

 :و گفتم دمیبوسرا  سرش
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 .کنمینباشه که فکر م یمرد همون نیا ،ینقاش نی. فقط دعا کن ایبکن یکار خوادیتو نم -

 

. تنها نمیرا بب دیبه آموزشگاه زدم تا س یسر یلیل شیاول وقت قبل از رفتن پ صبح

 .قادر بود که حالم را بهتر کند و به من آرامش دهد دیّس

 دمشید یکه وقت ستیاز چ دردم بود که بفهمد یکاف نگاه هکیاو  یبرا دمش،ید یوقت

 .بغلش کردم لرزان محکم یبا تن

 :و گفت دیسمت راستم را بوس یشانه اشیشگیمرام هم با

 

 .یچشمت روشن داداش، سرت سلامت! تو واقعاً عاشق شد -

 

 میتا ته ماجرا رفته بود و حالا هم روبرو دیبزنم س یحرف نکهیا نداشتم، بدون یحرف

 نییسرش را پا ستین یبداند تمام درد من تنها از عاشق کهنینشسته بود. بدون ا

منتظر  و همچنان کردیو رو م ریباغچه را ز یهاانداختهبود و با نوک کفشش خاک

نبود.  یکدامشان گفتن چیه که ییهابود، حرف حرف در دلم ایدن کیبود.  دنیشن

 :میبگو توانستمیم یطورچه
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هم حرفش رو واسه  یو از طرف ستگهید یکیدلش گرو مهر  شدم که یعاشق کس قیرف "

خونم  یتشنه ییجورا هینداشت  ازین بهم اگه چ،ینداره که ه زدن. دوستم گهید یکی

 "!که احتمالاً پدرش قاتل پدر منه جاستنیقسمت ماجرا ا نیبود! و بدتر

 

 .دمیردم و آه کشها فقط سکوت کحرف نیتمام ا یبه جا اما

 :گفت

 

 میجبهه؟ قبلاً که حرفامون رو زد میفرصت بر نیاول یرفته قرار بود تو ادتیپسر  -

. منم به میراحت بر الیو با خ یمادرت رو عمل کن یتا چشما میخورده صبر کن هی یگفت

تماس گرفتوو گفت  از منطقه باهام روزید خاطرت صبر کردم. اوضاع حساسه، هاشم

 !جنگ ؟یفهمیدارن. جنگه داداش، م ازین یکمک یرویحساس شده و به ن ریاخحملات 

و دشمن تا کجا  میقدر تلفات داشتچه شدن و دیآخر چند نفر شه اتیعمل یتو یدونیم

 ...ه؟یباز یکنه؟ به نظرت الان وقت عشق و عاشق یشرویتونسته پ

 

 :و گفتم دمیرا بر حرفش

 

 یهیهم ته یطرف، از طرف هیمادرم، از  یوع چشماموض ،یدیشرمنده داداش، خودت د -

مدت رفتنم رو به  هیقوز. مجبور شدم  یبردنش به تهرون شد قوز بالا یپول برا

مشکل من رو حل کنه. من رو  تونستیم سرهنگ یشنهادیبندارم  مبلغ پ قیتعو
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که ازش  یعشق و عاشق . اما در مورد اونمت عقب انداختاز برنامه ببخشش که تو رو هم

 و تکونش زهیدلت بر یتو خبریقراره ب یبهت بگم عشق مقدّسه، موهبته! وقت دیبا یگیم

نه مکان چه برسه به جنگ و صلح! اما جهت  شناسهیم و روت کنه نه زمان ریبده و ز

 یتو رگزه ستگهید یکیباشم چون واسه  تونمیو نم ستمیاطّلاعت بگم عاشقش ن

 .تسین ییجا من یقلبش برا

 

 :گذاشت و گفت امنهشا یرا رو دستش

 

به  یاگه عاشقم شد ینگو پسر، حت یچینداشتم. ه یمنظور ق،یرف ریازم به دل نگ -

جنگ و  یجبهه نیترسخت یتنه تو هیالانشم  نیخاطرش شرمنده نباش. تو هم

 نیا ،یکنیجهاد م یننداز مرد! به خاطر مادرت دار نییسرت رو پا طورنی. ایدفاع

تره. اما تعارف گلوله بالاتر و مقدس یجلو سادنیثوابش هزار برابر از رفتن به جبهه و وا

و با پولش  فروختمیرو م قایاز قا یکی ره،یجز ! بهت گفتم اجازه بده برگردمیره یکرد

 ینهیهز یبه چک سرهنگ داشته باش یازین هنکیبدون ا یراحت، حت یلیخ یتونستیم

 .ینشد، قبول نکرد ،یخت کندرمون مادرت رو پردا

 

 :را گرفتم و گفتم دستانش

 

دوتا  که اون یدونی. اما میرو در حقم تموم کرد ی! تو رفاقت و برادردیس یمرد یلیخ -

 ...تونمیطور مچه ست! منخونواده هیتوئه. منبع امرار معاش  یمتعلّق به خونواده قیقا
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 یو از کنارم بلند شد و به سمت دیکش یپوف یعصب یناراحت شد. کلافه و کم از دستم باز

شده بود و  رهیکه به روبرو خ یفرو کرد و در حال بشیرفت. دستانش را در ج گرید

 :پشتش به من بود گفتم

 

 ادیمنطقه. اون روز ز میریم ییشاءالله دوتافرصت ان نیاول یتو د،یس دمیبهت قول م -

 .قیبده رفبهم مهلت  گهیچند وقت د هیفقط  ست،یدور ن

 

دهانش گذاشته بود و با دست  یدستش را رو کی. دیخندیبلند م ی. با صدادیخندیم

نداشت فرصت  الیخ لحظه هم کی یبود. حتصورتش گرفته  یمرا جلو ینقاش گرشید

جا بالاخره ساکت  کی کهنیرا از دست بدهد. تا ا دنیطور خندو آن یآن نقاش یتماشا

 :ت و گفتشد. چشمانش را به من دوخ

 

 ؟یره یدیرو واقعاً تو کش نیا -

 

 :کردم. آب دهانش را قورت داد و گفت شیکردم و فقط تماشا سکوت

  

 !منه یواقعاً بابا کهنیآخه ا نشی! ببایخدا یوا -
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چپ پدرش  گوش سمت یکه سابقاً رو یدر مورد خال گوشت یحت یلیل حِیتوض ایدن کی

مرد،  که اشتباه نکرده بودم. آن کردیه من ثابت موجود داشته و رنگ کت و همه و همه ب

قدر که شدم. آن تروانهید دیخند شتریب یهر چ د،یخند شتریبود. ب خودِ سرهنگ

 گرید یکرد، حت کی. خودش را به من نزدستینحالم اصلاً خوب  دیبالاخره فهم

حالا  دیشا شد. کیقدر به من نزدآن یرا از او گرفتم وقت می. رونمشیبب خواستمینم

 کینگرانم شده بود،  یبفهمد تا چه اندازه حالم بد است. انگار کم توانستیم گرید

 :دیپرس یگذاشت و با نگران امنهیس یدستش را رو

 

 ؟یتو حالت خوبه ره -

 

 یو آب زیر یکرده بود. دکمه  راهنمیپ یکردن با دکمه یسر ناخنش شروع به باز با

 گرفته و سرش را به سمت بالا و به طرف صورتم زشیت یاهناخن انیرا م راهنمیپ رنگ

 :گفتیو م دهیبالا کش

 

 ؟یدیدونه آبنبات بهم م هی. خوامیها ممن از اون آبنبات یره -

 

نگاهش  غیکردم. زل زدم تا ته چشمانش. انگار او هم قصد کرده بود که با ت نگاهش

گُر  سوختم،یم . داشتمزدیم رونیاز درون چشانش ب یچشمانم را بدرد. عجب آتش

 ینگاهش، حت ررسیخودم را از ت خواستمی. ماوردمیطاقت ن از آن شتریگرفته بودم. ب

خودش را به  شتریناخنش نجات بدهم که ب یزیت انیرا از م راهنمیپ یچارهیب یدکمه
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 .اوردیکه تمام وجودم را تحت انحصار کامل بدنش در ب کردیم یمن چسباند. انگار سع

مختصر از فشار  کند. چون همان یادیطور نگه داشتنم لازم نبود که تلاش زآن یبرا

پخش  امهزد خی ینهیکه وسط س شیهانفس هرم یپوستش، حت ریز یتنش، گرم

بلند شده بود و تمام وجودم را احاطه کرده بود،  شیموها انیکه از م یعطر شد،یم

 یکه وقت عقلیطور سست و لاور درمانده شوم. آنطآن کهنیا یبرا کردیم تیکفا یجملگ

 :دیپرسینگران م

 

فرق  گهید یچرا با تموم روزا ؟یستیخوب ن کنمیم الیچرا خ ؟یتو حالت خوبه ره -

 .یره شمیچت شده؟ بهم بگو تو رو خدا. نگرانت م ؟یکرد

 

م. او را به سمت خودم کشاند عیحرکت سر کیرا دور کمرش حلقه کردم. با  دستانم

 یشانیپ یرا رو امیشانی. پکردم لیمتما نییچشمانم را بستم و سرم را به سمت پا

واسطه از فشار  نیفشار دادم تا بلکه به ا هم یرا محکم رو میهابلندش دوختم. دندان

 یداغ ی. من حتدیرا به سمت بالا کش صورتش یکم کنم. کم دمیکشیکه م یعذاب

ناخواسته فشار دستانم را  ام احساس کردم.چانه ریآلودش را زسرخ و گوشت یهالب

 .لب ناله کرد ریکردم. ز شتریب

 

 .ادی! آخ! نکن. دردم میآخ ره -
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تکان مختصر به  کی دستانم باز شد و او با  ِمنعطف، گره ریحرکت غ کیمرتبه با  کی

فرو بردم و  میموها انیرها شد. چشمانم را باز کردم و دستانم را م یسمت

 یکردم. بعد از آن چند بار کف دستم را رو میشروع به چنگ زدن موها وارکیرستیه

 یکه حرفگرفته و مچاله کردم. بدون آن مشتم انیرا م میهالب تیو نها دمیصورتم کش

فرو بردم؛ هر چه  بمیج انی. دستم را مکردیم میهنوز تماشا و متعجبّانه صدایبزند ب

چشمانش مشتم را  یمشتم جمع کردم. درست جلو نایبود را م بمیآبنبات درون ج

نگاه  یراب یقدرت یحت گریکه درا برداشتم و بدون آن فمیکردم. ک یخال زیوسط م

 :کردنش داشته باشم به او گفتم

 

 .. چون بهت قول دادمشینیکه بب برمتیدنبالت م امیفردا م ،یلیآماده باش ل -

 

را  شیت کردم. از پشت سر صدانزدم. به سرعت به سمت در حرک یحرف گرید

 .زدیم می. داشت صدادمیشنیم

 

 ...ی...رهیره-

 

 گریبار د کیاگر بخواهم برگردم و  دمیترسی. منگشتمبه سمتش بر گرید یحتّ

احساس کنم  گریبار د کیبلرزد، اگر  دنشیدلم به د گریبار د کیاگر  نمش،یبب

 ...گریبار د کیاست، اگر  یختر چه کساو د دیایب ادمی گریبار د کیدوستش دارم، اگر 
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از نخاله و  یتل یکه زمان یاراده رفتم به سمت یانداختم. ب رونیعمارت ب را از دموخ

هم بودند.  یزشت خاکستر یجا بودم. دو تا بچه گربهجا بود. من هم آنخاکروبه آن

. نشستم برنگشته بود وقتچیه گریچشمم رفته بود و د یکه جلو یفقط پدر نبود، پدر

  .کردم نیناآرامم را نفر ریتقدو  ختمیو زار زدم. اشک ر

 پدرم کرده بودم. از دست دادن هیگر زهایچ یلیخ به خاطر از دست دادن امیدر زندگ من

محله  یمجبور شده بود آن را به سمسار مادرم یروز کیام که تا فروختن دوچرخه ریبگ

به  یکند. من حت هیو کتاب ته فیمن و خواهرم ک یبفروشد تا بلکه با پولش بتواند برا

که در قفس را باز بار به خاطر آن کی یحت کردم. هیخاطر از دست دادن دوچرخه هم گر

دختر، به خاطر از دست  کی، اما به خاطر کردم هیعشقم رفته بود هم گرگذاشته و مرغ

طور . همانکنم هیم گرعمر یهاشهیتر از همتلخ خواستیشب دلم معشق، آن کیدادن 

سخت بغضم را  یبه شدت گلوله کردمیم یگذاشته بودم، سع میگلو یکه دستم را رو

 ،  از خودم"دیَگِریمرد هرگز نم" ندیگویکه م نیا مبارزه کنم با باور پس بزنم، که

شده بودم که وادار به  یخوش چه حالاتآن شب، دست ی. منِ رهدمیکشیم خجالت

و با روح سرکشم، با  لاتیبا احساساتم با تما دنیجنگ نیکرده بود. اما در ع ستنمیگر

کم آوردم که  قدرآنجا  کیدارم، از درد قلب زخم خورده و مجروحم، بالاخره تن تب

که فردا با دست خودم، با خواست خودم، او را با آن ی. به بهاستمیکردم. تلخ گر هیگر

واگذار  گرید یکیچشمان خودم با دستان خودم به  یجلوو قلب و روح او را  بردمیخود م

و عشقش. اگر که واقعاً با  یلیل یکردم. قربان ی. من آن شب عشقم را قربانکردمیم

به  شیخودش برسد، اگر با آن دردها یبه اوج لذتّ عشق تونستیم گرید یکی تنداش

  .یعشق آسمان نیپس گوارا باد بر او و بر عشقش، ا د،یرسیم انیپا
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وافور بلند  کی. ایّتخت نشسته بود. بساط دود و دمش هم مه یرو قیآلاچ ریز سرهنگ

که در  یو در اوج رخوت گرفتیم از آن قیعم چند کام یدر دستش بود. هر از چند گاه

 .را هم کرد اشهیتوص نی. آخرکردیآمده بود، رفتنمان را نظاره م دیپد شیهاچشم

 

 .دیتموم شد، قبل از اذان ظهر حتماً خونه باش کارتون کهنیبه محض ا -

 

کمتر  کردمیم یسع سرم را تکان دادم. دییتا یفقط به نشانه نگاهش کنم کهآن بدون

بالاخره  یروز کی دانستمینم قاًی. چون دقکردمیبا او چشم در چشم شوم. نگاهش نم

. فتدیممکن است ب یفاقچه ات کنمینگاهش م قاًیکه چشم در چشمش بدوزم و عم یوقت

خورده  و تشنه؛ تشنه به خون ناپاکش که قسم متنفرمبه شدتّ از او  کردمیحس م

که  یانداختم. انگار یلیبه ل ی. نگاهنمیمحال است از پا بش زمیتا خونش را نر بودم

 رونیرا از در خانه ب مانیکه پاقدر خوشحال بود که به محض آنبال درآورده بود. آن

 امنهیس انیم را سرشکه  یشد و در حال زانیبچه به گردنم آو کیمثل  م،یگذاشت

 :گفتیکه داشت مرتب م یاز شدت شوق دادیگذاشته و فشار م

 

 .و دارمت ی! خدا رو شکر که تو هستی! وایره یوا -

 

بود که  جان من اشیو به وسعت تمام شادمان شتافتیو خرامان به سمت مقصد م مست

بعد، راس ساعت در محل  ی. ساعترفتیو م دیکشیدر سکوت، از تنم پرَ مذرّه ذرّه 

گنبد  ریآرامگاه، ز ینقطه نیپسرک حاضر بود. درست در بالاتر راز،یش یهیحافظ
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حدود  دیجوان بود، شا یلیخ کهنیبا ا کردم،بود. نگاهش  ستادهیشده ا یکاریکاش

و  زیو پرپشت، صورت تم اهیس شیادوسال، بلند بود و پر جذبه. موه ای کیو  ستیب

که کنارش  یدو ستون انیاز م دیتند نور خورش یاز اشعه غهیت کیاصلاح کرده. 

برق  یبود و حت دهیتاب اشیاز صورت درشت و استخوان یقسمت یبود رو ستادهیا

 به من یکم ستاد،یمرتبه ا کی دنشی. حس کردم با ددید یبه خوب شدیرا م چشمانش

گرفتمش، سرش را به سمت بالا گرفت و با  بود. محکم ختهیگار تعادلش بهم رزد. ان هیتک

 :نگاهم کرد. گفتم ینگران

 

 خودشه؟ -

 

کرد که خودش  میسرش تفه یبود که زبانش بند آمده بود. با اشاره ریتحت تاث قدرآن

 کیچرا  دانمی. نمستدیخودش با یپاها یتا بتواند رو کمکش کنم کردم یاست. سع

خشک  شیهاشده بود و لب دیقدر سست شده بود و رنگش مثل گچ سفمرتبه آن

 :بود. دوباره به او گفتم هکرد دنیخشک، در عوض چشمانش شروع به درخش

 

 ه؟یساعت کاف مین -

 

 :نگرانش را به من دوخت و گفت نگاه
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 ...فقط ه،یکاف -

 

 :قدر نگاهش کردم که گفتنبپرسم، آ یزیچ کهآن بدون

 

 ...یتو هست ینباش. وقت جانیتو ا شهیاگه م -

 

 :زدم و گفتم یخند تلخ

 

 کنه؟یم تتیاذ قدرنیا که بودنم فتهیب یمگه قراره چه اتفاق -

 

 .یره کشمیخجالت م ازت -

 

بود.  دهیکشاندمش. پسرک هنوز ما را ند گریسمت د کیرا گرفتم و به  دستش

 رسریدر ت گریکه د یبه قسمت میدیو رس میفت. رمیمحتاطانه دور آرامگاه را دور زد

ها نشستم. مقبره، درست پشت سر آن یهااز پله یکی یجا رو. همانمینگاهش نبود

 :هنوز نرفته بود که به او گفتم
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 یهر حرف ،یدار ی. هر کاریفرصت ندار شتریساعت ب میباشه ن ادتیفقط  ،یلیبرو ل -

 .مونمیمن منتظرت م جانیا ایزود برگرد و ب یلیبزن و خ یکه دار

 

 :دهنش را قورت داد و گفت آب

 

 .یمن رو ببخش ره -

 

 یطور که سرم را رواز رفتنش نگذشته بود که همان شتریب قهیرفت. هنوز ده دق و

 یچتر گنبد ریکردن آن دو ز یتصوّر کنم عاشقانگ توانستمی، مگذاشته بودم میزانوها

 قطره از اشکم کیباشد.  ییایو رو ریاند دلپذتو یشکل حضرت عشق تا چه اندازه م

مرتبه  کینکرده بودم که اشکم را پاک کنم که  صتفر یقدر. هنوز آندیهمان موقع چک

نبود  اجی. احتزندیم ادیو مرتب اسمم را فر دودینفر از دور به سمتم م کی دمید

 یهاوانهیمثل د یتا بشناسم، وقت کردیم تیکفا میبرا شیچون تنها صدا نمشیبب

 .زدیم ادیو وحشت زده فر دیدویم جنون زده به سمتم

 

 ...یره -

 ...یره

 ...فرار کرد دختره
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آرامگاه را با  یچند تا پله به سمت بالا ی. فاصلهدمیبرق گرفته از جا پر یهاوانهید مثل

ختم اندا بالا، به هر طرف که چشم دمیکه رس یکردم. وقت یط یکیبلند چند تا  چند قدم

. سرم را میپاها یرو دمیجا نبودند. انگار رفته بودند. با دو دست کوب. آندمشانیند

کاملاً به من  دیّس گریکه د دمیچیپیگرفته بودم. به خودم م لرزانم یهاپنجه انیم

 :دیکشیم ادیبود. وحشت زده فر دهیرس

 

 .بجنب تا در نرفتن ،یسادیچرا وا -

 

بود، چشمانش  یاو نقره دیکه صورتش سف یدختر .آمدیدختر از پشت سرش م کی

را محکم به  اشیبود و با دو تا دستش چادر مشک دهیرنگ و ترس یادرشت و قهوه

به  شیدسته از موها کیکه  یشکل قشنگش در حال یضیخودش چسبانده بود. صورت ب

ده به زو وحشت دندیلرزیکه م انشزده بود و دست رونیچادرش ب ریمرتب از زصورت نا

 یحواسم را به سمت خودش برد. اما فور لحظه تمام کی ینفس افتاده بود، برانفس

اتاق  یبودم از پشت پنجره یلیدر اتاق ل یبار وقت کیکه  آمدیم ادمیشناختمش، 

 رخواه نی، و حالا ااست، دوستم، مثل خواهرم گفته بود او عارفه یلیبودمش. ل دهید

 یینا گرینفسش به شماره افتاده بود و د بود که دهیقدر دوکه آن دهیمستاصل و رنگ پر

 انیداشت از م یجفت چشم که از شدت وحشت و نگران کینداشت. با  دنیدو یبرا

قدر فرصت نبود که آن کرد؟یکار مچه  جانیا زد،یم رونیدرشت چشمانش ب یحدقه

و در همان حال مرتب به  دیدویم گرید ی. به سمتدهدب یحیو به من توض ستدیبا دیّس

  :گفتیمن م
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 .میبنداز رشونیگ دیبتونن فرار کنن با کهنیقبل از ا ،یتو از اون طرف برو ره -

 

بودم و  ختهیر میتمام قدرتم را در پاها دم،یدو دادیکه با دستش نشان م یسمت به

که  یاتفّاقآن  کهنیکنم قبل از ا شیدایخدا را هزار بار صدا زدم. از خدا خواستم که پ

 کانیپ کی دمشانی. از دور دکردمیم شیدایپ دیرخ داده باشد. با دیگنجینم در باورم

که به سمت  دمیشده بود. پسرک را د تا درخت پارک ندکنار چ یاگوشه کیبژ، 

 دمیرا د یلیرا باز کرد و بعد ل نیهم دنبالش بود. به سرعت در ماش یلیو ل دیدو نیماش

درست  کانیپ یراننده د. محال بود بهشان برسم؛ اما از شانس منش نیکه سوار ماش

 که بهجز آن دمینفهم یچیگر هی. دراندیسمت جلو م من با سرعت به یرواز سمت روبه

 دهیقدر ترسپرت کردم. راننده آن نیکاپوت ماش یشد خودم را رو کمیکه نزد یمحض

 یشد. سع یاجبار یبود مجبور به توقّفمنحرف شده  یکم ریاز مس که یدر حال بود که

و  دبه شدت دچار در طرف بدنم کیکه بر اثر آن ضربه تعادلم را حفظ کنم. با آن کردم

 ستادم،یا نیماش یروروبه گریبار د کیبلند شدم و  میشده بود اما از جا بیآس

 دهیقدر ترسبدنم باز کرده و راهش را سد کردم. راننده آن نیدستانم را از هر دو طرف

فرار کند. خودم را به در  یبیگرفتنم به هر ترت دهیناد که با کردیم یبود که داشت سع

 رونیب نیرا از داخل ماش یلیرا باز کردم، دست انداختم ل ررساندم. د یلیسمت ل

. دیکوبیم به سر و صورتم جانشیب یهابکشم. شروع به داد و هوار کرده بود و با مشت

که  کردیوادارم م دیمشت فحش و تهد هیو و با  انداختیصورتم را چنگ م هم یگاه

شد. از پشت به من حمله کرد. درست همان موقع  ادهیپ نیولشان کنم. پسرک از ماش

قدر شد. آن آمدندیم مانبه سمت ادکنانیکه فر گریچند نفر د کیو  دیس متوجهّ

هنوز  یلیل یاز نصف تنه شتری. ببرگشت نشیبه سرعت به سمت ماش که بود دهیترس

کرده بود تا به هر  رونیبه سمت ب یلیبود. نامرد شروع به هل دادن ل نیداخل ماش
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بغلش  محکم ندینب یبیآس یلیل کهنیا یکه شده خودش را نجات بدهد. برا یبیترت

 انیوسط بغلم، او را م فتادبا شتاب ا یلیاز جا کنده شد و ل نیماش یکردم و وقت

تنم  یهااستخون شدم. تمام نیپوشش دادم که از پشت نقش زم یطور میهابازو

 ابانیحاصل از جراحات برخورد با آسفالت کف خ کمرم بر اثر زخم . پشتدیکشیم ریت

چند قدم دنبال  دیّ. سدیدویم راهنمیپ یبه سرعت رو یشده بود. خون گرم دهیدر

 رحمانهیب یلیدر حال جان دادن بودم و لبلکه بتواند متوقفّش کند. من  ات دیدو نیماش

جا که به سرعت آن یمامور دو . بهگفتیو ناسزا م دیکوبیم با مشت به سر و صورتم

 که خواستیم دیمرد قصد آزارم را داشته و با زور و تهد نیا گفتیحاضر شده بودند م

به او  یسوء و ناپاک تیّناو و پدرش سو استفاده کردم و  دکه از اعتما گفتیمرا بدزدد. م

بدهم فورا دستبند به دستم زد و به زور  یحیکه توضاز مامورها قبل از آن یکیداشتم. 

سوار شود.  خواستیبود. نم دهیرا. ترس یلیطور خود لانداختند، همان نیمرا داخل ماش

  :گفتیدائم م

 

مرد نا بکاره. اون رو  نیار اندارم. گناهک یکه گناهمن ام؟یب باهاتون دیچرا با گهیمن د -

 .دیبا خودتون ببر

 

 لیتکم یچون به او گفته بودند برا د،یایبالاخره مجبور شد که ساکت شود و همراه ما ب اما

 یکلانتر نیترکیزود ما را به نزد یلی. خستیمن، بودنش ضرور هیعل تیپرونده و شکا

 .دیّشد و بعد از او س داینگذشته بود که سرهنگ هم پ یمحل بردند و هنوز مدت

من  یرا حواله آمدیم رونیاز دهنش ب و در همان حال هر چه که کردیم هیامان گر یب

 چاریبه ل شتریبرابر ب نیچشمش به پدرش افتاد چند کهنیمحض ا . بهکردیم
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باور  که کردیتمارض م گرفت و چنان یجانب حق به یاضافه کرد. چهره شیهاییگو

 ".کنم یتا کجا تلاف نیباش و بب"آوردم.  ادیرا به  دشیاول و تهد یود. روزهانب یکردن

مالم کرده بود. شکل ممکن لجن نیکه به بدتر یروز بود، روز نیهم قاًیو آن روز دق

و فغان  هیگر شروع به یکاملاً تصنّع یانداخت بود و با لحن خودش را در آغوش سرهنگ

 :گفتیکرد و مرتب م

 

 .یاعتمادت به هر کس و نا کس یجهینت نمیبابا؟ ا ینیبیم -

 

اش را در حجم و تعصّب مردانه و پدرانه رتیبه سمتم آمد و تمام خشم و غ سرهنگ

. دستانم بسته ختیصورتم فرو ر یجوانمردانه روو نا امانیها را بخلاصه کرد و آن یلیس

طور که تماشا کند چه اوردین طاقتاز آن  شتریب دیّشکسته. س ریاز جور و تزو بود و دلم

انداخت  من و سرهنگ نیمورد ظلم و افترا واقع شدم. خودش را ب جرم و بدون رحمانهیب

 که یرا گرفت و در حال راهنشیپ یقهی دندیلرزیکه از شدت خشم م ییهابا دست

 با خشم شدیتر ملحظه به لحظه برافروخته دیّس یهافشار دست ریز سرهنگ یچهره

 :دیغر

 

 ؟یزنینامرد، آدمِ دست بسته رو م -

 

 کی یکرد. داغ یو فحاش دیجدا کردند و سرهنگ شروع به تهد نفر آن دو را از هم چند

 یقیدقا یبرا دیّباعث شد که س دیجهیم رونیبه شدت ب امینیب یرگه خون که از حفره
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بگذارد.  امینیب یرداشته و روب یبرگردد تا دستمال سرهنگ را رها کرده و به سمتم

 :گفتم واحساس عجز و شرم داشتم 

 

 ...ندارم...من یمن گناه دیس -

 

 :گفت کردیصورتم را پاک م یکه خون رو یاز آن ادامه دهم و در حال شتریب نگذاشت

 

رو نشناسم؟ حرف نزن، فقط سرت رو  قمیرف شهی. مگه میگناه یداداش، تو ب دونمیم -

 .دماغت قطع شه یزیخونر بذار ریبالا بگ

 

 :آهسته کنار گوشم گفت یلیخ و

 

 .یگناهیشهادت بده که تو ب ادیب تونهی. مجاستنیدختره هم ا -

 

مطّلع شده بود به  یلیو قصد فرار ل تیّکه چون از ن یعارفه بود. کس "دختره"از  منظورش

و اردلان  یلیرار لمن از خبر قرار ف دنیسرعت خودش را به موسسه رسانده بود تا با د

جا را آن دیّمتاسّفانه من در آن ساعت موسسه نبودم. اما خوشبختانه س مطّلعم کند اما

 شود،یم ایمن است علت را جو یدر پ یکه او چگونه با نگران ندیبیم یوقت دیّبود. س دهید

اطلاع  دیّس را به هیها در حافظو قرار آن یلیفرار ل یعارفه هم به او اعتماد کرده و نقشه
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بود  یدر حال نیکرد. ا یریبه مراتب بدتر جلوگ یاکار از اتفاق و حادثه نیو با ا دهدیم

ممکن گناهکار و  یرا به کار گرفته بود تا مرا تا جا من هینفرتش عل قهر و تمام یلیکه ل

 دانستمیبکوبد. م امیشانیرا وسط پ انتیو خ یقلمداد کرده و مهُر بدنام اهیرو س

جا باز عارفه به عنوان شاهد ماجرا به آن یپا کهنیو به محض ا ستیوانیسرهنگ چه ح

 دیاش نازل خواهد شد پس به سنوادهو خا واز سمت سرهنگ به سر ا ییشود چه بلاها

 :گفتم

 

اون کار  اد،یبهتره. خدا رو خوش نم میماجرا باز نکن نیدختره رو وسط ا ی. پادینه س -

 انیجر نیا یتو ستیبوده که از دوستش محافظت کنه. درست ن نیا شتیّکرده، ن ریخ

 .میاون رو هم گرفتارش کن

 

هم از  دیبرداشت و انگار دلش به حالم سوخت. شا هیچند لحظه دست از گر یبرا یلیل

را  امینیب یوقفهیب یزیخونر یکه با نگران دیکشیکه به سرم آورده بود عذاب م ییبلا

زد و  هیگر ریز گریبار د کیکه  میدر چشم شد لحظه چشم کی یرا. بکردیم تماشا

 :گفت

 

 بخشمتی. نمیاتّفاقا شد نیخدا لعنتت کنه! خودت باعث تموم ا ،یخدا لعنتت کنه ره -

 جانیا کدوممونچیه الان که باهاش برم یذاشتیم اگه یشده بود الیخی! اگه بیره

 . خدا از سرت نگذره! تو عشقم رو ازمیکردفرصتِ من رو تباه  نی. تو آخرمینبود

 .یگرفت
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 :بلند شروع به مواخذه کرد و گفت ینگهبان با صدا افسر

 

 د؟یکنیسر و صدا م قدرنیچه خبره؟ چرا ا جانیا -

 

 :دیکش ادیفر یسر سرباز و

 

داره؟ مگه سارق مسلحّ  یزیدماغش خونر ینیبیمگه نم ؟یبچه رو بست نیچرا دست ا -

 .دستاش رو دیفوراً باز کن د؟یگرفت

 

 :دیغر آمد که سرهنگ به سرعت به سمتم سرباز

 

دستاش رو  کنمیمملکتم. بهت امر م نیا یبازنشسته بازش نکن سرباز. من سرهنگ -

جونور دزد  نیکثافت دزد ناموسه! ا نیچون ا ست،ین . معلومه که سارق مسلحیباز نکن

 !ناموس منه
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را که  ییو عذاب وجدان بلا یمانیانداختم. حس پش یلینگاهم را به ل نیآخر

 یدگیپر و رنگ سشینگاه خ یاز نگران توانستمیناجوانمردانه به سرم آورده بود را م

 .کرده بود بفهمم دنیصورتش و بدنش که شروع به لرز

 سوخت؟یبه حالش م حد دلم نیلعنتم کند! چرا هنوز نگرانش بودم؟ چرا تا ا خدا

 شیگلو ی. دستش را رودادیقورت م یشده بود و آب دهانش را به سخت دهنش خشک

ضعف کرده بود، چون  ی. بدجورآمدیاشکش بند نم لحظه هم کی یو حت دیکشیم

دو  فرو کردم. بمیاند. دستم را در جبه رعشه افتاده شی.که چگونه دست و پاهادمیدیم

او با من چه کرده و چرا هنوز هم فکر  بود. چرا فراموش کرده بودم بمیآبنبات هنوز ته ج

 مرا دوست دارد؟ یهااتواقعاً آبنب کردمیم

 کهنیدستان سردش گذاشتم و بدون ا انیها را مآبنبات نیسمتش رفتم و آخر به

را گرفته بود و مرا به  میبازو یکه سرباز یو نگاهش کنم به سمت محل ستمیبا شتریب

 میآهسته صدا یلیکه خ دمیرا شن شیشت سر صداراه افتادم. از پ کشاندیآن سمت م

 .زد

 

 ...یره -

 

 :لب گفتم ریز

 

 .یلیل نمتینب وقتچیه گهید ایمرد! خدا کنه که تا آخر دن یره -
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من،  یگناهیاثبات ب یبرا دیّاقدامات س ،یمن در کلانتر شب تمام بازداشت کی

سرهنگ که هنوز هم  از تیگرفتن رضا یبرا یشعبه کلانتر سییو مساعدت ر یهمکار

 یشد و بعد از آن اتمام قرار داد کار تیبه دادن رضا یدل راضطور آن سنگچه دانمینم

هزار برابر شده  نیکه حالا چند یبود و نفرت تهچک، دلم سخت را شکس با پس دادن آن

 دنیمجال نفس کش یمادرم هم حتّ  یماریبود عطش انتقامم را چند برابر کرد. ب

. عشقش را در دلم دمیرا ند یلیل گریها د. تا مدتّکردیم ترموانهیهر لحظه دو  دادینم

 نیا دیّ. سشدیم رابرآن لحظه به لحظه بود که نفرتم از سرهنگ هزار ب یکشتم و به جا

را فروخت و مجبورم کرد  هاقیاز قا یکیقرار دهد بالاخره  انیمرا در جر کهنیبار بدون ا

بعد از عمل هم  یشده بود که حت ریقدر دببرم. اما متاسفانه آنکه مادرم را به تهران 

 نستهم هرگز نتوا گریخود را از دست داد و با چشم د دیکاملاً د چارهیچشم زن ب کی

چشمش  یصفحه یتار و کدر رو یاچون تا ابد پرده ندیصورت فرزندانش را درست بب

برگشتم و  رازیکرده بود. به ش هشیرا در نظرش هزار برابر تارتر از هم ایو دن دهیکش

مادر و کشتن  کشتن پدرم و حالا هم کور شدن ،یپدریو درد ب یمیتی یبار عمر نیا

سابق نبودم، مبدل  یآن ره گریمن شد. من د انتقام یبرا لیدل نیترعشقم محکم

ز بود و هر لحظه ممکن بود ا دهیبه مرز انفجار رس تیکه تا نها یسم یاشده بودم به غده

خروارها عفونت و جراحت متعفن که  انیسر باز کند و وجود ناپاک سرهنگ را م ییجا

 ".کرده بود خفه و مدفون کند رهیها در خودش ذخسال

 

 چیکه ه ینداشتند، سرنوشت یانیپا چیکه انگار ه شیدردها ،یره انیپایب یهاحرف

اما لاجرم  ده،یسنر انیکه هنوز به پا ییهاو حرف شدیرقمه با ساز دلش کوک نم

 نیمطمئنم ا نقطه متوقفّ شده بود قلبم را به شدت به درد آورد، اما من نیدرست در هم

و  دادندیرخ م کیبه  کی گر،ید یاآن، حوادث به گونه ز. قطعاً بعد استیماجرا ن انیپا
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 ییقادر به پاسخ گو یلیبهتر از خود ل کسچیه گریوجود داشت. حالا د یاناتیحتماً جر

رفت،  یره کهنیبدانم بعد از ا خواهدیم . دلمستیآرامم ننا مبهم ذهن یزاران نکتهه

از  یبا رفتن ره یعنیرا داشت؟  شیوشد که آرز یاهمان گونه یلیل یواقعاً زندگ ایآ

 یگرفته بود؟ هنوز هم هزاران پرسش ب انیواقعاً پا یلیل یهایناآرام او، تمام یِزندگ

 خته،یتب دردآلود آم کیجانکاه از  ییبه گرما گرید ملتهبم که حالا دوجو یجواب از تمام

 تمام یفیلرزش خف زیحال ن و در آن سوزمیسوزان م ی. در آتش تبکشدیزبانه م

تا  کشمیم میهاگونه ی. کف دستان داغم را رواندازدیبدنم را به لرزه م یهااستخوان

از چشمانم  یگداز خاطرات رهه سوز جانچند همرا یقیکه دقا یاشک یایبقا نیآخر

. کنمیتاخته بودند را پاک م محابایب صورتم یریگرفته و بر سطح خشک و کو دنیبار

و  دارمیعشق سوتامم را برم ادگاری ییو شال طلا کشمیتختم دراز م یدردمندانه رو

 ادیفر میهااستخوان انیکه انگار از م یترق و تروق یصدا .کشمیم سرتاسر تنم یرو

 ردیگیم انیپا بارهکی برمیآن فرو م ریکه تا صورتم را ز یاعجاز شال منیبه  کشندیم

موقت که  ی. آرامششودیم یمستول شب من نیترآلودهموقت بر خلوت غم یو آرامش

 میدردها انیدر م کهنیچند چشمانم را ببندم. با وجود ا یلحظات یبرا شودیباعث م

 .دیربایسخت مرا در خود م یخواب کنمیه فکر مهنوز هم به روزب

 ...ها گفته بوداز آن یچه که رهآن هیدرست شب امیشانیپ یرو ینرم دستان حرکت

 !نمیبیکه انگار که خواب م یبه او شده؟ طور هیحسم شب لحظات تمام نیدر ا چرا

 یگرم کنم،یاحساس م امیشانیپ را بر سطح یموج گونه و روح نواز حرکت

عطر  یو حت دودیپوست صورتم م یحدّ فاصل از من رو نیترکیکه در نزد شیهانفس

 دینه، شا ایداشته باشد!  تیواقع تواندی...نه! نمشناسمشیباز م ریآن را که انگار از د

که بارها  امیدوران کودک یهاتمام قصهّ هیشب رستد تیواقع نیهم واقعاً وجود دارد. ا
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آن  الیو با غرق شدن در خ میهاو من هر بار با بستن چشم دندکریم فیتعر میبرا

محض و  یقتیشده، حق یجار روح داستان در درونم کردمیباور م یمیقد یهاافسانه

در  یژرف، طور حس نیدستان و ا نیا فیتلط تیو حالا حکا زدیانگیشگرف را در من برم

 تیحکا ،یداستان ره تی. حکادانمیآن را م تیحکا هاستمن اثر کرده که انگار که سال

 .عشق او را باور و از بر دارم

 کنار تختم یلیکه ل کنمی. باور نمکنمیپلکم را باز م یزحمت و دردآلوده گوشه به

 میچند بار صدا یبه آرام کشدیم میموها یکه نگران، دستش را رو ینشسته! در حال

که در  یمات و لرزان ریه وضوح از تصوب کنمیم یو سع لرزندی. پلک چشمانم مزندیم

تنها  ایاست  یلیخود ل نیواقعاً ا ایشده مطمئن شوم که آ جادیچشمم ا یپشت پرده

 موهوم من؟ الیکوچک از خ یاتکه

 !من! محال است که اشتباه کنم، خود اوست یخدا

 .زنمیم شیصدا

 

 ؟یلیل -

 

 :دیگویو م آوردیجلوتر م یرا کم صورتش

 

 .چشمات رو باز کن ؟یتو خوب ا؟ دخترمجانم مهت -
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طور که او توانسته بود ! همانیدل ره یتسل یبرا بندمیتر ممحکم را چشمانم

 یدل او که چه سخت شکسته بود و ظلم یببندد و برود، به بها یلیل یچشمانش را به رو

 :نالمیلب م ریو نابکارانه به او و عشق پاکش شده بود. ز رحمانهیکه ب

 

 من ؟یکار رو بکن نیباهاش ا یطور تونستچه یلی...لیرحمی! بیبد یلی...تو خیلیتو ل -

 !رحمیب یلیخ ،یلیل یرحمیتو رو دوست داشته باشه! ب تونستهیطور مچه یره دونمینم

 

 میتماشا یو تا حالا فقط با نگران ستادهیگوشه ا کی صدایلحظه ب مادر که تا آن یصدا

 :شودیبلند م کندیم

 

شده باشه،  وونهیم دامام زمان! نکنه بچه ای. گهیم ونیهنوزم داره هذ ؟یلیل ینیبیم -

 .نکنه بازم تشنج کنه

 

آرام و مطمئنش  کهنیا یو برا کشدیم امیشانیپ یدستش را رو گریبار د کی یلیل

 :دیگویکند م

 

 .افتاده باًیتبش هم تقر عارفه حالش خوبه. نگاه کن، -
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 یو در حال کشدیم میموها یدستش را رو ی. با نگرانداردیچند قدم به طرفم برم مادر

 :پرسدیو م کندینگاهم م یکرده، با دلواپس جادیخش ا شیصدا انیکه بغض م

 

 مرتبه چت شد آخه؟ هیمن، بهم بگو تو  یمادر! مهتا زهیدردات تو جونم بر یاله -

 

باعث  طورنیبوده که ا یاتّفاق به حدّ خامت آنافتاده و عمق و و یحتماً اتفاق دانمیم

که  آورمیم ادیبه  ی. به سختدانمینم یدرست زیهنوز چ یشده، ول یلیمادرم و ل ینگران

مرتبه احساس تب و لرز کرده بودم و بعد هم  کیشب گذشته بر من چگونه گذشته بود. 

 یلیبودم. ل دهیفهمن چیه گریدر تنم رسوخ کرده بود و من د دیشد یخواب آلودگ کی

 :پرسدیمهربانانه م

 

 حالت خوبه مهتا؟تو الان  -

 

نوع ضعف  کیمفرط و  یحسیو ب کنمیتنم حس م ینواح یدر تمام یفیدرد خف احساس

 :پرسمی. متعجبانه مرنجاندیکه سرتاسر تنم را سخت احاطه کرده مرا م دیشد

 

 م شده؟چه من -
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 یبه مامانت زنگ زدم طفل ی. وقتیخوب که الان نهیا . مهمستین تیطور زم،یعز یچیه -

. یگیم ونیهذ و مدام یتب دار گفتیمونده بود سکته کنه! م بود که کم دهیقدر ترساون

گرفتم و خودم  نیماش هی. نگرانت شدم، فوراً یلحظه فکر کرده دچار تشنج شد هی یحت

که  یتشنج. اما هر چ هیشب یحالت دمیشا ،یشتون. تو تب کردیپ جانیرو رسوندم ا

 .بلند شو ببرمت دکتر یخوایمامانت م یرفع نگران یبوده خدا رو شکر رفع شد. اما برا

 

اصلاً  احساس تب و لرز داشتم و حالم کمهی شبی. آره دستین خوبم، دکتر لازم من -

 .خوبِ خوبم گهید که الان دینیبیخوب نبود، اما م

 

حال و در همان نمیخودم را به سمت بالا بکشم و بتوانم بنش یتا کم کندیکمک م مامان

 :دیگویم

 

 .یریجون بگ کمهی یبلکه بخور ارمیبجوشونم بردارم ب ریش کمهیبرم  -

 

که کنار  ییشال طلا یلی. لشودیبماند از اتاق خارج م نظرم دنیمنتظر شن کهنیا بدون و

که خوب آن را  داستی. پشودیتا زدن آن ممشغول  و به دقت داردیتختم افتاده را برم

 :دیگویشناخته چون م

 

 .تنت بود یهنوز رو نیا دمتیکه د یوقت -
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تموم دردام  ییهویکه  یروم. انگار دمیرو کش نیشد، ا مرتبه سردم هیمن  شب،ید -

 !دمیلرزینم گهید یسردم نبود، حت گهی! دبهیشده بود. واقعاً عج تموم

 

 :دیگویو م گذاردیتختم م یگوشه رو کیتا زده را  شال

 

 !یتو عاشق شد مهتا فکر کنم یبهت بگم مهتا؟ وا یزیچ هی -

 

 :میگویو م زنمیم یخندتلخ

 

 خوابه؟یتنش و م یرو کشهیشبا شال م شهیعاشق م یهر ک یعنی -

 

 :دیگویو م کندیم نگاهم چشم ریز از

 

 نیباش حتماً هم عشق باشه مطمئن ادگاریو  اگه اون شال رو عشقش بهش داده باشه -

 یچ حال امشب تو رو داشتم. به ظاهر همه قاًیدق شیسال پ ی. مهتا من سکنهیکار رو م

. اون یخال یحفره هی هیتنم شده بود شب نداشتم! تموم یزیچ چیانگار ه یداشتم، ول

ر کنه. من از تموم اون تنها پ حفره رو اون تونستینم ز جز اونیچ چیه گهیرفته بود و د
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و دوتا  ادیم کردم ازش بدم یکه تا اون شب فکر م یخودکار رکس هیمداد شکسته و  هی

 !رید یلیبودم دوستش داشتم، خ دهیفهم ریتلخ و بدمزه داشتم. د ییآبنبات نعنا

 

 ی! وقتیاوج نامرد یاونم تو یبهش تهمت زد ،یبهش پشت کرد ،یدلش رو شکوند -

 یکوه گذاشت هی یبه بزرگ یبار هیلامال از درد بود و قلبش پر از عشقت، ما شنهیس

 .یلیپشتش رو خم کرد و کمرشو شکوند ل بود که ادیز اون بار ینیوسط دلش! سنگ

 ...یلیبه خدا خ ،یلیل یانصافیب یلیخ تو

 

 یرا رو اشیشانیتخت گذاشت و پ یلبه یدستش را رو کی. ساعد دیترک بغضش

و قبل از  نمیبب توانستمیرا م دندیلرزیکه م شیهاداد. حرکت آرام شانهدستش قرار 

مرتبه سرش را  کی. دیگریباور کنم که م توانستمیم را بشنوم اشهیگر یصدا کهنیا

 :دیپرس شده بود ناباورانه سیخ سیکه صورتش خ یبلند کرد و در حال

 

به چه  لیکه اون زمون ندونسته تبدکرده، نه؟ اون بهت گفته  فیرو برات تعر زیهمه چ -

ماجرا رو از کجا  یاز اون و باق شتریشده بودم؟ حق هم داره، چون ب یموجود وحشتناک

قهر  به سرم اومد. به جون خودش تموم ایو چ دمیکش یچ بعد از اون کهنیبدونه؟ ا دیبا

چند ساعت از  یفقط نفرته رو تو کردمیکه تا اون شب فکر م یحس تموم اون م،نهیو ک

 یتار موئه که گاه هی یعشق و نفرت به نازک یفاصله دونستمیبردم. نم ادی

بودم.  دهیفهم ری! دقیعشق عم هیجور جنونه،  هیها هم خودش نفرت نیتردیشد

قدر هم زود از همون دمبودم عاشقش ش دهیفهم ریقدر که دهمون کهنیاز ا دمیترسیم
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 وقتچیه گهیمتنفر شده باشه، ترکم کنه بذاره بره و د ازم دمیترسیدست بدمش. م

بودمش! دلتنگ  دهی. دلم براش تنگ شده بود، انگار که صد سال ندنمشینتونم بب

دلم بوده که  یداشتمش و کجا دونستمیاصلاً نم شیچند ساعت پ بودم که تا یکس

بودم، خونه  که برگشته یزود گمش کرده بودم؟ از وقت قدرنیا را. پس چدمشیدینم

که وسط اون قفس بال بال  یاقفس، منم مثل مرغ سر کنده هی یشده بود برام اندازه

 ...شدیو داشت خفه م زدیم

. مامانت شاهده چون اون شب اون هم سوختیم گرمیطور جچه یدونیچه م مهتا! تو آخ

 هیغلش گرب یو تو دمینخواب طور تا خود صبحچه یازش بپرس یتونیمن بود. م شیپ

! شدمیو داشتم کباب م سوختیپارچه م هیتو، تموم تنم  شبیکردم. درست مثل د

صورت  لحظه هم هی یکردم؟ حت کاریاون چ باعارفه من احمق  دمیپرسیازش م مدام

 نیناباور و در ع لحظه هنوزم نیتا آخر رنگش که یمعصوم و آب یماهش و چشما نیع

 تونستیکه م یوحشتناک یلیس ی. صدارفتینم ادمیز ا کردیم حال نگران نگاهم

صورتش پخش شده بود من رو هر  یمرتبه تو هیکه  یگوشم رو بدره و خون یپرده

 .کردیم قرارتریلحظه ب

چشمام دور  یلحظه هم از جلو هی رشیکاش نبودم! کاش مرده بودم! تصو یره آخ

 .شدینم

رو  یکسچیه گهیا هم گم کرده بودم. انگار درو ب ایدن یو آدما ایمن اون شب تموم دن 

بودم که رفتم  مونیقدر پشدلواپسش شده بودم و اون یجز اون. طور شناختمینم

 ...سراغ پدرم

 و کم دیاز خواب پر چارهیسرش نشستم. مرد ب یشب بود و خواب بود. رفتم و بالا مهین

 یلتماس اعتراف کردم که رهو ا ی! با زارفتهیمونده بود از ترس زهَره ترک شه و پس ب
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بتونم شرش رو از سرم  کهنیا یبوده و روحش از ماجرا خبر نداشته. گفتم برا گناهیب

جلوم  یره کهنیقرارم با اردلان و ا انیاز جر تایکردم و نها تباز کنم براش پاپوش درس

بود  قدر سوزنده شدهقهرش اون شیآت حالنیرو گرفته بود گفتم. شوکه شده بود، با ا

 یره یگناهیبر ب لیاز حرفام دل کدومچیه گفتیو م کردیکه بازم اون رو شماتت م

 نیو ا ینیداشته و کمکت کرده تا اردلان رو بب ریماجرا تقص نیا یچرا که اونم تو ست،ین

که اگر مادرم  قدر زار زدممجازات بشه. التماسش کردم و اون دیجرمه و با نیخودش ع

زود پدرم  شد که فردا صبح نیا جهینکرده بود اون شب مرده بودم. نت مداخله و وساطت

 یبه عمارت برا یهرفت آمد ر تیرو آزاد کنن، اما حکم ممنوع یداد که ره تیرفت و رضا

 .شد سرهنگ دیدرس دادن به من، فرمان اک

 یننشو ای یردّ چی. هکشتیم من رو از اون داشت یخبریبودم. ب خبریروز ازش ب چند

 سیجا تدرکه اون یاش رو، جز همون آموزشگاهخونه ینشون یازش نداشتم. حت

دل  یاز اون واسه یخبر هیعارفه رو فرستادم دنبالش تا بلکه بره و  ی. طفلکردیم

 که اون هیکرده بود. بهش گفته بودن که مدّت وجورسپ ی. رفته بود و حسابارهیناآرومم ب

رو  نیبود. ا ادیز یلیخ هاشیریدرگ دونستمیه نرفته. مکار هم به آموزشگا یبرا یحتّ

 دونستمیم رو هم نیبودم. ا دهیاون اواخر فهم یهاحالت یو سردرگم یاز کلافگ

باشه. تو همون  تهداش یازش خبر تونهیکه م یتنها دوستشه. تنها کس نیمحمدّحس

من رو  خواستم که . ازشچند روز نشستم و هزار تا نامه براش نوشتم. طلب عفو کردم

به عارفه تا ببره و بده به دوستش تا به دستش برسونه.  دادمیم ها روببخششه. نامه

دلش به حال مادرت سوخت. بهش  دیّروز س هیکار تکرار شد که بالاخره  نیقدر ااون

خودت رو خسته نکن. به دوستتم بگو  قدرنیو برو. ا این جانیا یخودیب قدرنیا "گفت: 

. ستین جانیا گهید ی. چون رهستیامکانش ن گهینکنه که د یمحال ریخودش رو درگ هگید

 ".ها هم محاله که به دستش برسهنامه نیدونه از ا هی یحت
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بودم.  یخودم زندون یبود. تو خونه یسخت یبشم. روزا دیناام تونستمیحال نم نیا با

از تو  دادنینذارم. بهم اجازه نم ونریداده بود که پام رو از خونه ب دیبابام دستور اک

تا اجازه  کردمیبهشون التماس م یلیو خ گرفتیدلم م ییوقتا هیاتاقم جم بخورم اگه 

همراهم تا  فرستادنیرو م امرزیخدا ب یرزعلیهوا بخورم. م یکم هی رونیبدن برم ب

لان و از اون من و ارد یارتباط دوباره ینکرده مبادا دست از پا خطا کنم. ماجرا یخدا

بابام رو به وحشت انداخته بود. بعد از  یفرارمون بد جور یو نقشه یبدتر، قرار پنهون

 یبه سخت یشده بود. من حت نیو نسبت بهم بدب دهیماجرا چشمش ترس اون

 بود که ازش برام یزیتنها چ داشتم،یرو برم ینفس بکشم. خودکار ره تونستمیم

من رو  تونستیم دیکشیخودکارش پر م یاز رو یوقت یره یهادست یمونده بود، بو

هاش عادت دست یچقدر به بو کردمی. احساس مدمشیبوسیو م دمییبویبکُُشه. م

دلم براش تنگ  ستیچقدر حالا که ن دونستم،یداشتم، چقدر بهشون مبتلا بودم و نم

 دهیرش رو دزدروز خودکا هی ادمهیمن رو بکشه.  تونستیم از اون یشده بود. دلتنگ

جز با اون خودکار عادت نداشت با  دونستمیبچزونمش، چون خوب م شتریتا ب بودم

. با شدیم تیّچقدر اذ شدیمجبور به نوشتن م اناًیاگه اح ایو  سهیبنو یاگهید زیچ

حال به  نیسر من باشه، با ا ریز تونهیخودکارش م یبود گم شدن ناگهان دهیفهم کهنیا

 نوشتن چند بار نوک نیمدادش رو برداشت و شروع به نوشتن کرد. ح .اوردین روم

رون یانگشتاش ب ونیکرد که مداد رو از م یقدر عصبمن رو اون نیمداد شکست. ا

کردم و مداد رو از وسط شکوندم و با تنفر و  یرو سر مداد خال تمیعصبان . تمومدمیکش

مسخره  نیبه ا یطورنیهم یردا الیخ ی. تا کگهیبسه د "بهش گفتم  یرحمیب

 "؟یو بر یکنینم گمگورت رو  میو از زندگ یشینم الیخیچرا ب ؟یادامه بد هاتیباز

انگشتام فرو رفت  ونیمداد م یاز شکستگ زیقسمت ت هی. کردمپرت  یاگوشه هیمداد رو 

 دیخون دستم رو د ی. وقتفتهیشه و خون ب یقسمت از انگشتم زخم هیو باعث شد 
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دستش گرفت و به  ونیدستم رو گرفت و انگشتم رو م اریاختیشد. ب یچه حال یدونیمن

داغ  و هرم شزبون یسمت دهنش برد. سر انگشتم رو داخل دهنش فرو کرد. گرم

رو هم از  حدشیب یو مهربون یحس کنم. نگران تونستمیم انگشتم یهاش رو رونفس

نشده  کیتا اون حد بهم نزد وقتچیلحظه هچشماش. تا اون  لرزون یهامردمک یتو آب

طور وجودش اون یچشماش رو تماشا نکرده بودم و داغ قیقدر دقاون وقتچیه م،یبود

و  دمیکش رونیدندوناش ب یزیت ونیبود. انگشتم رو از م زوندهتموم وجودم رو نلر

  " هیکاف گهیبسه د "گفتم 

 یچه روزها یاگه بدون ی! بعد رهبه انگشتم کردم. خونش افتاده بود. آخ مهتا نگاه

رو شمردم. هزار بار شمردم، مطمئن  یجاده سنگ یها. تک تک سنگداشتم یوحشتناک

. اون هم تنها با اختلاف چند تا. شترنیب دایگفته بود تعداد سف یطور که رهشدم اون

ونه رو سر در خ یبالا یهیرو بفهمه؟ هزار مرتبه آ نینگاه چطور تونسته بود ا هیبا  یره

قلبشون  کیتکیت یقلب سروها گذاشتم و با صدا یخوندم و از بر کردم. سرم رو رو

 یکاش ره یقلب درخت بود آرزو کردم ا یطور که گوشم رو. بعدش همونختمیاشک ر

 .هم با من بود

 ی. اون روزا جز عارفه کمیدادیقلب سروها گوش م یبا هم به صدا گهیبار د هیکاش  یا

به  کردنیم الیکه همشون خ هیبق چارهیبه سرم اومده؟ ب یچ ه؟یاز چ دردم دونستیم

مهر اردلان از دلم بپره،  کهنیا یبرا ادمهیحال و روز افتادم.  خاطر عشق اردلانه که به اون

م دعا گرفتن. کاش واقعاً ارزشش رو رمال واسه شیو رفتن پ اشدنمادرم و آمنه پ

پاش رو روم گذاشت و از روم رد شده  یرحمیبا ب که وقت خطر ییترسو داشت. اردلانِ

اون  یبخواد بدونه بعد از ماجرا ای نهیتا بب برنگشت وقتچیه یحت گهیبود و از ترسش د

 به سرم اومده. من تا آخر عمرم یچ خرهروز بالا اون اناتیپشت بند جر ،یروز آخر

هم بذارم و باز کنم جز  ی. محال بود تا چشم روموندمیم یتن ره یتموم زخما ونیمد
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کنه؛ از آب و خوراک  وونمیطور دوجود داشته باشه که بتونه اون یاگهید زیچ یره ریتصو

صورتم باعث  دنزمان زرد شو هم یحالیضعف و ب ،ییاشتهایو ب یضیافتادم، آثار مر

 ن،یحسبهم بگه بره سراغ محمدّ کهنیقدر نگرانم بشه که بدون اشد که عارفه اون

 یمداوا یرفته تهرون برا یکه ره ادیمُقرُ ب قدر اصرار و التماس کنه تا بالاخره اونناو

 .برگرده یکِ که ستین مادرش و معلوم هم یچشما

کردن عشقم، به پاش افتادن و طلب بخشش کردن.  دایپ یبرا کردمیم یکار دیبا

خوردم اگه  م قسمکه داشت یتب ونیشب م هیدنبالش.  فتمیبود که ب نیکار ا نیکمتر

. دلم براش تنگ شده دمشیدیم دیچون با کنمیم داشیباشه پ سنگ هم ریز یحت

 دی. باکردیتمام وجودم رو ذوب م ذرّهنبودنش، نداشتنش، داشت ذرّه  دنش،یبود. ند

 :گفتمیوقت بهش م. اونکردمیم داشیپ

 

 "!چطور عاشقت شدم چارهیمنِ ب نیبب ،یره"

 

تفکّر  کیو فقط  کنمیم شی. تماشادهدینم آن مجال ادامه دادناز  شتریب هقشهق

حد  نیاست؟ تا ا یهمان عشق واقع نیا ایافتاده، که آ انیبه قل رمیاست که دائماً در ضم

 یحد در تمام رگ و پ نیتا ا تواندیم همه سال هنوز هم نیو اثرگذار، که بعد از ا یقو

سال،  یبعد از س یلیمانده باشد؟ ل یل باقاو یهمان روزها شبدنش به جوش و خرو

اسم  یصاحب دو دختر شده، هنوز هم وقت یازدواج کرده، حت یگریبا مرد د کهنیبعد از ا

. در هر دهدیجان دادن به او دست م هیشب یحال د،یگویاز خاطرات او م یوقت د،یآیم یره

 چیدرد لاعلاج ه نیا یبراکه  کنمی. حس مکشدیخاطرات مکرّر درد م آن یِادآوریبار 
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 یاز آن دلم برا شتریو ب تربیو عج سوزدیم شیبرا نخواهد بود. دلم یانیزمان، پا

 :میگویم . با خودمافتمیعمرم م یبعد یروزها یتمام ادی. به سوزدیخودم م

 

 بدون یتکرار یروزها ایدن هیندارم. من تحمّل  چون طاقتش رو ترسمیم من ا،یخدا "

 " .بدون روزبه رو ندارم عشق،

 

شده که من از هر چه  میو حج نیقدر وزسکوتش آن . حجمکندیباره سکوت م کی

. رد ترسمیاست، مشده امنهیس خیشدن سکوتش و از چشمانش که م تریطولان

. رسدیم ختهیکه هنوز بر گردنم آو یره حیزود به تسب یلینگاهش را گرفته و خ

 :دیگویمقطع م یکلمات او ب گذاردیم حیتسب یو رو آوردیم شیدستش را پ

 

 !هیمال ره نی... اشناسمیرو من م نیا -

 

به  یشده و دستش با ناتوان یدستش خال گاههی. تککشمیخودم را به سمت عقب م یکم

 یقیکه تا دقا یاست سقوط دستان ی. عجب سقوط دردناککندیسقوط م نییسمت پا

 .بسته بودند لیچنان دخعشق، آن انسمیبه قصد حاجت، بر ر شیپ

 

آن است  انیم ریش وانیل کی که یاست. بشقابمادر وارد اتاق شده که چند است یقیدقا

 یبدجور یلی. انگار مرور خاطرات لستادهیکنار در ا صدایطور برا در دست دارد، اما همان
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 یهاه سمت زمانتمام هوش و حواسش ب اریاختیدل او را هم به درد آورده است. ب

آن  بیغر یماجراها یاز باز یجزئ زیخودش ن یزمان ریدمعطوف گشته که  یدور

سرش را به  یدرپیمتاثّر، چند بار پ دیآیمرتبه به خودش م کیاست. روزگاران بوده

را  ریش وانی. کاملاً جلو آمد و لدیآیم دهد و پوف کشان به سمتم یچپ و راست تکان م

و با نگاهش  گذاردیم مکنار تخت یکوچک چوب زیرداشت. کنار مبشقاب ب انیاز م

خودم را تا  ی. با ناتواندهمیم به خودم یرا بنوشم. به زحمت تکان ریکه ش خواهدیم

 الیکه خ فهمدی. مکنمیم رانیتخت آو نییرا به سمت پا میتخت کشانده و پاها یلبه

که  کندیم لم را گرفته، مهربانانه کمکمبغ ریکه ز یبلند شدن دارم. کنارم آمده در حال

و آهسته  ستمیایم میپاها یبالاخره رو ف،یخف یفشار و درد یبلند شوم. با تحملّ کم

بوده و مدت نه  یلیمتعلق به ل یکه روزگار یکیبار یفلز ی. قوطرومیبه سمت کمدم م

ه سمتش باز ب گریبار د کیآن برداشته و  انیرا از م باشدیمن م شیپ یادیچندان ز

 ملیحاصل ر یاهیکردن س زیدستمال مشغول تم کیهم با  او روم،ی. کنارش مگردمیم

 ینگاه به دستانم و به محض اصابت نگاهش با قوط کیاست که با چشمانش شده ریز

 انیرا شناخته و ناباورانه و به سرعت آن را از م یزودتر از حدّ انتظارم قوط یلیخ یفلز

  :دیگویلب م ری. زقاپدیدستم م

 

 .... یره یهایادگاریمال منه!  نیا کنمی! نگاش کن. باور نمایخدا یوا -

 

سطح  یرو یبه آرام فشیظر که انگشتان بلند و یسرعت درش را گشوده و در حال به

سرش را بلند کرده و  هیچند ثان یتنها برا د،یآیبه گردش در م یاجسام داخل قوط

 :دیگویو م زددوینگاهش را به مادرم م
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! ایخدا ی... وانایسال هنوزم ا یبعد از س کنهیباور م ی! نگاهشون کن. کعارفه یوا -

 .بود خودکارِ اون نیا

  :دیگویگرفته و م را به سمت مادرم یقوط

 یرنگ یهاکشرو یفراموش که نکرد اد؟یم ادتیرو  نایتو هم ا نمیعارفه، بب نشونیبب -

 نیتر. اون آب نباتا خوشمزههیمن باور نکردن یمن رو؟ خدا یهاییآب نبات نعنا

 .بودن ایدن یهابدمزه

 

را به سمت  یکه قوط یرنگ گرفته و در حال ر،یدلپذ یاز اشک یابه پرده چشمانش

بو  قیچشمانش را بسته و عم کندیفرو م یقوط خود را درون ینیو ب بردیم اشینیب

 :دیگویو در آن حال م کشدیم

 

عطر  دهنمه. انگار هنوز هم یها توسال هنوز هم طعم اون آب نبات ینگار بعد از سا -

 ...دستاش

 

بار به من  نیا ،اما کندیدگر سرش را بلند م یسرعت چشمانش را گشوده و بار به

 :دیگویچشم دوخته و م
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عشق  اونخاطرات،  اون گهیبار د هیباز دوباره دست به دست هم دادن تا  زیچ انگار همه -

 رییهنوز تغ یزیچچیهمه سال ه نیا چشمام زنده بشن. انگار که تو یجلو میقد

 یجورنیخودشه. چرا ا یسر جا یچ خط. همه نینکرده، باز دوباره برگشتم سر اول

که دلتنگش بودم و  ییمرتبه برگشتم به همون روزها هیچرا  قراره؟ی؟ چرا دلم بناآرومم

 نم؟یبیاون رو م کنمیچرا به هر طرف نگاه م کشت؟یمن رو مانتظار برگشتنش داشت 

بار  هیخودشه، اون  گرده،یمبر یره شهیم که داره باورم یطور کنم،یاون رو حس م یبو

 .گردهیمداره بر گهید

 

به سمت جا  شومیاند، که از جا بلند مغرق در خاطرات دور و دراز گذشته با مادرم همراه

 :پرسدی. مادر متعجبانه مرودیم شیپ میهادستم که به سمت لباس رفته و یلباس

 

  ؟یبر یی. مگه قراره جاشاللهیا رهیخ -

 

 :میگویم

 

هر  دیداره بهش قول دادم، با شمیپ یامانت هی. نمیرو بب یکی دیمهمّه مامان .با کارم -

 .رمیبعداً م رمیگیدوش م هیزودتر اون رو بهش برگردونم، اما قبلش  یچ

 

 :میگویو به او م گردمیباز م یلیسمت ل به
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 ....اما رفتمیاندازه مهم نبود نم نیتا ا کارم جون. اگه یلیل یکه من رو ببخش دوارمیام -

 

 :دیگویم ردیگ انیپا حرفم که گذاردینم

 

 هی یمامانت. اندازه شیپ جامنیتو راحت باش، به کارت برس. من حالاحالاها ا زمیعز -

دو تا دوست چند ساعت  سال حرف نزدن یس یحرف باهاش دارم. به نظرت برا ایدن

 زمان لازمه؟

 

 :دیگویم یمادر با نگران که افتمیبه راه م و به سمت حمام خندمیم

 

امروز  وینر ییجا ستی. بهتر نیمقدار تب دار هی. هنوزم ستیحالت کاملاً خوب ن یول -

  .ینخورد رو هم رتیهنوز ش ینگاه کن حت ؟یط استراحت کنو فق یرو تو خونه بمون

 

 کیرا برداشته و  ریش وانی. لگردمیجا قرار دارد باز مآن ریش وانیکه ل یسمت محل به

نشست. دوباره به  شانیهالب یرو یاتمندانهینوشم. لبخند رضا ینفس تا ته آن را م

 .کنمیحرکت م سمت حمام
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 دنشیرا که به انتظار د یمیساعت و ن کیاز  شتریب یلیخ یاگر حت دیّس دنید یبرا

تن تب دارم حاضرم باز هم،  نیباشد منتظر بمانم، با ا ازی، نامکرده یزمان سپر

قلبم، آرامش و سکون روحم قطعاً ارزش  نانیاطم یچنان انتظارش را بکشم که براهم

حال حد خوش تا آن دنشیقدر که به محض د. آنشتآن همه ساعات انتظار را خواهد دا

به بال  هیشب ی. در حالتزندیامیب گرید کیبه  شوم که در دم و ناخواسته اشک و لبخندم

 یعطر ره رینظ دانمی. مشتاقانه عطر تنش که ممیآیبه پرواز درم شیدر آوردن به سو

 ریسراز قینفس عم کی ارا تنها ب کشدیتنش پر م یایتمام زوا انیمن است و از م

و در  دهیدو میصدا انیهم در م ی. در همان حال که لرزش کممیوجودم نما یتمام

 :میگویبه او م کندیم دادیب ینگران ایدن کیچشمان او هم 

 

 ن؟یمن بابا باش یبرا قهیچند دق یبرا دیامروز وقت دارسلام استاد.  -

 ای. زدیون مصدات یره شهیکه هم یطورصداتون بزنم؟ همون دیّامروز س نیدیاجازه م

. اون روز که نیطور که خودتون دوست دارنه اصلاً امروز بهتره که بهتون بگم بابا، همون

از  ادیراستش من اون روز ز ن،یدونیم د،یوقتا بابام باش یگاه نیازم خواست

دختر  هی ی. برادیخواست رو ازم ایکار دن نیتر. انگار سختومدین وشمخ شنهادتونیپ

کنه اما  کیچند لحظه با باباش شر یتنها برا یرو حت گهید یکیه بخواد سخته اگ یلیخ

 که دخترتون باشم. خوامیم خودم اومدم. خودم یبا پا جام،نیمن امروز ا د،ینیبیم

. کنمیحرف بزنم. خواهش م یکیکه با  رمدا ازیتنهام، ن یلیخ کنمیچون حس م

 ن؟یبد فرصت رو بهم نیا دیتونیم

 

 :میگویدوباره م دیبگو یزیچ کهنی. قبل از اکندیم میتماشا ینگران، کم و صدایب
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 یجایتوقّع ب نیمزاحمتون شدم الان درست ساعت کار شماست و ا موقعیب دونمیم -

 بازم تونمیم دی. اگه بخوااندازهیدلم، شما رو هم به زحمت و دردسر م یبهونه نیمن، ا

 ....وقتتا هر وقت که کارتون تموم بشه اون نممویم جانیمنتظر بمونم. هم

 

 ردیبگ انیپا ادامه دهم و حرفم شتریب کهنیواقعاً به حرف آمد. قبل از ا گرید بارنیا

 :دیگویم

 

 دختر تو چته امروز؟ نم،یصبر کن بب قهیلطفاً چند دق -

 

 :میگویو م دهمیرا فرو م بغضم

 

که  یانگار ییجورا هیدلم گرفته، نه اصلاً  یلی. خستمیاصلاً خوب ن ست،یخوب ن حالم -

 .کمش هم به خاطر خودمه هیالبتّه  ،یلیهم به خاطر ل ،یشکسته، هم به خاطر ره

 

 :دیگویچشم دوخته و م ام. نگران به چهرهداردیبه سمتم برم قدم چند
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 حدیو التهاب ب یصورتت، سرخ یدگیرنگ پر نی. ایستینه انگار واقعاً خوب ن -

 مهتا؟ یضیخشکه؟ نکنه تو مر قدرنیهات اهات، چرا لبگونه

 

داستان  یو دونستن لحظه به لحظه دنینبود. شن یتب کردم. شب خوب ییهوی شبید -

 شده،یبهش م شیسال پ یکه س یاون، ظلم تیّ آدم رو نابود کنه. مظلوم تونهیم یره

. دمیسرم د یرو بالا یلیچشمم رو باز کردم ل کهنی! صبحم به محض اایخدا یوا

تر همه سال کم نیاون هم تو ا داستی. پستین یره یاون هم کمتر از حرفا یهاحرف

خراب  شبیکه کلاً دبوده. من طورنیهم هم شیسال پ یس ی. حتدهیزجر نکش یاز ره

 همه ره،یم رانیاز ا ی. به زودشهیهم یخراب بودم، چون بالاخره روزبه رفت، اون هم برا

بهش بگم دوسش دارم. حرفتون رو گوش  دیاتفّاق افتاد. بهم گفت عیسر یلیخ زیچ

اون  نمشیبب کهنی. قبل از ارید یلیشده بود، خ ریکردم سراغش رفتم اما متاسّفانه د

شب جمعه که  یاجبار یخواستگار یماجرا ور هم. نتونستم بهش بگم. از اونرفته بود

 ...بابام

 

 ایدن هیچه خبره؟ انگار واقعا تو  جانیامروز ا نمیبب سا،یدخترم، وا نمیبب سای! وایه -

کم  هی. شهینم یجورنیا ادیاصلاً خوب به نظر نم حالت هم که ؟یگفتن دار یحرف واسه

 .گردمیبرم شتیزود دوباره پ یلیو خ کنمیصبر کن. کلاس ساعت بعد رو کنسل م

 

باز هم  تونمیم . گفتم کهدیکن. به خاطر من کلاستون رو کنسل نکنمینه خواهش م -

 .منتظر بمونم
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 ییها. به سرعت و با قدمرمیگیمنظورش را نم که درست کندیم یادستش اشاره با

که به زحمت با  یبعد در حال یقیو دقا گرددیو مقطّع به سمت دفتر کارش باز م نیسنگ

 موتیر یدکمهفعاّل کردن  یبرا گرشیو با دست د کندیرا حمل م فشیدستش ک کی

 :دیگویمشغول است، م لشیاتومب

 

 .مهتا میبر ایب -

 

. به جرات افتمیبدانم کجا قرار است بروم به دنبالش به راه م ایبپرسم  کهنیا بدون

احساس و شناخت من نسبت به  زانیم نیحد اعتمادِ به او کمتر نیا میبگو توانمیم

. به محض نمیکه کنارش بنش کندیره مرا گشوده و اشا نی. به سرعت درِ ماشاوست

 بنددیکمربندش را م که یپشت رها کرده و در حال یصندل یرا رو فشینشستن، ک

رفته و در  یمنیکار را بکنم. دستم به سمت کمربند ا نیهم زین من کندیاشاره م

 :میگویحال مهمان

 

واسه حرف زدن رو  ی. متاسّفم وقت خوبحد مزاحمتون بشم نیتا ا خواستمینم -

 .زدمیقبل از اومدنم بهتون زنگ م دیباهاتون انتخاب نکردم. با

 

با بابات تعارف نکن.  قدرنیبه بعد ا نیاز ا یتو رو خدا مهتا. اگه قراره دخترم باش -

 دکتر؟ میاول بر ستیحالت خوب ن اگه یخوایهم نکن. م یستیرودر با
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 یلیخوردم، الان خ نوفنیاستام هیاومدن  کم تب دارم. قبل از هیمن خوبم فقط  نه -

 ...نرفته ادمیتا  یدکتر. آهان! راست رمیبهتر نشدم حتماً م بهترم. اگه

 

که آن را از  خواهمی. مبرمیم ختهیکه هنوز بر گردنم آو یحیرا به سمت تسب دستانم

 .محل خود خارج کرده و به او باز گردانم

 

 .گردوندمیزود بهتون برش م یلیخ دیول داده بودم بابود. ق نیاز کارامم ا گهید یکی -

 

که  یحیتسب یدستش را رو عیحرکت سر کیحرکت کرده با  امنهیبه سمت س دستش

. کندیکه دارم ممانعت م یتیّعمل از ن نیو با ا گذاردیقصد خارج کردن آن را دارم م

دستش را به  که به سرعت شودیکه از تماسّ دستش با دستم سخت معذبّ م داستیپ

  :دیگویو م دهیسمت عقب کش

 

 .بمونه شتیبابا. بذار پ ستیلازم ن -

 

 :میگویم متعجبّانه
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چقدر  که دوننیرو نه من، که همه م نی. اهیره یادگاری ستیکه ن یامکان نداره. شوخ -

 .براتون با ارزشه

 

  :دیگویو م زندیم یلبخند

 

ارزش تو هم برام کمتر از  ،یه اما تو هم دخترممن ییدارا نیتر. با ارزشیگیراست م -

 یکه وارثهاشون. منواسه بچه مونهیپدرها م راثیم نیتربا ارزش ی. گاهستیاون ن

 یلیماترک من محافظت کن. جاش خ نیو گرانبهاتر نیزتریندارم، وارث من شو و از عز

 .. مبارکت باشه دخترمادیم بهتهم  یلیقلبت. خ یخوبه رو

 

اند. کرده انیچشمانم که طغ یبرا شودیم یخوب ی. بهانهچکدیاشکم فرو م تهناخواس

 را برداشته و به سمت لبم حیاز تسب یابارش دارند. گوشه لیاز اندازه م شیامروز ب

 :میگویو م بوسمشیو م دهییسا شیهادانه یخشکم را رو یها. لببرمیم

 

  .ن مرده بودممن تا الا دیبا من نبود شا نیاگه ا شبید -

 

 :دیگویم
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اون  دینشده باشه. شا ریهنوز هم د دیمن باهاش صحبت کنم؟ شا یخوایم -

 ....که تو هم دونستهینم

 

خوندم  ییجا هینکرد.  ی. روزبه کار اشتباهدیکار رو نکن نی. لطفا اکنمینه. خواهش م -

روزبه حق  "اسخسته گهیدل د کهنیا یعنی رهیاحساس رو بگ یکه مغز بتونه جلو ییجا"

 یبرا دی. باستین اون یجا جانیا گهید کردیداشت واقعاً خسته شده بود. حس م

که واقعاً اون رو به آرامش  ایدن ی. خوش باشه. هر جادکر یم یدلش کار یخودش، برا

 یلیخوب بودن اونه اما من، به نظرتون خ تینهایحق اون به خاطر ب نیکمتر رسونهیم

 نه؟ امیم بیعج

 

 :دیگویو م خنددیم

 

هم نداره، تو تب  یشک داشت. البتّه تعجب یجا ینبود بیحد عج نیبه نظرم اگه تا ا -

 ونیهذ یتبه. پس امروز هر چقدر که دوست دار تیخاص نیگفتن کمتر ونی. هذیدار

بار دلت رو سبک  یتا حساب رونیب زیجا بر هیرو  یدلت انبار کرد یرو که تو یبگو. هر چ

  .جامنیتوئه که ا دنیشن یامروز فقط برا نرفته؟ اصلاً م ادتی. مگه یکن

 

 :میگویو م کشمیم آه
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 دیعقب افتاده دارم، با یکارا ایدن هیبکنم.  یخودم کار یبرا دیبا کنمیم الیهمش خ -

که  انی. اونا همون کسائشناسمشونیعدّه برم که اصلاً نم هی دنیزود به د یلیخ

کلاف  هیداشته باشه. مثل  میتو زندگ یادیز ریتاث تونهیزدن با اونا محرف  دنشون،ید

اگه  ومد،یم یاگه ره از کجا شروع کنم دونمی. نمرونمیسردرگم موندم. ح یدهیگور

شد...  یوقت ماون دیشا شه،یتر م بیرفته عجقصّه که رفته نیا گرفتیم انیبالاخره پا

 نکرده؟ رید کم هیبه نظرتون اون  نمیبب یراست

 

 نکرده؟ رید یمهتا؟ ک یک -

 

. حالا که گفتیم طورنی. خودش هم همرسهیم یبه زود نی. گفته بودگمیرو م یره -

 دهیخودم ند یها. امروز صبح اگه با چشمجاستنیا یلیهم سرهنگ رفته هم ل گهید

 نیتا همکه  یبود، باور کنم اون محال ممکن هیکه چقدر مشتاق اومدن ره نیبودمش ا

 یبو یحت تونهیکه م گفتیم نانیامروز چطور با اطم کرد،یم یرو نف یکلاً وجود ره روزید

 .جاستنیبرگشته. اون ا یرو هم حس کنه و باور داره که ره یره

 

 .واقعاً برگشته یخب تعجب نداره. چون ره -

 

 برگشته؟ واقعاً برگشته؟ پس کو؟ کجاست؟ -
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از  شتریخورده ب هیاومدنش  یگیم جاست. تو راست نیهم قاًیعجله نکن دختر. اون دق -

 .اما بالاخره تموم شد. اومد د،یحد تصوّر هممون طول کش

 

که امروز  یتونم وقت یم ندش؟یبب تونهیم اون ،یلیل یعنی نمش؟یتونم بب یم یعنی -

 جاستنیاون برگشته و ا نیگیکه بهم م ینانیاطم نیبا هم دمشید یبرگشتم وقت

  جاست؟نیتو ا یِبهش بگم که واقعاً ره

 

 یسر هیاما اومدنش  جاستنیاون واقعاً ا گمیدختر؟ بهت دروغ نم یکنیچرا تعجبّ م -

اون شده باشه که  رشیپذ یقدر آمادهاون دیبا یلیداره. روح و ذهن ل یخاصّ  فاتیتشر

اون  یبرا ییکارا هی خوامیم مهتا من نی. ببشیسال پ یس یلیشده باشه همون ل قاًیدق

 ؟یکمکم کن یتونیم دوتا بکنم. تو هم

 

 د؟یشون بکنواسه یچه کار دیبکنم؟ شما قصد دار دیبا کاریچ -

 

جشن  هی دیهر دوتاشون بود. شا یطور که آرزو. همونیکار بزرگ و فراموش نشدن هی -

 ....تنشه دیسف رهنیاون، پ یِلیکه ل یدر حال ادیم یبزرگ. ره

 

 د،یببخش کنمیحرفتون رو قطع م کهنیخدا من رو اوّل به خاطر اتو رو ن،یببخشمن رو  -

به خاطر  کنمیرو بدونم. خواهش م نیا دیاما با پرسم،یکه م یدوّمم به خاطر سوال
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 دیتونیم گهیلااقل حالا د کنمیاما خواهش م د،یریسوال ازم به دل نگ نیا دنیپرس

 یبه خاطر سوختگ یعنیواقعاً سوخته؟  یره ن،یبگ د که بهمیقدر صادق باشباهام اون

 ... همه سال خودش رو نیصورتش بوده که ا

 

 ی. مجبورم که لب فرو ببندم و از گوشهشومیاز آن شرمنده م شتریادامه دادن ب از

 :دیگویچشم تنها سکوتش را تماشا کنم. اما بالاخره لب به سخن گشوده و م

 

. چند دونستمیمنم نم یموضوع رو حت نیسوخته. باور کن ا مهتا. اون واقعاً نطورهیهم -

گذشته نداره، اما به نظرت  یبه ره یشباهت چیه گهی. در واقع اون حالا ددمیروزه که فهم

اون  یبه سوختگ ینه، اون ربط ومدنشیعشق باشه؟ اما ن هیمانع شکوه  تونهیم لیدل نیا

که چرا برگشتنش  یوقت باور کناون شینیبب یوقت دیداشته. شا علّت هینداشته. تنها 

  .دیهمه سال طول کش نیا

 

 قرارم،یدل ب یاست برا یخوب ی. بهانهشودیم لیاش متمابه سمت شانه سرم اریاختیب

 شیپ یقهیچند دق نیهم خودش بود که کشمینم . خجالتامییگو انیتب و درد و هذ

 ممحک یشانه کیکنم. کاش بداند دلم  یالجا خ کیخواسته بود که بار دلم را  از من

که در راهند و هنوز  ییتر از آن فردا، روزهاامروزم و سخت ی. براخواهدیمردانه م

 توانندیم میهایقراریدردها و ب یتمام امیالت یاو برا یها. اگر بداند شانهاندامدهین

. مملو یبخش و دوست داشتنرا دارند. آرام یره یهاشانه یچه کنند. انگار بو من یبرا

که آن هم  دیسع یهاشانه هیشب یروزبه، حتّ  یهاشانه هیعشق، شب کیاز حس پرشور 
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 یحتّ گریبود و من حالا د امیکودک تمام دوران گاههیتک دیسع یهاخوب بود. شانه یزمان

و پدرم  یهاشانه هیدرست شب ،یمهر پدر زال،یلا یآن را هم ندارم. انباشته از حسّ

اش را به که خالصانه شانه یدیّس د،یروزگاران من سّ دپر صلابت مر گاههیبالاتر از همه تک

مثل او تا چه اندازه جانکاه  یمرد ی. براکشدیچقدر درد م دانمیمن سپرده. خوب م

را که هنوز هم  یی. اوکندیبا او چه م گناه بزرگ نیا تیباشد. ترس از معص تواندیم

. من شناسدیرا خوب م رععرف و ش نیاست، مرز بنشده رهیشمانم خدرون چ میمستق

حال هنوز سرم  نی. با ابرمیخودم رنج م یاز بدحجاب یگاه میدر کنار او یوقت یحت

 یهاشانه یخال ی. جاکدامشان را ندارم چیاست. چون هاش جا خوش کردهشانه یرو

. رنجاندیفقدان به شدت مرا م نیاو  ستیخال شهیاز هم شتریمن ب یمردان زندگ تمام

 :میگویدر تنش به پا خواسته. به او م یفیلرزش خف

 

چقدر براتون سخته.  دونمیببخش. م هاشییپروایحد از ب نیدخترت رو به خاطر ا -

 ییرویموندن و ادامه دادن به ن سرپا یاما برا د،یدار یتصورّ کنم الان چه حال تونمیم

چون خودش بهم  ،یلیل نیو همچن هیشب من و ره نیطعاً امشب آخردارم. ق ازیمافوق ن

 خوادیم دونمیتا برگردم. م مونهیقدر مبهم گفت اون ومدمیم که داشتم یگفت. وقت

 دیکه تو دلش مونده چون شا هیدراز انیرو که سال ییهاحرف بزنه. حرف باهام

که  دیکنه. شا فیارو تعرنبوده که اون یرو نداشته فرصت یکس شیتو زندگ وقتچیه

 نیهم قاًیشب دق ناو کنمیآشکار بشه. فکر م شیها پسال قیاز حقا یلیبالاخره خ

 .دخترت دعا کن یبابا؟ برا یکنیامشبه. برام دعا م
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نوع  کیانباشته از  منّت،یو ب وقفهیها بساعت کهنیحضور گرمش، ا د،یّدر کنار س بودن

 انیدل و جانش را به من سپرده، در ب غیدریاست و بپدرانه شده یحسّ قو

تا  شود،یشفا بخش م یام، چونان مرحمروح زخم خورده یحالاتم برا نیترزیانگغم

که  یو اعتراف زنمیکه م یبه خاطر حرف میهااز حرف ملهج نیجا با ابراز آخر کیکه  ییجا

کاش  خواهدیم که دلم میآیسر افکنده به نظر م قدر شرمنده ومرتبه آن کی کنمیم

 .رمیبشود که بم

 

اجازه نداده بود تا هر  وقتچی! کاش مامانم هنیمن بود یکاش شما واقعاً بابا یا -

چشماش رو نبسته بود و از شما  ی! کاش به راحترهیبگ دهیباعث شه شمارو ناد یلیدل

فشارم  کممن رو تو بغلش گرفت و مح که پدرم یبار نیاز آخر نیدونینگذشته بود! م

اما  دونمینم ایح ایداد بعدشم صورتم رو غرق بوسه کرد چند وقت گذشته؟ شرم بوده 

قدر که سرم که با شما راحتم، اون طورنیاجازه رو نداد ا نیبهم ا وقتچیکه بود ه یهر چ

 طورنیبا پدر خودم هم ا زنمیدلم رو م یهاراحت حرف یلیخ ذارمیتون مشونه یرو رو

بسته و تن  نهیپ یدستا اشزدهغم یهر وقت که به چشما تونم،یچون نم م.راحت باش

دونه از  هی یاما حت رمیکه حاضرم بم سوزهیقدر دلم براش ماون کنم،یاش نگاه مخسته

نکرده بازم  یکه تو دلمه رو بهش نگم، تا مبادا غصّه بخوره، مبادا خدا یاون هزارتا حرف

دلم  کهنیبدون ا یبارم که شده با شهامت حت هیواسه  تونستمیحالش بد شه. کاش م

بسوزه، تو چشماش نگاه کنم و  شیو خاکستر زیر یهاطور دودو زدن چشماون یبرا

 برام نیکه شما و عموم دار یایرو دوسش ندارم. زندگ یزندگ نیبهش بگم، بابا من ا

 .خوامیرو نم نیساز یم
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 یدر دست گرفته و حرکت دستش هر چند از رواز شالم را  یگوشه ا هیخودم آمدم.  به

حس  کی جادیا یزهیانگ تواندیم نوازش کردنش هم ینوع و گونه یپوشش سرم، حت

که در نوع خود  ییهاکند. نوازش یمحدود دو طرفه را در باورم تداع یرابطه کیو  قیعم

به او و  نیاز ا ترشیکه، کاملاً مشخص است که ب یاگونه هو اثربخش است. اما ب یخواستن

 نیشده و خاصّ خودش تجاوز کند. با ا نیّمع یاز محدوده دهدیاجازه نم دشیبه عقا

و ترس  یطرز نگاه کردنش که انباشته از حس نگران نیا یحالات حتّ نیا یوجود تمام

او مهم هستم و نگرانم است،  یبرا د،که دوستم دار باور برساند نیمرا به ا تواندیشده م

 :دیگوین مچو

 

به زور بخوان  ایدخترم رو برنجونه  دمیاجازه نم یکچیدخترم، به ه دمیاجازه نم -

 یرو که س یهمون کار دمی. هرگز اجازه نمیکه دوسش ندار یرو بکن یوادارت کنن کار

بهم قول بده مهتا،  ،یشجاع باش هیبا مادرت کردن با تو هم بکنن. فقط کاف شیسال پ

. ثابت قدم باش دخترم. شرط اول تو راه عشق سادمیواکوه پشتت  هیمثل  شهیمن هم

بار  هیسال  یکه باعث شده بعد س یاون یدونی. میلیل هیثابت قدم بودنه. درست شب

باور  نیه؟همیچ فتهیاتّفاق ب یکه اصلاً انتظار وقوعش رو ندار ایتو دن گهید یجا هی گهید

پنهون  قیاز حقا یلیر بار خیکه ز میکرد الیکه رفت هممون خ یوقت یلیعشق، درسته ل

هم صدق  یدر مورد ره یحت نیروحشک عشقشو دفن کرد و رفت، اما باورش رو هرگز. ا

نه  ؟یسادگ نیبه هم اد؟یبه وجود م یالک یطورنیعشق هم یکنیم الی. تو خکنهیم

ان به خاطرش تاو یمجبور یعشقت رو داشته باش کهنیها به خاطر اوقت یدخترم گاه

 یلیعشق ل ینبود که بها یو انتظار تاوان کم ییو جدا یسال دور ی. سیرو بد ینیسنگ

 یواقع ی. عشق رودیخودش رس انیپا روز بالاخره به هیاون غم  یحت یشد، ول یو ره

اون باعث  یلحظه به لحظه یآور ادی ذارهینباشه نم گهیاگه د یحت ده،یخودش رو نشون م
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. به من نه به عشق اعتماد کن، اگه واقعاً نبهم اعتماد کحس نفرت و ندامت بشه، 

باشه از اولش هم اصلاً  نیا ری. اگه غگردهیاون باشه عشقت بهت برم یبرا یقتیحق

 .توهم بوده باشه هی یحت ایزود گذر  یایرو هی ای الیخ هیفقط  تونستهیعشق نبوده، م

 

از  شتریب یلیو ل یعشق رهخاطرات  یادآوریهم بغض حاصل از  دی. شاشودیم ساکت

 یکه رو یرنگ اهیقطور فِرم س یهاشهی. از پس شدهدیآن به او مجال ادامه دادن نم

کنار ردّ  ی. قطره اشککندیام را جلب مخاص توجّه یرا پوشانده درخشش شیهاچشم

 :پرسم یندارد. از او م دنیچک الیخ ارکنار چشمش لنگر انداخته. انگ یهیبخ

 

 کرد؟ کاریبه خاطر عشقش چ یلیلاون زمون  -

 

 :دیگویبه تفکرّ داشته باشد م ازین کهنیا بدون

 

روزگار  یناعادلانه یکنه و از دست باز دایافتاد دنبال عشقش، رفت که عشقش رو پ -

از  ی. حتدینترس کسچیاز ه ره،یاون ماجرا بود پسش بگ یکه البتّه خودش هم جز اصل

 یهاچشم یمداوا یبرا یره دونستیم گهی، چون دسرهنگ، فرار کرد رفت تهرون

زود پدرش  یلینکرد چون خ داشیمادرش رفته تهرون. دو سه روز دنبالش گشت پ

 .رازیکرد، رفت سراغش و به زور اونو برش گردوند ش داشیپ
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 گهید یدفعه هی یلینکرد ل الیمثلاً چرا خ رفته تهرون؟ یلیکه ل دونستیپدرش، از کجا م -

بهشون  یکچیکه دست ه یسمت هیم با عشق سابقش اردلان فرار کرده و رفته اون ه

 د؟یکار رو کرده بود. از کجا فکرش به تهرون رس نیهم ا گهیبار د هی یلینرسه؟ چون ل

 

 :دیگویم و زندیم یخندتلخ

 

 ....عارفه -

 

 !مامانم؟-

 

 ه؟یباشه چ گهید یکیرون دائما نگ یکی کهنیا لیدل یدونیبود. م یلیل نگرون شهیهم -

 یواسه یاتفاق بد هینکرده  یخدا کهنیترس از دست دادنش، ا اد،یدوست داشتن ز

ش واسه یاتفاق بدتر کهنی. ترس از افتهیب یو مدام نگرانش یکه دوسش دار یاون

 یلیراز ل. عارفه، همیخودت رو ببخشش یاتّفاق نتون نبابت او ایو تو تا آخر دن فتهیب

اما  زد،یم یدست به هر کار یلیبه خاطر ل دنیکشیهاشون رو با هم منقشه شتریبود. ب

 نیبود. هم طورنیهم شهیهم د،یترسیچون م کردینابود م ویو همه چ زدیم ییجا هی

 .میبد ستهارو آسون از داز فرصت یلیترسش هم بود که باعث شد خ

 

  ن؟یاز دست بد -
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 م؟یگفتم بد -

 

  .نیو گفتر نیهم قاًیدق -

 

 یگفتم اما حوادث اون روز، دفعه یموضوع رو. احتمالاً اشتباه واقعا؟ً اصلاً ولش کن اون -

کردن  داینود به قصد پ یقهیبود که درست تو دق یهمون روز دمیاوّل که مادرت رو د

و اردلان خودش رو به موسّسه رسونده بود.  یلیفرار ل یو مطّلع کردنش از نقشه یره

بهم اعتماد کرد و تموم  یچون به راحت شناختیمن رو خوب م کهنیاود اما مثل نب یره

آخر خدا خواست اون  ی. درست تو لحظهمیزود وارد عمل شد یلیرو بهم گفت. خ انیجر

 ،یگذاشت و رفت دنبال ره خبریب یلی. بار دومّ هم که لفتادین افتاد،یم دیکه با یاتفاق

 .با اردلان نفرار و رفت بود؛ نیهمه تصورّشون فقط هم

زود  یلیدلش نگه داره چون بعدش خ ینتونست تو شتریروز ب هیرو  قتیاون حق عارفه

برات  ییجاها هیبازم  اناًیاگه اح ای یدونیهم که خودت م شیسرهنگ رو باخبر کرد. باق

 یتونیم خبرمیداشته و من ب یاگهید لیدل دیشا کهنیا ای ستین قابل باور و هضم

 .یامشب از خودش بپرس نیخونه هم یکه برگشت یوقت

 

. اول از هر شودیچرخش در گشوده م کیرا در محل مخصوص خود فرو برده و با  دیکل

 نیو دوّم چدیپیجان که کل فضا را احاطه کرده در مشامم ممباد مهیق زیعطر دل انگ زیچ

است.  یلیل یهافشک دنید کندیکه بعد از ورود نظرم را به سمت خود جلب م یزیچ
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برداشته و به قسمت  ی. چشمم را از سمت جاکفشجاستنیکه هنوز ا شومیمتوجّه م

ها را دوتا حال پله نی. با ارسدیبه گوش نم ییصدا چیه باًی. تقردوزمیم پلکان یبالا

دسته بلندش را  ی. مادر ملاقهرسانمیکرده و بالاخره خودم را به آشپزخانه م یط یکی

 یبه جا افتدیچشمش به من م کهنی. در آن حال به محض اچرخاندینگ دوغ مدرون ت

  :دیگویدادن جواب سلامم م

 

چند ساعت تو اتاقت نرو  هی یتونیالان خوابش برد. اگه م نی..... همسسسسیه -

خسته بود. بهش گفتم تا مهتا برگرده  ی. طفلدیبشه. رو تخت تو خواب داریچون ممکنه ب

 ؟یتو ناهار که خورد نمیبزن، بب یچرت هیبرو 

 

 .خوردم رونیب ییزایچ هیآره با دوستم  -

 

جا را همان می. شال و مانتورومیم یبه سمت مبل راحت و من زندیم دوغش را هم مدام

 :پرسدی. دوباره مکنمیم زانیمبل آو یدسته یاز تن خارج کرده و رو

 

 ستیکه برات خوب ن یدونیفودا؟ مفود مستفست نینکنه باز هم از ا ؟یخورد یحالا چ -

 .یشیو بعدش دل درد م
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 یسنگ یزید هی میمامان رفت ی. جات خالستیفود ننه اتفاقاً دوستم اصلاً اهل فست -

 .میزد یمشت

 

 یرا بشنوم و مابق کشدیم که یآه یبه وضوح صدا توانمیم از داخل آشپزخانه هم یحت

 :دیگویکه م شیهاحرف

 

بود.  یسنگ یزیکه عاشق د شناختمیرو م یکی یزمون هی ریبخ ادشیوش جونتون. ن -

  .دوست تو نیهم هیمتنفر بود، درست شب از فست فود هم

 

 ؟یچرا فراموشش کرد ؟یچرا قدرش رو ندونست ،ی! چه دوست خوبیآخ -

  

 گفته که فراموشش کردم؟ یحالا ک -

 

 ؟ینکرد یعنی -

 

پس  ست،یهم ن یکار آسان نیهمچ قیاز حقا یبراز بعضا دی. شادهدیرا نم جوابم

 :پرسمیبار من از او م نیکه ا دهدیبه سکوت کردن م حیترج
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 .ادیکجاس؟ صداش نم نیمحمدحس -

 

 ارتیبرن ز خواستنیبار گذاشته بود، نذر بود. م یآش سبز گچهید هیات خاله -

اون دفعه  ستیره بود. نشه یبچه یجا پخش کنن. نذر سلامتچراغ آش رو همونشاه

 نیا یجهیشهره مرد و زنده شد تا نت یدکترا گفته بودن حرکت قلبش مشکوکه، طفل

شد قلب بچه سالمه. زنگ زدن گفتن ما  وممعلوم بشه که خدا رو شکر معل یآخر یسونو

بابات و شاپور هم که گوش  ی. الحمدلله رابطهمیما مهمون دار . گفتممیباهاشون بر هم

کرد  یریگکه شروع به بهونه نیراه شده. محمدّحسروبه یروزا حساب نیکر ا طونیش

. بلکه نیتا شما هم امشب راحت باش رمیهمراهشون م دارمیبابات گفت من بچه رو برم

 .باشدشون دهیهم آقا طلب

 

 ام که بالاخره دوغ را رها کرده و چند قدممبل ننشسته یرو یدرست و حساب هنوز

چهار  یدستش را هم رو کیکه  ی. در حالستدیای. کنار در آشپزخانه مدیآیجلوتر م

 شیهااز حرف کدامچیه یلیتا ل کندیآهسته صحبت م یچوب در گذاشته طور

 .رانشنود

 

 آخه؟ کردیم کاریبالش تو چ ریز ینکنه، عکس ره کارتیدختر خدا بگم چ یییییآ -

 

 :پرسمیم زدهوحشت
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 ؟دشیمگه د یییییوا -

 

 کرد. به خدا دلم هیو گر اشنهیساعت عکسش رو گذاشت وسط س هیبعد اونم  دش،ید -

بابات رو  یهابخشاز آرام یکیعکس حرف زد و درد دل کرد.  هیآشوب شد بسکه با 

خورده سر  هیتا حالش  خوابهب رهیرو بگ یساعت هیبهش دادم. مجبورش کردم بخوره بلکه 

 .ادیجا ب

  

  !کنه دایعکس رو پ کردمیماصلاً فکرش رو ن یوا -

 

 ونیم هم یره یهاجوراب نمیجوراباش رو. بب . هم عکس رو همگهیکرد د دایپ یول -

 همون تشکچه بود؟

 

 :پرسمیکه رنگ به صورت ندارم م یحال در

 

 د؟یمگه اونا رو هم د -

 

داشت  مرد رو دوست هیبوگندوئه  یهاجوراب شهیچطور م دونمینم فقط من گه،ید دید -

 !و بوسش کرد
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 .خب اونارو هم شناخته احتمالاً -

 

 رو؟یره یهارو شناخته؟ جوراب یچ -

 

 .همون رو گهیآره د -

 

ماجرا  سال از اون یاون مخش، انگار نه انگار س دارهیسنگ برمپاره که هنوز همبس -

 .هم گفتمچون به خودش کنما،یرو نم بتشی. غکشهینم گذشته. خجالتم

 

 .ها رو بگو، آبروم رفت! جورابایخدا یوا -

 

اونا رو  کهنیقبل از ا دیتو ربط داره. با یعقلیش به بتو داره. همَهَ یبه آبرو یچه ربط -

 .یکردیم مشونیقا نهیبب

 

  :دیگویجا مو از همان گرددیبه داخل آشپزخانه باز م دوباره
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پاک کردم. دوغ هم درست کردم.  رو خودم یبه دست و روت بزن. سبز یآب هیپاشو  -

 .بوسهیدست شما رو م گهیسالاد د ستین یاگه زحمت

* 

بعد  بنددیدر را پشت سرش م یبه آرام شیپا کیبا  شودیکه مامان داخل اتاق م یوقت

آرام به  ییو با صدا گذاردیم نیزم یمقابلمان رو اطیکه در دست دارد را با احت یاینیس

 :دیگویقرار دارد اشاره کرده و م ینیس انیه مک یآش یالهیسه عدد پ

 

. چسبهیم ی. آخر شبنیحاجتتون بخور یقبول تیآش رو به ن نیچند تا قاشق از ا -

 .تبرکّه

 

 :دیگویکرده و م نازک یپشت چشم یلیل

 

شام خوردم  قدرنیبه زحمت انداختمت. ا یدستت درد نکنه عارفه جون. امشب حساب -

 .باشه ییخوشمزه جا نیا یبرافکر نکنم  گهیکه د

 

قاشق از آش درون کاسه را  کیکه  یو در حال کندیقاشقش را درون کاسه فرو م مادر

 :دیگویم فرستدیبه سمت دهانش م میبرداشته و مستق
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حاجات آورده شدنبر ،یرفع گرفتار مارا،یب یهمه یامام زاده شاه چراغ، شفا ای -

 .....همه

 

درون ظرف شدم.  اتیکردن با محتو یاشتم و فقط مشغول بازهم قاشقم را برد من

 :دیگویکه م شنومیرا م یلیجانسوز ل یصدا

  

 .نیآم -

 

 :دیگویو م دهدیرا قورت م آشش

 

. حالا خوابونهیگفت بچه رو هم خودش م .دیهم رفت گرفت و خواب لیخدا رو شکر اسماع -

 یجا ی. ولمیو شرو ور بگ میف بزنحر ریدل س هیو  مینیبش میتونیم تا خود صبح

 نیکاسه از ا هیاما  ،یلیل شیآوردیاون رو هم م شدی. کاش مهیخال یلیآفاق خانم خ

  .یباشه موقع رفتن حتماً با خودت ببر ادتی ،ش گذاشتمرو واسه یآش نذر

 

  :دیگویو م کشدیم یمادرم آه یهایجواب نگران در

 

از  المی. فقط خستیروزا اصلاً حالش خوب ن نیا رزنیما پ. ایبه فکرش کهنیممنون از ا -

کس مثل اون،  چیه شییبده صغرا رو. خدا رشیراحته، خدا خ ستیتنها ن کهنیبابت ا
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ببردش سر خاک  خواستیهم م اریشهر ومدمی. صبح که مفهمهیرو نم رزنیزبون پ

ناهار هم بخورن تا  رونیبزنن همون ب یدور هی رونیب برنبابام. قرار بود بعد از اون هم 

کم دلش باز بشه. انگار حالش از بعد فوت بابام بدتر هم شده.  هی رزنیبلکه پ

مدتّ رو  نیهم ا اریشهر یدق کنه. طفل یهم بذاره و بره مامان اریاگه شهر ترسمیم

 لیوک هی. البتّه فتادا ریها شد سفرش به تاخحرف نیمراحل انحصار وراثت و ا ریدرگ

حال  نیرو انجام بده. با ا یادار یکارا تموم لشیار شد بعد از رفتنش، وکگرفته قر

 اریمادر شهرپدر و  ییباعث جدا می. کار خدا رو باش، مامانرزنهیپ ییمدام دلواپس تنها

مرده که قبل از جوون قدرنیا اریحال شهر نیاونا شد، اما با ا یو دربدر یمیتیو 

ور. اصلاً . قرار شده با خودم ببرمش اونکنهیفکر م همبه آخروعاقبت اون یحت رفتنش

عمر داره؟  گهی. مگه چقدر دشهیتنها بمونه. روز به روز حالش بدتر م جانیا ستیصلاح ن

  .خودم باشه شیآخر عمرش پ یروزها خوامیآفتاب لب بومه، م گهیحالا د

 

  :دیگویم مادرم

 

 ره؟یگیبهونه نم اد؟یاهات بب هیراض ؟یاما خودش چ ،یلیبده ل رتیخدا خ -

 

 ....گهید یبچه شده. حت هیمثل  گهیعارفه جون. اون حالا د یگیم یچ -

 

. چشم به کندیشروع به نواختن م لشیموبا ینگرفته که زنگ گوش انیحرفش پا هنوز

 :دیگویدوخته و م یگوشیصفحه
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  .ستیبچه هم گرفتار شده دل تو دلش ن نیس. اروزبه -

 

ام. قبل از داغِ داغ شده کنمیکشتن مرا دارد. حس م تینامش هم قابل ندیشن یحت

را بشنوم از  شیتوان آن را داشته باشم که صدا یتماس برقرار شود و من حت کهنیا

بخش بالکن  تربنییو در انتها رومیم روم،یبه سمت بالکن م بهانهیبلند شده و ب میجا

و او هرگز نداند  ردیبگ انیپا شانیهازودتر حرفهر چه  هک کنمی. دعا دعا مستمیایم

از حدّ معمول  شتری. بشومیم زانیبالکن آو یلبه یجا حضور دارم. رومن هم آن

 نیتا ا هرگز در طول عمرم کنمیدارم. حس م یانگار شجاعانه قصد رکوردشکن شه،یهم

 لیدل تواندیهم نم وطوحشت از سق یام. حتنشده زانیآو نییبه سمت پا طورنیحد ا

ممکن شود. در همان حال  قیو فرار از روزبه، آن هم به هر طر ممیاز تصم دنیدست کش

 یلبه یکه شکمم را رو یرا بلند کرده در حال می. پاهاکنمیشروع به تاب خوردن م

فرار از حال موقتّم  ی. براکندیشروع به تاب خوردن م میام پاهابالکن گذاشته یمانیس

 :چدیپیم میهاآقا در گوشننه ی. صدابرمیدورم پناه م یذشتهبه گ

 

 شه؟یسر بزرگ م قدرنیا امام رضا، آخه دخترهم ای -

 

 :کندیکنار گوشم نجوا م یهم. به آرام دیسع یصدا یحت

 

 .... مهتا سیپ سیمهتا... پ -
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ه سرعت . بخورمیم ی. تابشودیخاطراتم پاره م سمانیجوابش را بدهم، ر کهنیاز ا قبل

را تماشا  یلیو ل ستادهیا میپاها ی. روگردمیاول باز م یبه همان جا گریبار د کی

 :دیگویبر لب دارد و م ینیاست. لبخند دلنشکه به دنبالم تا وسط بالکن آمده  کنمیم

 

 .بهت سلام رسوند -

 

 :پرسمیاست که م یچه مرض دانمیاما نم ستیدانم منظورش ک یم کهنیا با

 

 ؟یک -

 

 :دیگویو م زندیم لبخند

 

 .یکنیبالشت پنهون م ریکه جوراباش رو ز یهمون -

 

 :پرسدیو او م کنمیم سکوت

 

  نه؟ یمهتا، تو دوسش دار -
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 .گردمیبه داخل اتاق باز م گریبار د کیو  دهمیرا نم جوابش

بالکن  کهنی. با امیبعد از شام را داخل بالکن بنوش یقرار شد چا یلیل شنهادیبه پ بنا

 یخاص تیاست و از نظر منظره ابداً جذاب ینسبتاً کوچک و محدود یفضا یما دارا یخانه

به محض  یلیاست. ل ریخاص و دلپذ یشروع زمستان طور یهم ندارد اما امشب هوا

مهابا خودش  یب افتدیم اشیمیراک قد یو چشمش به صندل شودیوارد بالکن م کهنیا

 نیاز چند شتریو در عرض همان اندک زمان کوتاه، مستانه ب کندیرها م یصندل یرا رو

 :دیگویم قشیو بدون وقفه بعد از هر نوبت تنفس عم کشدیم قیبار نفس عم

 

 !هیشکرت امشب هوا عال ایخدا یوا -

 

مطلق آن دوخته چشمک زدن  یاهیکه چشم به س یو در حال دوزدیم آسمان چشم به

  .کندیستاره ها را تماشا م

 راندازیز یما هم در کنارش رو ده،یگستران کف بالکن یرا کنار صندل یراندازیز مادر

 :دیگویم گرید بارکی یلی. لمینینشیم

 

 .وطن منن یهاستاره نایمن نگاهشون کن! ا یخدا -

 

 :دیگویو م زندیخنده م ریز یپِقّ مادر
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دامغانن که  یان؟ مثلاً پستهج هیها محصول نکنه دختر! مگه ستاره کارتیچ خدا بگم -

 ها هم محصول وطن خودتن؟ستاره یگیم

 

 .دوزدیبار چشم به مادرم م نیو ا ردیگیها مرا از آسمان و از ستاره چشمانش

متعلّق به خود او بوده  یکه روزگار یراک یصندل گاههیکه به تک یو در حال کشدیم یآه

 :دیگویم کندیرا تماشا مو آسمان  خوردیو مرتبا تاب م زندیم هیتک

 

و تا خود  میدیخوابیاصلاً نم م،یموندیم داریبا هم ب رو تا صبح ییعارفه چه شبا ادتهی -

 م؟یکردیها رو تماشا مصبح فقط چشمک زدن ستاره

 

 :دیگویگل کرده م یامشب حساب اشیکه شوخ طبع مادر

 

مثل  ریبگ ایبلند شو ب یلعنت یدلاون صن یدختر، تو رو خدا از رو نییپا ایب گهیبسه د -

وقتا . تو که اونیبود یطورنی. از اولش هم همنیما بش شیپ نییپا نیآدم هم یبچه

 شهیدو برابر هم ینشستیم یصندل نیا یت کم بود، اما هر وقت که روتخته هیرسماً 

 .یشدیم وونهید

 

 :دیگویو م فشاردیدستانش م انیرا محکم م یصندل یهالبه
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 یعارفه نذاشت یکرد یهست. چه کار خوب یصندل نی...چه خوبه که هنوزم ایییییآ -

 .رو بندازه بره نیا یمامان

 

و به  داردیبرم ینیاز داخل س یچا فنجان کیجوابش را بدهد  کهنیبدون ا مادر

و  ردیگیکه بر لب دارد فنجان را م ینیریاو هم بدون تعارف با لبخند ش دهد،یدستش م

که  یو در حال زنمیم هیکوتاه بالکن تک واری. به دبردیت به سمت دهانش مراس کی

نازکم  راهنیپ انیکه از م یگرفتم و از سوز مختصر مآغوش انیرا محکم در م میزانوها

. کنمیم شیتماشا وقفهیب برمیلذتّ م زندیم شین شیوارد شده و پوست تنم را ن

را  یره یماجراها ییبخش انتها کهنیتا قبل از ا هر چه زودتر لب باز کند خواهدیدلم م

 انیکه از م ی. رقص بخارنومها را هم از دهان او بشاز آن یخوانده باشم لااقل بخش

رنگ مهتاب به سمت بالا  یریو ش مینور ملا ریدستانش گرفته ز انیکه در م یفنجان

 :کندیباز م. همان موقع دهانستییتماشا بیعج کندیحرکت م

 

مرتبه چشمت رو  هیسال  یفکرشو بکن بعد از س م؟یدیرس جانیشد عارفه که به ا یچ -

و  گهید یماجرا هیاوّلت، سرخط اوّل و شروع  یسر جا یدو مرتبه برگشت ینیو بب یباز کن

قلب  یرو حت نیبرگشته، ا یکه ره گهینشستم. دخترت م یصندل نیا یهنوزم رو

 گهیبار د هیاگه  نهیا فهممیکه نم یزیاما چ ست،یندروغ  دونمی. مدهیم یخودمم گواه

 ...کرد کاریآخر باهام چ یفراموش کنم که اون روزا تونمیم نمشیبب
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 :پرمیم حرفشانیم

 

باشه، بر عکس  یکس ینکرد که بابت اون امروز بخواد شرمنده یکار وقتچیه یره -

که  زایچ یلیجود خشرمنده باشن که دست به دست هم دادن و با و دیبا ییاونا

رو  یره یچشماشون رو بستن و دهنشونم مهر زدن با سکوتشون و زندگ دونستنیم

 .عشقش رو یازش گرفتن، حت

 

 کهنیو ا نمیحدّ صورت مادرم را بب یب یدگیبه وضوح رنگ پر توانمیفضا م یرگیت در

 جادیکه ا ییو با سر و صدا کندیها ممرتبه دستپاچه شروع به جمع کردن فنجان کی

حال  کند و در همان جادیا میهاحرف ریدر س یانحراف یریدارد تا بلکه مس یسع کندیم

 :دیگویلب م ریز

 

 شیپ ی. رفته بودیبود یامروز کدوم گور دونمینکن نم الیخ ارمیبه روت نم -

 همه یگیهم که م یینایخودش بوده، ا یگفتی! اون دوستم دوستم که منیمحمدحس

 ...دیکه با هم خورد یاون ناهار یحت نه،یدحسمحم یحرفا

 

 :میگویو م زنمیم یشخندین انهیموذ
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. هر چند نیو فراموشش نکرد ادیم ادتونیرو  دیچه خوب! چه خوب که هنوزم س یوا -

موضوع مهمون  نیاما ا ،یخودت گفت هم خودت با زبون شیچند ساعت پ نیرو هم نیا

 ...یسنگ یزیکردن شما به صرف د

 

 :دیگویو م شودیبراق م سمتم به یعصبان

 

شده  یرو نه؟ عجب مرد دهن شُل یسنگ یزیکرده، موضوع د فیت تعراون واسه نمیا -

 ...نیمحمدّحس نیا

 

 مهمون کرده؟ یزیهان!!!! پس بگو! شما رو هم به صرف د -

 

 گفته؟ یک -

 

 .الان نیخودتون، هم -

 

 :دیگویحال مپنهان کند و در همانلبش  یاش را از روکند خنده یم یسع یلیل

 

 ن؟یزدیم یزیباهم د ییدوتا یرفتیم دیّعارفه تو با س نمیبب -
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  :دیگویو م زندیزل م یلیبه ل دهیپررنگ

 

 !بار بود هیفقط  یلیتو ل به جون -

 

حالم را  یمادرم بدجور یگل انداخته یها. گونهدهدینم از آن خنده امانم شتریب

که هم من  شودیبند را به آب دادن باعث م گونهنیحد از خجالت او و ا نیده. ادگرگون کر

 کندیم یسع یکه به سخت یدر حال یلی. لمیکن دنیزمان شروع به خندهم یلیل و هم

 :دیگویخنده اش را مهار کند م

 

کجاها  ن،یکرد کارایچ دیّبا س گهید میکن تا ما هم بدون فی! تعرنمیخب بگو بب -

 ن؟یترف

 

 :دیگویو م کندیم یاخم

 

از  نیخوایم دیکرد یکیبا هم دست به  تونییخدا از سر جفتتون نگذره! امشب دوتا -

هر دو تاتون راحت بشه؟  الیخ تا بلکه نیزم یتو فرو برم جانیهم خجالت آب بشم

 هان؟
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  :میگویم

 

 .به من نگفته یه گفترو ک یینایکلمه از ا هی یحت دیّس نوایبه جون تو مامان، ب -

 

ها داره؟ اون سال یمعن سراغش؟ اصلاً چه یریو م یشیبه هر بهونه پا م قهیچرا دم به دق -

 یماجراها اون یپرونده یخوایبا اون م یرفته بود، چرا با رابطه میبود که از زندگ

ه تو چه عدل و عدالت؟! ب ریسف یمهتا؟ شد هیدوباره باز بشه؟ تو واقعاً قصدت چ یکوفت

 !گناهیب یگناهکار بوده ک یک شیسال پ یمربوطه س

 

 :دیگویو م کندیمداخله م یلیل

 

هم افتاده که  یاتفّاقات یسر هیگذشته  یعارفه، اگه واقعاً تو یشیم رحمیب کمهی یدار -

ساده  یلیتموم اونا فقط منم، منم که اون زمون خ یتمامش اشتباه محض بوده مقصّر اصل

و  یکه رفت هیاگه به خاطر اون دو بار ؟یریگیگذشتم. تو چرا به خودت م انیجراز اون 

و  دمتیموقع هم بهت گفتم ازت به دل نگرفتم، بخش که همون یمن رو فروخت اریمثل خ

نشم اون  یمرتکب اشتباه کهنیو به خاطر ا یدونستم دوستم داشت یکردم. م درکت

  .درک کنم تونمیرو اصلاً نم یشیم اراحتن طورنیکه ا نیاما ا ،یکارا رو کرد
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است. بعد از  یلیل یهااز سکوتش احتمالاً تفکر در مورد حرف یالبته بخش کند،یم سکوت

 :پرسدیم کندیم را تماشا یلیکه ل یو در حال شکندیچند لحظه سکوت را م

 ...ه باشه، اگهگنا یطور که گفته واقعاً ببرگرده، اگه اون یاگه واقعا ره ،یلیتو ل -

 

 یرو گفته باش "اگه" نیبارم ا هی یحت ادینم ادمیعارفه؟ تا حالا  یبگ یخوایم یتو چ -

از  یکیمحاله فراموش کرده باشم که خود تو  ادمه،یخوب   شیسال پ یچون از همون س

با  یوقت یگناهکاره، گفت یره یتا روز آخر بهم گفت شهیهم نان،یکه با اطم یبود ییاونا

باور کن  یبهم گفت ی. وقتیدیحرفاشون رو شن تو ناخواسته تموم زدنیام حرف مباب

! نه دمیکشیدرد م تونسته ازت بگذره من یبا اخاذ پول بوده و اون یتموم درد ره یلیل

چرا؟  یدونیسر سوزن به حرفات شک نکردم. م هی یحتّ  حالنیمن مُردم! اما با ا ا،یخدا

فه بهم دروغ گفته باشه. اما امشب انگار حرفات، اون نگاهت، من محاله عار با خودم گفتم

 یادی. البته ما هر دو تامون اشتباهات زیکردیکه اشتباه م ندارهیم ییهمون روزا ادیرو 

بود که صادقاته به تمومش اعتراف  نیها اقسمت اون اشتباه نیتراما قشنگ م،یکرد

 گهیهمد میتونستیداشتن و میاز دلامون برم رو یبار بزرگ هیوقت انگار اون م،یکردیم

دلمون بود، همونم سر  یتو ی! هرچمینداشت "مگه"،"اگه" وقتچی! اما همیرو ببخش

رفته بهم  ادتیو بعدش  یکرد یجا اشتباه هیبار  هیتو  کنمیبود. چرا فکر م زبونمون

 ؟یبگ

 

او را با  وقتچیتا حالا ه !زدیریدر درونم فرو م یزیچ شکندیمادرم بغضش که م چارهیب

 :دیگویو م چکدیبودم! اشکش فرو م دهیحال ند نیا
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اعتراف اون اشتباه  یبوده اما برا یاشتباهات هی! درسته، حق با توئه یلیمن رو ببخش ل -

 تونستمی. از کجا میتو رفته بود گهیکه دنشد چون  یفرصت وقتچینبود، ه یفرصت گهید

کرده بود  ریکه من رو درگ یاز ماجرا، حداقل اون قسمت یبخش هیکنم و بهت بگم  داتیپ

 یبه تو و ره انتیهم کردم خ یبگم که اگه اشتباه تونستمیم یطورنداشت! چه قتیحق

آدم  هی دیتهد یدونیمن رو ترسونده بودن! م یلیبودم، ل دهیترس نبود، ترس بود، چون

چشمام رو ببندم و دهنم  تونستمیمقدر سخته؟ اگه فقط چه نشیزتریجون عز یبه بها

 یتو ره ییتر از جداکه به مراتب دردناک گهیاتفاق د هیکه از  شدیم دیرو باز نکنم شا

 ...اما ختیرینم یخون گهیکرد. چون حداقل د یریبود جلوگ

 

 . مادرمشوندیم یجان آدم گررانیو نیترمخرب زندیامیب گریکدیو هق هق که با  شرم

او باشم  یطور فرو پاششاهد آن توانمی. نمکشدیتا چه اندازه رنج م دانمیم و دیگریم

بعد از من بلافاصله  هم یلی. لرمشیگیو در آغوش م کشمیپس خودم را به سمتش م

 یلی. روح و جسم  دردمند مادر را به لرساندیرا به ما م خودش شود،یجدا م یاز صندل

خواهد  تر از مناو هزار برابر اثرگذار یبرا یلیوجود ل قیدقا نیدر ا دانمیسپردم و م

 :دیگویم بوسدیم که مرتب سرش را یو در حال کشدیتنگ او را در آغوش م یلیبود. ل

 

که  ینیبارِ سنگ نیبذار ا مهربونم تو رو خدا بهم بگو! باهام حرف بزن یعارفه، عارفه -

بغض کورت باز  نیا یشته شه و گرهبالاخره بردا کردهیم ینیدلت سنگ یسال رو یس

 !شه
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را پاک  شیهااشک یروسر یبا گوشه کشد،یم رونیب یلیآغوش ل انیرا از م سرش

 :کندیم فیو شروع به تعر کشدیمحکم بالا م را اشینیآب ب کند،یم

 

 ...زییاواخر پا دیشا ؟یلیل ادیم ادتیبود، تو هم  زییپا ادیم ادمی -

چند  هیبرت گردوند  گهیبار د هیکرد و  داتیتهرون افتاد دنبالت، پکه بابات  یوقت از

اون  یتو گرانیکه د یزیآرومم نبودا امّا چ آروم نیهمچ یعنیاوضاع آروم بود.  یوقت

سرش خورده به سنگ و عقلش  ییجا هیبالاخره  یلیبود که ل نیا زمون باور داشتن

 تیفقط ظاهر ماجرا بود؟ چون واقع نیا از کجا خبر داشتن هاچارهیبرگشته سر جاش. ب

بهم  یحرف هی یکه تازه برگشته بود ییروزا نیروز از همون اوّل هیبود.  گهیطور د هیماجرا 

و اونم  نیبار رفته بودم سراغ محمدحس نیچند کهنی. بعد از ادمیترس که من یزد

بهم  نهیرو بب یلیل یحت ستین ضرحا گهید یدستم که ره یبود رو ختهیرو ر یآب پاک

سرهنگ رو  ابتید یمشت از قرصا هی یبودم و وقت دهیمن ترس یکشیخودت رو م یگفت

 یممکنه دست به هر کار که یقدر احمقشد تو اون باورم گهیکردم د دایبالشت پ ریز

 ن.یرفتم سراغ محمدحس گهیبار د هیبهت بگم  کهنیو بدون ا ! قرصا رو برداشتمیبزن

دست  یقدر حالت بده و هر لحظه ممکنه کاردادم و بهش گفتم چه قرصا رو نشونش

کنه.  وونهیآدم رو د تونستیم تصوّرشم یبود، حتّ دهیاونم ترس ی. طفلیخودت بد

 گهیبار د هیبود که باعث شد  یزیتو تنها چ یخودکش یاز ماجرا یخبردار شدن ره دیشا

رو  یبار ره هیکه فقط  نهیا یلیل یخواسته تمومگفتم  نیمحمدحس بهت برگرده. به

براش تموم  یلیو خودش بگه که ل دتشیبخش یبا گوش خودش بشنوه که ره نه،یبب

ساده و  یلیخ یچ و همه رهیم رونیب شیراحت از زندگ یلیخ یلیوقت لشده، اون
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 ارو همراه پسر عموش مسعود که قر کشهیم یدست از ره یلی. لشهیتموم م دردسریب

ممکنه تا  یکه حت یطور ره،یو م ذارهیبود از راه برسه م و هر لحظه ممکن رانیا ادیبود ب

و آب از آبم تکون نخوره. بهم قول داد و گفت با  ننیرو نب گهیهمد گهیآخر عمرشون هم د

. گفت ننیرو بب گهیبار همد نیآخر یبار برا هیکه  کنهیم شیو راض زنهیحرف م یره

. بهش ارمیرو م یمنم ره ار،یرو ب یلیتو ل م،یبذار قرار ییجا هی یاعتس هیروز و  هی

چند  یبرا یزده محاله سرهنگ اجازه بده دخترش حتّ  یلیاواخر ل نیکه ا ییگفتم با گندا

 ادیب یبود که ره نینبود، تنها راهش ا یابذاره. چاره رونیپاش رو از خونه ب قهیدق

 !ومدبود، اما قبول کرد و ا یوونگید نیع نی...ایلیل شیپ

 

چه که گفته بود حالا قصد مکث رو به من کرد، انگار بعد از آن یبا کم دیکه رس جانیا به

 صدایو ب کنمیحبس م نهیمن بازگو کند. نفسم را در س یاش را فقط براداشت ادامه

 .دوزمیچشم به دهانش م

 

 ز همعده ا هیبا  یگساریو م یگذرونخوش یاز شبا سرهنگ برا یوقتا بعض یگاه -

از  یکی. قرار شد گذروندیو نوش م شیاز خونه به ع رونیتا خود صبح ب هاشالهیپ

خبر بدم. مش قربون تازه استخدام شده  که سرهنگ خونه نبود بهشون ییهمون شبا

راه گلوش  یغده در اومده بود تو هیرو،  یرزعلیم امرزهیبود. خدا ب یرزعلیبود، اون برادر م

و دکترا جوابش کرده بودن.  مهیبدخ گفتنینشه! م سلمونشمنام بیهوا! نص نیا

شد. سرهنگ  نیو خونه نش شدیم یدرمان یمیش دیعود کرده بود، با شیضیمر

از دِه  تازهبرادرش مش قربون رو که  امرزمیخدا ب درمونش رو قبول کرد و اون ینهیهز

کنه. مش قربون  یدگیبرادرش به امور رس یخونه تا به جا یاومده بود فرستاد تو
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پسر ناخلف داشت به اسم صفدر، دست راست  هیبود، اما  یالهیپ لهیشیخودش آدم ب

همون  دمیجا بود. شنهر کجا که سرهنگ بود، صفدرم همون جکیمل نهویسرهنگ بود. ع

 نیشد. خدا از سر گناهاش بگذره، بس که نفر ونمرگو جو نیماش ریسالا رفت ز

که  ییش بود! سرهنگ به مش قربون سفارش کرده بود شباباباش مش قربون دنبال

در خونه رو  مش قربون نیرو بپاد و به خاطر هم یلیمثل دو تا چشمش ل ستیخونه ن

توبه! مثل  راللهانداخت . استغف یته راهرو پشت در م بردیو جاش رو م کردیچند قفله م

نه فقط  که،نیغافل از ا. دادیم کیسگ پاسبون تا خود صبح که آقاش برگرده کش هی

درخت  یسر شاخه یدیدستمال سف یلیهم ل گهید یاز شبا یلیقرار اون شب، که تا خ

راحت خودش رو از  الیکه با خ کردیدار مجور خبرو عشقش رو اون زدینارنج گره م

چه برسه  د،یرسیبه فکر جن هم نم یبرسونه. حتّ یلیتا وسط اتاق ل وارید نیپرچ یبالا

رو دور از  یچند ساعت هیتا اون دو تا مرغ عاشق فقط  ومدیم ی! رهنوایقربون ب به مش

 .سرهنگ بتونن به وصال عشقشون برسن زیخون ر یچشما

 

و شروع به تکان دادن سرش کرده و  گذاردیصورتش م یکف هر دو دستش را رو یلیل

 :دیگویدر همان حال م

 

 .بود ی! نگو عارفه، نگو، چه روزگاریوا -

 

 ریدلپذ یگُلبه کی. داردیصورتش بر م یبه سرعت کف دستانش را از رو سپس

 .را رنگ زده شیهاگونه
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 :دیگویو م کشدیبار آه م نیچندم یبرا

 

 هم دیبار اومد من خواب بودم، نه شا نیاوّل یکه برا یوقت ومد،یم یره ر،یبخ ادشی -

قدر انتظار اومدنش رو ن شب اونکه خوابم برده. او کردمیم الیبودم و فقط خ داریب

 یشاخه ی. هنوز دستمالم رورفته و برگشته بودم اطیبودم، هزار بار تا وسط ح دهیکش

 ییصدا چیخودم ه یهانفس یبود و جز صدا یکی. سکوت و تارخوردیدرخت تاب م

مونده بودم.  داریافتاد شب گذشته رو هم تا خود صبح به انتظار اومدنش ب ادمینبود. 

 شهیکه عارفه مثل هم یغروبکلافه شده بودم. دم یل روز بعد رو سر درد داشتم و حسابک

فکر نکنم.  زیچچیبه ه گهید ومسکن بهم داد و گفت که بخورم  هی رفتن،یآمنه مبا ننه

مثل  مبادا اون شب هم کهنیکم سر دردم بهتر شده بود؛ امّا فکر ا هیقرصم رو خوردم، 

بالشم  یکردم. سرم رو رو هیگر ریدل س هی. کردیم موونهیداشت د ادیشب قبل ن

تنش. تنم از درون  یپر شده از بو مرتبه حس کردم تموم اتاقم هیگذاشته بودم که 

و با ولع شروع به بو  دادمیهم فشار م یکرده بود چشمام رو محکم رو دنیبه لرز روعش

اش پر کرده بود گوشام رو. پاه یکرده بودم. چشمام هنوز بسته بود اما صدا دنیکش

همون  هی. درست شبدمیشنیپاهاش رو م ی. صدانمیبیدارم خواب م کردمیم الیخ

مکالمه  نیو باهام تمر دادیم رو تو هوا تکون تاش. دسرفتیکه دور اتاقم راه م ییوقتا

 دمیترسیاتاقم، م ونیبود با من و م یقشنگ الیجونم گوش شده بود، خ . تمومکردیم

که اون رو باز اتاقم بپره و بره. من یپنجره ونیاز م الشیچشمام رو باز کنم، خ اگه

 یبمونه. ک یباق برام الشیخ لااقلبذار تا  گفتمیم کرده بودم. با خودم زود گم یلیخ

که اون  یلیل چارهیقشنگ. ب یلیهم چقدر قشنگ بود. خ الشیخ یکه حت دونستیم

رو  نیشد، حس کردم کنارم نشسته. ا ترکیبود. نزد یهم راض اون الِیبه خ یروزها حتّ

مرتبه تو جونم  هیمختصر تنش که  ییاز گرما یهرم هیاز حرکت آروم تشک تختم و 
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 آدم هی الیمگه خ ای. با خودم گفتم خدادمیکم ترس هیاحساس کردم.  ختیریفرو م

دسته  هیمتم اومده بود، گرما، دستش به س یحتّ ایحرکت  ایوزن داشته باشه؟  تونهیم

پخش شده بود رو برداشت. رد انگشت شصتش رو که به  میشونیپ یاز موهام رو که رو

قدر جلو و حس کنم، صورتش رو اون تونستمیو م دیکشیم میشونیپ یرو یآروم

رو  شدیرو صورتم پخش م اون رو که یگرما یهاش حتآورد که عطر نفس کینزد

 .آروم شروع به صدا زدنم کرد. آروم آروم یلیحس کنم. خ تونستمیم

 

 ...یلی...لیلیل -

 

 .هام باز شدزده چشمو وحشت اریاختی. بارمیاز اون نتونستم طاقت ب شتریب

 یزیروم بود چسد روبه هیمثل  که اشنهیس یروم افتاده بود. جز فراخنا اشهیسا 

شهامتش  ایتش رو نداشتم قدر دونمیقدر سست و ناباور بودم که نم. اوندمیدینم

اونطور  هام رو به سمت بالا بکشم، کهچشم حرکت کوچولو پلک هی یرو که به اندازه

 یماهش و چشما نیصورت ع خواستیستبرش نباشه. دلم م ینهیس خینگاهم م

 :فقط گفتم یرو تماشا کنم با ناباور شیآسمون

 

 !؟ی...بالاخره اومدیره -

 

 :گفت
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 .اومدم -

 

 یهادست ونیحرکت خودم رو از وسط تخت کندم و م هیشد که با  یطورچه دمینفهم

فرو  اشنهیس ونیصورتم رو م یچطور دمی. نفهممشتاقش که به روم باز بود انداختم

چرا مثل  دمیتر کرد. نفهمتر و تنگبردم. اونم هر لحظه فشار بازوهاش رو تنگ

 :فتمگ بهشفقط  دهیعشق ند دِیبد دیند یهاوونهید

 

 !دوستت دارم یلیخ یره -

 

اون  یگرما یهاش، حتحرکت لب زد،یحرف م یموهام گذاشته بود و وقت یرو رو هاشلب

 .حس کنم تونستمیرو م

 :آروم گفت یلیخ

 

 ...سسسسیه -

 

 :گفتم
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 !من مرده بودم یاومدینم دلم برات تنگ شده بود، اگه امشب هم -

 

 :گفت

 

 !آروم دختر! ریکم آروم بگ هی -

 

 :گفتم

 

 دمیچقدر انتظار کش یاگه بدون دم،یکش یچ یرفت یاز وقت یاگه بدون ،یره تونمینم -

من رو  یتونیتو م ،یوقت بگم من رو ببخش رهپاهات زانو بزنم. اون یو جلو یتا برگرد

 ؟یببخش

 

قرچ و قروچ  یصدا ی. حتکردمیحس م سرم یش رو رواستخوون چونه فشار

 دونستمی. مدمیشنیرو هم م دادیفشارشون م هم گذاشته و محکم یرو هاش کهدندون

حق داره  که باهاش کرده بودم ییبا کارها دونستمیم کنه،یفکر م یتو اون لحظه به چ

 دنمیکرده باشه و بخش به عشق و صداقتم شک هنداشته باشه، حق داشته ک باورم گهید

 .هش سخت و دشوار بشاندازه واسه نیتا ا

 :گفتم دوباره
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 ؟یکنیباور م رم،یمیبدون تو م ،یتو عشق من یره -

 

 :و گفت دیکش یآه

 

 !کاش بتونم باور کنم -

 

 نیرو از چال ب سمیکرد که باعث شد بالاخره صورت خ تابمیقدر ببودنش اون ناباور

هاش نگاه کنم. و تو چشم رمیبکشم. سرم رو به سمت بالا بگ رونیو گردنش ب نهیس

 ونیکه م یاشهیش یدوتا گو نیمَرد، صاحب ا نیا یباور کنم که برا شتریزار بار به

 من بود. اون یتنها مرد زندگ کرد،یم تماشام فقطاون  دادم،یجون م آغوشش داشتم

 :تو چشماش و بهش گفتم عشق من بود. زل زدم

 

 ی!م رهدوستِ دار وارونهیمن...من...من، د ،یباورم کن دیباورم کن، با-

 

 یچند لحظه که یمرتبه انگار به خودش اومد و با همون قدرت هیبغلم کرد. بعد  ترمحکم

طور سخت تحت انحصار مطلق خودش کرده و تنگ در آغوشم تموم تنم رو اون شیپ

از خودش دور و جدا کرد. به سرعت چند قدم ازم  عیحرکت سر هیبود رو با  دهیکش

 الیخ دونمی. انگار مرددّ مونده بود، نمسادیمرتبه وا هیفاصله گرفت رفت و وسط اتاق 
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 ونیم تو سرش بود، از پشت سر تماشاش کردم، دستاش رو یچ ایکنه  کاریچ داشت

 :بزنه ملتمسانه بهش گفتم یحرف کهنیرنگش فرو برده بود، قبل از ا یخاک یموها

 

 گهیتو رو خدا نگو که د ،یدیکدوم از حرفام رو نشن چینگو ه ،یبر یخوایفقط نگو که م-

 .یدوسم نداشت وقتچیه اینگو ازم بدت اومده  ،یباورم ندار

 

 مین برداره فقط با حرکت یقدم کهنیبود، بدون ا سادهیمحکم سر جاش وا که طورهمون

هوا  شیموو چشماش تو گرگ کردی. نگاهم مدیکمرش به سمتم چرخ ونیچرخش م

 :. بهم گفتزدیبرق م بیعج

 

 نیا م،یرو دوست داشته باش گهیهمد شهینم م،یهم باش یواسه میتونینم وقتچیه -

برا من هم سخت بود. کمتر از تو عاشق نبودم که امروز به خاطر از  یفراموش نیا ،ییجدا

 یهست که گفتن ییزایچ هیوسط  نیدست دادن عشقم کمتر از تو درد بکشم اما ا

محاله که بذاره سنگ رو سنگ بند  یباز کنم و تو بدونرو که اگه لب  ییهاتی. واقعستین

رو  میزندگ یروزها پونزده ساله که تموم یبه عهد یآرامش روحم و وفا یشه. برا

 . دلم یاز رو یبگذرم حت زایچ یلیخ یچشمام رو ببندم و از رو دیو تباه کرد با اهیس

 

ابراز  یحت که گفتیم ییهاتیاز واقع یقدر التماسش نکرده بودم وقتاون شب اون کاش

از اونا  یسر سوزن یتا اون حد به وحشتش بندازه و من انداره تونستیاونا م
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هم  دینداشت، شا قدرا هم دوسماون دی. شاشدمیم الشیخیب دی. بادونستمینم

 ...من عاشق نبود یاندازه وقتچیه

 

 اریو ع یعشق ره زانیاز آن سکوت کنم تا م شتریب توانمینم چون برمیرا م حرفش

گرفته  دهیناد نیچننیدار شود و اخدشه یرحمیسوال برود و با ب ریطور زنابش آن

چه  یعشق ره قتیحق دانمیم ایدر دن یگریشود. من که حالا بهتر از هر کس د

 :میگوی، پس ماستبوده

 

تو اوج اون  یعاشقت بود. بالاتر از حد تصوّرت عاشق بود. حت یاشتباه نکن. ره یلیل -

تو  یتو دلت بود. اون حتّ گهید یکیو مهِر  یعشق اون نداشت یواسه یکه تو درک یزمون

عشق  سد مانع اون هیاما وجود  کردیها عاشقانه عشق رو ازت تمنّا متموم اون لحظه

افتخار و  یهیو ما یزدیم هیو بهش تک یدوستش داشت شقونهکه تو عا ی. سدّشدیم

عمر انتظار  هیپارچه نفرت،  هیبود.  اهیبلند و س وارید هیاون حکم  یا براغرورت بود، ام

قصد جونش رو کرده،  یره یدیفهم یجور انتقام، تو به خاطر پدرت وقت هیگرفتن  یبرا

که با  یاون ی. چطور انتظار داریو رفت یاون و عشق اون بست یچشمات رو تا ابد به رو

وجود نکرد.  نیعشق حذر نکنه؟ با ا نیه از اپدر تو قاتل پدرش دهیخودش د یچشما

 ...نکرد چون یوقت بهت پشت نکرد. در حقت نامرد چیه

 

 :دیگویم یبلند باًیتقر یو کلافه با صدا جیگ
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به روزبه هم  یرو حت نایتموم ا گهیبار د هیتمومش کن.  گهیتو رو خدا مهتا بسه د -

. گمیم قاتله، به تو هم هیبزرگش گفتم. همون موقع که وهم برش داشته بود که پدر 

اون  نشیپلیسیو مغرور بود. د یمنطقریآدم غ هی دروغ محض. پدرم هیدروغه  نایتموم ا

زورگو.  یو از بالا نگاه کردن. به قول گرونیگرفتن د دهی. نادبودشکل در آورده  نیرو به ا

اما اون  گذشت،یو ب رحمیهم ب یلی. آره خرحمیهم ب دیتاز و شا کهی دونمیم چه

مرد رو  رو؟ اصلاً از کجا اون یاون هم پدر ره کشتیم آدم دیقاتل نبود. چرا با وقتچیه

من رو  یطوراز آب در اومد؟ تو رو خدا اون یهباره پدر ر هیشد که  یچطور شناخت؟یم

 فتمریم یکه وقت ییِهاتیواقع نیع نای. تموم اگمینگاه نکن مهتا، چون من بهت دروغ نم

 .عارفه یهاخودش بعد از اون هم گفته یروز برام روشن شده بود. اوّل نامه نیع

 

 :دیگویبه مادرم کرده و مطمئن م رو

 

رو به  یرو که اون روزها بهم گفت ییهاحرف تموم نیتو عارفه ، بهش بگو عارفه، ع -

 زیتوهمه نه چ هیفقط  دهیرو که شن ییزایهم بگو، بگو تا باور کنه تموم اون چدخترت

 .گهید

 

که انگار  رسدیدر مانده به نظر م یماند. طور رهیخ به مادرم مانیهر دوتا نگاه

 نیب دیشده که در کوره راه ترد یکس هیاند. شبرا از او خواسته ایکار دن نیدشوارتر

با  شیها پکه سال یحرف عادّ کیساده،  قتیحق کی انیاست. بقرار گرفته یدوراه

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

905 
 

. مگر ستیحد مستلزم سکوت و چه کنم چه کنم ن نیاعتراف کرده تا ا یلیه لصراحت ب

  :دیگویانداخته و م ریهم باشد. سرش را ز یگرید یهاقطعاً حرف کهنیا

 

 ست،ین ایدن نیا تو گهیهم د یره گنی. مامرزدشیسرهنگ به رحمت خدا رفته. خدا ب -

حق  امشب نگم نیهم رو اگه یزیچ هیهم باشه. فقط خدا عالمه اما  دیشا دونمیچه م

خدا از حق  گنی. قربون خدا برم، ممونهیم یبه گردنم باق ومتیق ومیکه تا ق هیالنّاس

بار  خوامیرو ناحق کنم، نم یحق ره خوامیالنّاس هرگز، نم حقاما از  گذرهیخودش م

 ونشیمد عمر هیکنه. اگه نگم  ینیگردنم سنگ یسکوت تا ابد رو نیگناه، ا نیا

. اگه امروز دمیموندم و عذاب کش نشیبار د ریسال ز یهم س شیجورنی. هممونمیم

چرا الان؟  حلالم کن. نگو که ،یلیها رو بزنم تو رو خدا من رو ببخشش لحرف نیمجبورم ا

 .عارفه یگیم همب رو نایچرا الان ا

رو از تو سرداب  من یکه ازش بترسم. وقت ستین ست،ین سرهنگ گهیچون که د گمیم

هام پر از و گوش یخون ره یدماغم پر بود از بو یهنوز تو یوقت رون،یب دیخونه کش

تو اون  کسچیه یاون روز جز من و سرهنگ و ره ای! خداایخدا یهاش.... واناله یصدا

و التماسش رو  هیگر یکه فقط صدا یدختر، دختر هیبودن،  د همیخونه نبود. شا

.  گمیپسر مش قربون رو م ،یگورگوربه "صفدر "اون هم بود ی. هان! راستدمیشن

رو  نیا کازرون. من دیمدت همراه مادرت رفته بود هی ؟یلیل ادیم ادتیاون هم بود.  ادمهی

 یگاه جور تله، چون هیبه خونه.  یهر دنیکش یبابات بود برا ینقشه دمیبعدها فهم

 کننیرو در حقت م یو صلاحت کار ریخ هر کس به اسم یافراد زندگ نیزتریها عزوقت

همه سال رو عذاب  نیا یخودی. مادرت بکشنیعذاب م ایدن هی یکه بعد از اون اندازه

 بودهم ن یاش بود که کم تقاصتنها بچه دنیسال ند ی. عذاب و تاوان اون، سدینکش
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 یبا ره ینهونها پاز شب یبعض کهنی. ایارتباط دار یبراش. آفاق خانم بو برده بود با ره

و حساب شده  زیتر و تم ینقشه  هیهم با رو به سرهنگ گفته بود. اون یکنیملاقات م

رو به خونه کشونده بود.  یره یچطور دونمیبعد از اون نم کنه،یاول تو رو از خونه دور م

  :م بهم گفتکه ننه دمیفهم یهمون روز ور نایمن ا

 

گذشته که آفاق خانم قبل رفتنش به کازرون  میختیکه ر ییهاهفته از زمون سرکه هی-

چند تا  هیها رو باز کنه. بره درپوش خمره یکیچند روز بعد  دیهزار بار سفارش کرده با

هاش خوب عمل نکرده سرکه ییتا مبادا که خدا دهیترش یچنگ بندازه وسط انگورها

 .انین

 

 دهایکل امرزمیخداب یننهبود به اصرار  یظهر هی. دیکه شما رفته بود شدیم یروز چند

 .بهم سپرده بود رفتمیکه م ی. موقععمارت شدم یم راهننه یهیرو برداشتم و به توص

 

 یراه بنداز ییسرهنگ، مبادا که سر و صدا روزمیظهره وقت چرت ن گهید یدیرس یوقت-

شب  تا خود سرهنگ یوخوطور بشه خُلقشه که اگه اون زدهوابکه آقا از خواب بپره و خ

 .یتنگه و اخلاقش سگ

 

 :گفت
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 یتو خمره رو حساب یانگورها یوقت ،یکنینم . سر و صدا همیایآسه م یریننه آسه م -

 یزنیو از خونه م یبندیم پیها رو کدر خمره گهیبار د هی صدایب ،یمشت و مال داد

 .رونیب

 

مش  دونمی. نمرو تو قفل چرخوندم دیکل صدایب دمیکه رس ی. وقتکردمکار رو  نیهم

فرستاده بود که خونه نبود. پامو داخل خونه گذاشتم و  یاهینخود س کدوم یقربون رو پ

سرکه بود. هنوز پامو از  یهامحل خمره که یی. جارفتم نیزم ریبه سمت ز میمستق

چند  هیبازه. انگار  نیزم ریدر ز دمیدنذاشته بودم که  نییپا نیزم ریز یهاپله

 همهمه طورنکنه از ما بهترونن که اون بودم، گفتم دهیبودن. ترس نییپااون  همینفر

. محال بود اشتباه دمیبسم الله گفتم و خواستم برگردم که صداش رو شن هی. کننیم

 یصدا یزدم. وقت هیتک واریخشکم زد. آب دهنم رو قورت دادم و به د کنم. سر جام

 کرد،یداشت ناله م ،یره یه. صداخودش یمطمئن شدم که صدا دمیهاش رو شنناله

رو انجام  خوانیرو که ازش م یاون کار خواستینم یجور هیو انگار  کردیالتماسش م

و به زور و  دیکشیم ادیمرتبه فر هیسرهنگ که  یهم بود. صدا گهید یصداها هیبده. 

ن. ز هی یتر از همه، صداناکو وحشت سهیرو بنو یزیچ هیکه  کردیوادارش م دیتهد

. زدیو ضجه م کردیم س. التماکردیزن جوون بود. داشت ناله م هی یصدا خورمیم قسم

که با صورت خوردم  دمیها دوپلهّ یبودم به سمت بالا دهی. ترسدمینفهم یچیه گهید

سرهنگ از  دمید هوی. از وحشت شروع به داد و هوار کرده بودم که صفدر ینهیتخت س

و  شیآتهاش آلود بود و انگار که از تو چشم. لباسش خوندایبه سمت بالا م نیرزمیز

بودمش. به سمتم  دهیو وحشتناک ند یقدر عصب. تو عمرم اونزدیم رونیجا ب هیخون 

که کم  چوندیمشتش گرفت و پ ونیم رو چنان محکم میروسر اومد دست انداخت گره

بودن صدام رو  نیزم ریکه داخل ز ییتا مبادا اونا زدینم یمونده بود خفه شم. حرف
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زبونم بند اومده بود. کشون کشون من رو به سمت اتاق  س. منم که اصلاً از تربشنون

 :ت. پرتم کرد وسط اتاق و بهم گفتبرگش نیرزمی. صفدرم با عجله تو زدیکش هیآخر

 

 یهادرخت یپا کنمیت رو هم چال مجنازه برم،یسرت رو م جانیپدرسوخته هم-

رو واسه  یدیو شن یدید جانیکه امروز ا ییزایدونه از چ هیو  یباز کن باغچه اگه لب

 .یکن فیتعر یلیخصوصا ل ،یکس

 

 اقرار به آنچه که قرار است ابراز کند چندان راحت هم یی. گوکندیلحظه سکوت م چند

ماجرا  سال از آن یکه س نیو با وجود ا کشدیکه تا چه اندازه درد م داستی. پستین

و تجسم آن حوادث  ییمجددّ و بازگو یادآوریامّا  ست،ین گریو سرهنگ دگذشته 

 داستی. از چشمانش پکندیم یمهلک را در او تداع درد یاز نوع یهنوز اثرات ز،یانگرعب

نگاه کند.  یلیل یبه چهره میمستق کندیقدر که جرات نماز انداره شرم دارد، آن شیب

بالکن زده، چشمانش که  یمانیس واریبر د هیتک یدگیپر رنگ تیبا نها چارهیب یلیل

. کشدیم یعذاب داست چهیمطلق آسمان دوخته و پ یاهیانباشته از وحشت است را بر س

 تریقدر که سکوت مادرم طولانرا به ارتعاش در آورده. هر چه شیهاشانه فیخف یلرزش

 :زندیلب م طاقتیچون دردمندانه و ب ردیگیم یانگار عمق درد و عذابش فزون شودیم

 

 ...رو بگو شهیبگو عارفه...بق -
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 اون دونستمیافتاده باشه وسط تله، کف اتاق افتاده بودم و هنوز نم ریکه گ یمثل موش -

 دیکشیکه سرهنگ من رو به سمت اتاق م یواقعاً چه خبره. وقت نیرزمیز یتو نییپا

 :که به صفدر گفت دمیشن

 

 .ادیحواست باشه مبادا صداشون در ب رو قفل بزن و نیزم ریدر ز -

 

و شروع به  مردمیاز ترس م رفته بود و منم کف اتاق داشتم نیزم ریبه سمت ز صفدر

 .التماس کردم

 

بگم! اصلاً لال  ی. کور شم اگه به کسگمینم یبه کس ،یلیم، به جون لآقا به جون ننه -

 !نیو گوش تا گوشم رو ببر لب باغچه نیوقت سرم رو بذاربزنم؛ اون یبشم اگه حرف

 

بهم  ینگاه هی. دهیقدر ترسبود که چه دایخونه شروع به صدا کرد. پ مرتبه زنگ کی

 :انداخت و گفت

 

 آمنه اومده؟ اد؟یب جانیقراره ا یکس -

 

 :گفتم
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 .کسچینه آقا، ه -

 

 .کنمیت مخفه کشمتیم ادی! اگه صدات در بادی...لال شو! صداتم در نسسییپس ه -

 

صفدر بدو بدو خودش رو تا وسط اتاق رسوند. معلوم بود اونم  دمیشده بودم که د لال

سرهنگ به خاطر اومدن مهمون ناخونده  یو درست اندازه دهیزنگ رو شن یصدا

 :و وحشت زده شده. گفت دهیترس

 

 م؟یکن کاریپشت دره حالا چ یکیآقا  -

 

 :که شروع به قدم زدن کرده بود گفت سرهنگ

 

 .رهیو م ذارهیو م شهیهست بالاخره خسته م که یمحل نده. هر ک ،یچیه -

 

. معلوم زدیبند زنگ رو م هیزنگ و  ینبود، دستش رو گذاشته بود رو طرف ول کن اما

زده سرهنگ وحشت  رفتیو نم شدینم الیخیب ایمهمه که به اون راحت یلیبود کارش خ

 :رو به صفدر کرد و گفت
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اما مواظب  ه،یک نیکوچه بب یسرک بکش تو هیبوم پشت یر پشتهخ یبپر بالا یجلد -

 .ندتیبب یباش مبادا کس

 

مثل باد رفت و برگشت و  قهی. در عرض چند دقدییبوم دوپشت یبه سمت بالا صفدر

 :به سرهنگ گفت دهیپررنگ

 

 .باهاش بود یکه اون روز تو کلانتر یهمون ه،یره قیپسره رف ارویآقا  -

 

کرده بود با دو تا دستاش  یقاط یسرهنگ که حساب نه،یرش محمدّحسمنظو دمیفهم

 یبود و حساب دهیترس یکه بد جور یسر و صورتش کرده بود، انگار دنیشروع به مال

صداشم  شدیم یحتّ گهیدست بردار نبود. حالا د دیّبود، از اون طرفم س ختهیهم به هم ر

 :گفتیبلند م یکه از پشت در با صدا دیشن

 

 ست؟یخونه ن یبخونه، صابخونه کسصا -

 

 :کرده باشه زل زد بهم و گفت دایپ یاچاره هی مرتبه انگار که سرهنگ هی
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 ییجانیتو تنها ا یگیم یکنیدر رو باز م یریم یشیپا م الان نیپاشو کره خر! هم -

 ؟یدی. فهمیخبر ندار هم یمسافرته و از ره یلیل ست،یخونه ن کسمچیه

 

جلب اعتمادش و فرار از  یام بلند شدم. اون لحظه حاضر بودم که برااز ج زدهوحشت

 میسرش حال یکه بگه بکنم. با اشاره یهر کار توش گرفتار شده بودم که یامخمصه

 :که گفت رفتمی. لرزون لرزون به سمت در مفتمیکرد که راه ب

 

رو که  یینایا جز یزیو هر چ یدهنت رو باز کن یاگه بخوا سه،یمیصفدر پشت در وا -

 گم؟یم یچ گهید ی! شنفتارهیدخل هر دو تاتون رو م یبهت گفتم بگ

 

 :گفت که یعجله و ترس چند بار سرم رو تکون دادم و وقت با

 

 !دِ بجنب توله سگ -

 

و درو باز کردم. صفدر درست گفته بود، خودش بود،  دمیسرعت به سمت در دو به

صورتم، اول  یکه زل زده بود تو دیصورتم د یتو یموقع چ اون دونمی. نمنیمحمدّحس

 :دیکم ساکت موند و بعدش با تعجب پرس هی

 

 عارفه تو؟ -
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 :گفتم انهیناش

 

 .ستین جانیهم ا یرفته مسافرت، ره یلیل ست،یخونه ن یکس -

 

 :دیتعجّب نگاهم کرد و پرس با

 

 ؟یکنیم کاریتک و تنها چ جانیپس تو ا ستیخونه ن یتو حالت خوبه؟ اگه کس -

 

 :دهنم رو قورت دادم و گفتم آب

 

ها رو هم بزنم. چون صاحبخونه و سرکه امیم گفت که بننه یعنیها...م، سرکهننه -

 .ها خراب بشنممکنه سرکه ستین

 

 !زنمیم ساعته دارم زنگ هی -

 

 .دمیزنگ رو نشن یبودم صدا نیرزمیز یتو -
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 هی دی. باکم باهات کار دارم هی. میهم برگردتا با  ایشده ب کارت تموم خب اگه یلیخ -

 .یتو جوابشون رو بدون دیمهمّه و شا چند تا سوال ازت بپرسم که

 

م گفته چون که ننه امیباهات ب تونمی. در ضمن نمدونمینم یچیه من دونم،ینم -

 .دنبالم ادیبمونم خودش م جانیهم

 

 :وع به خاروندن محاسنش کرد و گفتمشکوک و ناباور بود اما شر یحساب کهنیا با

 

چند تا سوال ازت  جانیهم ی. اما اگه اجازه بدلتهیم ! باشه، هر طور کهطورنیا که -

و  جانیا امینبود محال بود ب مهم قدرنیمهم که اگه ا یلیخ بپرسم و بعد برم. باور کن

 .بشم مزاحم تو هم یجورنیا

 

 :داختم و گفتمهام رو بالا انشونه یتفاوت یب با

 

 .ومدهین مبرو تا ننه یبپرس بعدشم زود یخوایم که رو یخب هر چ یلیخ -

 

به سمت عقب حرکت کرد و نگاهش رو  کمهیچهارچوب در گذاشت و در  یرو رو دستش

دستش  یتو یگندگ چه چوب به هیبود و  سادهیتا ته راهرو دوخت. صفدر پشت در وا

 :گفت . بهمختیر نییپا یمرتبه دلم هور هیبود! 
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 هینداره الان  امکان یعنیواقعاً رفته مسافرت؟  یلیکه ل گه؟ید یعارفه تو مطمئن نمیبب -

 با هم باشن؟ یاون و ره ییجا

 

با  یاز اقوامشون. به نظرتون اگه اون و ره یکی یبا مادرشه! خونه یلیمطمئنم.به خدا ل -

و دست رو دست  نشستنیم یجورنیت همراح الیهم بودن سرهنگ و آفاق خانوم با خ

 !کردن؟یو تماشا م ذاشتنیم

 

بهم  یاوّل صبح یمادر ره چارهی. بترسمیخودمم دارم م گهید قتشیوالا! حق دونمینم -

از نصفه شب که رفته هنوز  یره گفتی. میاز دلواپس رهیمیداره م چارهیزنگ زد، زن ب

هنوز  دمیاهاش تماس گرفتم و فهمبازم ب شیساعت پ هی نیبرنگشته خونه. هم

از  یشبا ره مهیاز ن یگفت البته سابقه داره که بعضیو م کردیم هیگر جارهیبرنگشته ب

 .گردهی. اما هر کجا هم که رفته باشه آفتاب نزده برمزنهیم رونیخونه ب

هم  یرفته، به کس رونیخبر گذاشته از خونه ب یب طورنیشب گذشته، ا مهیاز ن کهنیا اما

ورم خواهرش افتاده دنبالش، . از اونبهیعج کمهیو هنوزم برنگشته  رهینگفته که کجا م

کنه.  دایپ یاز ره یو دوست و آشناها بلکه خبر لیدو تا از فام یکی یرفته سراغ خونه

بود. خدا رو  جانیاومدن ا دیکه به ذهنم رس یکنه. منم تنها فکر کشونخدا کم خلاصه که

. بهم یهست یتو دختر پاک و صادق دونمیدارم، م نانی. بهت اطمدمیدشکر که تو رو 

 ؟یزود بهم خبر بد یلیخ یکرد دایپ یاز ره یخبر اگه یدیقول م
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 هیکه  گشتیسرم بهش قول دادم. اونم داشت برم یرو قورت دادم و با اشاره  بغضم

اشت و اون شرم رو از شرم د یبیجور عج هی کهنیافتاد. با ا ادشی یزیچ هیمرتبه انگار 

 :بفهمم بهم گفت تونستمیم کردینم نگاهمم یحت گهینگاهش که د یتو

 

وقت  هیتر بود مثلاً قنشگ دیالان جاش نباشه، شا جا،نیا دیمنو ببخش عارفه...شا -

تنها  تونمیم یک گهید دونمیتر...اما نمبهتر و قشنگ یجور هی !دونمی...چه مگهید

 .نمتیبب

 

 :گفت مینش چشم تو چشم اصلاً با هم کردیم یسع یبا خجالت وقت بعدش

 

دوستت دارم! به  یخواهر در حال حاضر فقط به چشم یعنیعارفه من دوستت دارم!  -

 ...من و تو هم یروز هی یجور هی شهینظرت م

 

 یچشما یاز اون از احساس پاکش، اونم جلو شتریب بهش اجازه بدم تونستمینم

که از شرم تموم تنم  یبگه. اون از عشقش بگه و من در حال یلعنت ناپاک صفدر

حرمت عشق پاکش رو بشکنم؛ پس مجبور شدم حرفاش رو قطع کنم و  سوختیم

 :بهش گفتم

 

 .م از راه برسههر لحظه ممکنه که ننه -
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 :خاطر گفت نیشده بود، به هم مینگرون یمتوجه

 

فردا  نیمثلاً هم ،یروز هی نمی...ببگهید یجا هی ای گهیوقت د هیاگه بشه  خواستمیم -

 م؟یکم حرف بزن هی موسسه تا در موردش با هم یایم

 

 :گفتم

 

 .امیفردا حتماً م دمیباشه، حالا شما برو قول م -

 

از  یخبر کهنیبه محض ا کردیموقع رفتن بازم سفارش م که یرفت، اونم در حال اون

به  و زدم هیرفت در رو بستم و بهش تک که یبهش خبر بدم. وقت کردم دایپ یره

تا آسمون  نیزم شیپ ی قهیزل زدم. نسبت به چند دق ومدیسرهنگ که به سمتم م

صورتش جا  یرو انهیلبخند موذ هیلحن حرف زدنش فرق کرده بود.  یحالتش، حت

 :خوش کرد و گفت

 

 بیبا غر روز روشن یخبر داره که دخترش تو ت همننه نمیچشم ننه آمنه روشن! بب -

 ذاره؟یغربا راندمون م
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 .رمیمن که نم -

 

ماجرا باز بشه حکماً  نیا یتو هم تو ی! حالا که قسمت شده پایبر دیبا ،یریاتفاقاً م -

 .توش بوده یمصلحت ای یریخ

 

 :گفتبه حرفاش داد و  رخواهانهیلحن دوستانه و خ هی

 

درسِت رو  کنمیم خودم کمک! یلیمثل ل خوشبختت کنم، درست تونمیعارفه، م نیبب -

که  تچارهیب یمثل اون ننه . نهیبش یخودت آدم یدانشگاه تا بلکه واسه یو بر یبخون

. درسِت رو یمردم رو چنگ بزن یو اون رخت چرکا نیا یلقمه نون خونه هیواسه 

که سرش به تنش  یکس کنم،یم دایت پخوب واسه رشوه هیو به موقعش هم  یخونیم

 یکه امشب تو یهر چ دیبا کهنی! البته به شرطهِا و شروطهِا، اونم ایحساب آدم هی ارزه،یب

رو  ییها. البته نه همه رو، چون فقط اون قسمتیچال کن جانیرو هم یدیخونه د نیا

مثل  یلیکه ل یهست یدونم تو تنها کس ی. مگمیمن بهت م که یدیشن ای یدید

هم  یمونیم منیهم خودت ا ،یرو که بهت بگم بکن یداره. اگه کار نانیچشماش بهت اطم

 .پسره اون

 

 :دمیتعجب پرس با
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 کدومه؟ گهیپسره د -

 

و هر کجا که  دهیم یقورمه سبز یکه سرش بو ی. همونگمیکله خراب رو م یجیبس -

و  یهر سوراخ یتو کنهیجاست، دماغش رو فرو مهمون قاًیهست اونم دق یگرفتار

 الیچرا همش خ دونمیتر از آش. نمداغ یلش شده کاسهآشغا قیاون رف یواسه

 .کرد یچیدمش رو ق دیبا شه،یشر م مهجا واس هیقوز بالاخره  یقوز بالا نیا کنمیم

و  یفراموشش کن دیبا ،یحالا هر چ ؟یواقعاً عاشقش دمیشا ای ؟یتو دوستش دار نمیبب

فردا تو  یکه بعد ره یه نفر بعدباش نیا ریکه اگه غ یانجام بد گمیکه من بهت م یهر چ

 .خود هفت خط نامردشه کنمیچالش م خونهنیا نیزم ریز

 

 :دمیافتادم و وحشت زده پرس یره ادیمرتبه  هی! مردمیاز ترس م داشتم

 

 شهیگر یکه صدا یحالش خوبه. اون زن...همون که دیبگ نه؟ تو رو خدا جاستنیا یره -

 ه؟یخواهر ره که اونم...نکنه ومدیم نیرزمیز یاز تو

 

 :گفتیمو  دیخندیم

 

 تونمی! منهیهم فتهیکه بخواد با سرهنگ در ب یهر ک یجزا ؟ینیبیدرسته خودشونن. م -

دوباره  یفرصت هیبتونم  دی. شاکنمیاما نم ارم،یو صدا دخل هر دو تاشون رو ب سریب
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عشق و  یهدفش از بازکه تنها قصد و  سهیکنم تا بنو یمجبور م رو یبهشون بدم. ره

 .من رو تلکه کنه یلیاغفال ل یبود که به بها نیا عاًکه راه انداخته واق یعاشق

 

 :گفتم

 

کار رو  نیهم ا رهیاگه بم یحت شناسمیکه من م یکنه. اون ره یکار نیهمچ یمحاله ره -

 .رو باور کنه یدروغ نیهمچ هیمحاله اونم  طور،نیهم هم یلی. لکنهینم

 

 :گفتو  دیخند

 

که تو هم پشت بند  یوقت سه،یمجبور شه اون نامه رو بنو یکه ره ی. وقتکنهیباور م -

وقته که اون یجا بوداون از من، به عنوان شاهد اون یموقع اخاذ یاون نامه شهادت بد

 .هم باور نکنه یلیمحاله که ل

 

 :به التماس کردم و گفتم شروع

 

تا  دیاونا رو ول کن دمیم قسمتون یلیجون ل ! تو رودمیآقا تو رو خدا! قسمتون م "

 ...برن
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! کشهیخودش رو م یلیمو از سرش کم شه، ل هی یاگه حت ادیب یسر ره ییخدا اگه بلا به

 .کنهیروتون هم نگاه نم یتو گهیتا عمر داره د نیکرد کاریاگه بفهمه با عشقش چ

 

شب هر دو تاشون رو ول  همون کهنیاوّل و آخرش بود. ا شنهادیپ حرفش همون نیآخر

که به  یکه سرشون آورده بود و با مدرک ییسرنوشتشون اما فقط با بلا یپ تا برن کنهیم

 !گرفته بود نوایب یزور از ره

بتونه حالا حالاها  یدونست محاله که ره یکه کرده بود مطمئن بود که م یبه کار قدراون

هم  یلیو ل رسهیاز راه م گهیسعود چند روز دم کهنیبود به ا نیدهنش رو باز کنه. خوشب

من، حق  . اماّرهیم ذارهیبا مسعود م شهیهم یبرا زنهیرو م یره دینفرت ق ایدن هیبا 

وادارم  کهنیبود، ا ترنیسنگ یاز هر حد و مجازات کردمیپرداخت م دیبا نم که یالسکوت

 .دیّسراغ س کرد روز بعد پاشم و برم

 :گفتیم

 

 یخونه و از زندگ نیا یخونه، از آدما نیشرش رو از ا یجور هیخودت  دیبا دونم،ینم -

که  خورمیم قسم یلیجون ل کارستون. به کنمیم یبشه کار نیا ریکه اگه غ یمن کم کن

کشم  یکه م یبار آدم بکشم، نفر بعد هیچقدر حرفه؛ اگه تونستم  باورت بشه حرفام

 ذارم،یو داغش رو به دل مادرش م ارمیدخل پسره رو م صدایشب ب هیتنها خود اونه! 

 .کنمیهم اون رو هم تو رو هر دو تاتون رو زنده به گور م
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از زنده به گور شدن  یحت قدر شجاع شده بودم کهاون شب اون دم،یترسینم من

از  دیاما با گذشت،یکه فقط چند ساعت از عاشق شدنم م ی. شبدمیترسیخودمم نم

 .گذشتمیخاطر محافظت از خود اون معشقم به 

رو بگم و تو  نایا مجبورم تو ی! من رو ببخش مهتا اگه جلویلیدوستش داشتم ل من

به پدرته، اما اون شب تا صبح هزار بار  یاحترامیب گه،ید یکیابراز عشق به  یاحساس کن

که بهم  ی. شرم تو نگاهش وقتدیچیپیم گوشم و هزار بار صداش تو دمیخوابش رو د

قدر اون خواستیم تا آسمون! آخه منم دختر بودم، دلم بردیگفته بود دوستم داره منو م

گاه و  یهادلهره ،یلعنت یهاکنم و از اون تن لرزه یعاشق کم هیفرصت داشتم تا 

 فیبرام تعر یلیفقط ل یرو که عمر ییزایچاون دل و تموم ختنیفرو ر یهور گاهش،یب

 یرو بچشم. اون شب برا بودم دهیکدومشون رو نفهم چیه یمعن وقتچیکرده بود و ه

خوردم به  تموم اون حالتا رو حس کردم. بعدش قسم میزندگ یبار تو نیو آخر نیاول

 وقتچیتن بدم که ه یکه دوستشون دارم به کار ییکسا خاطر محافظت از تموم

زجر   یادآوریبا  یحتّ که هنوزه به انجامش نبودم و هنوزم یدوساش نداشتم و راض

که سرهنگ امر کرده بود. فردا صبح  یطورهمون ،کردمید فراموشش می. باکشمیم

کردن و خواهرش  دایرو پ یره شبیکه بهم گفت د یوقت کردمیرفتم، باور نم ششیپ

به سرش اومده و اونم  یچ دونست ینم قاًیکرده. انگار دق دایپ نیو مال نیاون رو خون

 .نزده بود یحرف کسچیبه ه وقتچیظاهراً ه

 خواستیشن. ازم قول م اعزام یزود همراه ره یلیجبهه و قراره که خ رهیگفت داره م بهم

 :منتظرش بمونم تا برگرده امّا بهش گفتم ادیو م رهیکه م یکه تا وقت
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که  یرو دوست دارم، کس گهید یکی من اما ،یهست یپسر خوب ! تونیشرمنده محمدحس -

 .زود زنش بشم یلی. بهش جواب مثبت دادم و قراره خمیمده خواستگاراو

 

شده  تشی. حکانمیخاطر که اشکش را نب نیبه ا دیشا اندازد،یم نییسرش را پا مادر

 نیترقطعاً دردناک شیهابخش حرف نیترییو انتها دهیکه به دم رس یماه هیشب

 :نالدیلب م ریاوست چون مظلومانه ز یبخش ماجرا

 

بتونم فراموشش  کهنیخونه. به خاطر ا ! برگشتمدمشیند وقتچیه دمش،یند گهید -

م گفتم . به ننهکشتمیاول خودم رو م دیقلبم بکشم با یاون رو تو کهنیکنم، به خاطر ا

 یکه خونواده یشده بود. همون ریامر خ یکه واسطه مونیبزنه به اون همشهر زنگ

بار  هی یحت عمرم یتو وقتچیه کهنی. با امیه خواستگاررو فرستاده بود واس لیاسماع

 :بودم گفتم دهیرو ند لیهم اسماع

 

 .بشم لیزن اسماع خوامیننه فکرام رو کردم. م -

 

 ی. به سرعت از جااوردیاز آن دوام ن شتریقدر که بشد. آن طاقتیکه چه ب یلیل چارهیب

به قدم زدن کرد. رفت و به  بالکن شروع یچند متر یبرخاست. در همان اندک فضا

بالکن قرار داد. با  یلبه یباز کرد و رو نیبالکن مماس شد. دستانش را از طرف وارید

شده.  تابیدرک کنم تا چه اندازه ب توانمیم به وضوح اپشتش به من است امّ  کهنیا

ر چقدر مغبون روزگا کردیو کوتاه با خودش فکر م اندک قیدر عمر همان دقا دیشا
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 یم تیسال، که کفا یبه س بیقر یعمر، عمر کیگذشت  یاست. مغبون به بهاشده

و ابتذال  ینابودتر از آن، ناکوحشت ش،یتمام آرزوها اش،یتاراج جوان یکرده برا

. من دمیرا فهم هانیا یهمه ریچقدر د دیگویحالا با خودش م دیشا ،یعشق آسمان کی

 .دانمیخوب م دیکه زبان باز کند و بگو یاز آن شتریپ یعمق تاثّر و تاسفّش را حتّ 

 

 شهیتباه شد. هم میدروغ، زندگ هیعمر خودم رو محکوم کردم به باور  هیاشتباه کردم.  -

 خواستیم یگاه که یوجود داشت. حس یحس هیانگار  گوشه از قلبم هیتو  ییجا هی

حداقل درست قضاوت  ای. رمیبگ میفکر کنم. درست تصم شتریب کهنیوادارم کنه به ا

 یکردم که س یباور دروغ رشیرو وجودم رو وادار به پذ قلبمخودم رو  رحمانهیکنم. چه ب

اون نامه، همون  یسندهینو دمیپرس . هزار بار از خودمدیرو به لجن کش میسال زندگ

 یاز نفسم، چرا برا ترکینزد یسرم بود، حتّ ریسال تموم هر شب ز یکه س یانامه

جز  یبا قلم یمحال بود ره د؟از خودکار خودش استفاده نکر شهیاون نامه مثل هم نوشتن

جوهر  یهاکه هزار جا رنگش پس داده. لکهّ یسیهم خودنواون سه،یقلم خودش بنو

 یشکل ممکن نابلد نیترانهیها پخش شده بود که به ناشاز قسمت یرو بعض یطور

من!  یخدا ی. وازدیم ادیفر سیز خودنورو تو طرز نوشتن و استفاده کردن ا سندهینو

عارفه،  یگیم مجبورش کرده بودن. تو درست کهنیا یعنی. سرحمانهیب که،وحشتنا نیا

. خدا ببخشدت بابا. خدا از سر گناهت سهیپدرم مجبورش کرده بود اون نامه رو بنو

 ...داشته باشه تیّ واقعاً واقع یگفت رو که یینای. اگه ایره چارهیبگذره. ب

 

مختصر در  یاز نمَ ییایجا که نشسته سرش را بلند کرد. هنوز هم بقااز همان مادرم

 :پرسدی. ناباورانه مخوردیم پلک و مژگانش به چشم انیم
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 ؟یشک دار تیّ . تو هنوز هم به اصل واقعیلیل -

 

 :دیگویسمت مادر بازگشته و م به

  

کرده. اون  ریدرگ یها ذهنم رو بدجورمتاز قس ینه عارفه، فقط بعض تیّ به اصل واقع -

 یاروش بود و گلوله یکه اثر انگشت ره یشد، همون دایما پ یکه تو خونه یاسلحه، همون

 کدوم قسمت از اون ماجرا بودن؟ گهیشده بود. اونا د کیکه به سمت بابام شل

 

 :دیگویبالا انداخته و م یرا به آرام شیشانه ها مادر

 

که سرهنگ رو  یبار نی. چون آخرخبرمیها باز اون قسمت گهیم دمن قتشیوالله حق -

خوب  نویبدنش نبود. ا یکجا چیتو ه یاگلوله چیه یجا یعنینبود.  یاون زخم دمید

اش کجا بوده مگه اسلحه چارهیب یرو ول کرده بود تا بره. اصلاً ره یهمون شب ره دونمیم

 !...کهنیا

 :میگو یم

 

 یبه اون خونه برگشته باشه. اونم با اسلحه، من اون قسمت گهیبار د هی یره کهنیمگه ا -

 که تو یمیقد ینهیک هیاز  طورنیاسلحه داشته رو خبر دارم. هم یره دهیم رو که نشون

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

926 
 

که سرهنگ  یشب طورنیاسلحه از پدرش داشته. هم هی یدلش بود باخبرم. مطمئنم ره

م واسه ده،یقربون هم اون صحنه رو دمش یانداخته. حت رونیاز خونه ب یاونو زخم

خونه  وارید یرو پا جونشیب کریکه به قصد کشت زده بودنش و پ یکرده وقت فیتعر

از اون،  ریاجازه نداده به کمک اون بره. اما غ قربونسرهنگ به مش کهنیانداخته بودن، ا

 یکینفر عالمن، دو رو بعد از خدا فقط نهبرگشته به اون خو گهیبار د هی یچرا ره که نیا

اون روزگار با  یاز اتّفاقا یلیاز خ یخواهر ره دومّ خواهرش نرگس. مطمئنمّ یخود ره

رو از  قتیحق بارنیکرد و ا داشیپ دی. بادیاون رو د دیبا سراغ نرگس رفت دیخبره. با

  .دیزبون اون شن

 :دیگویبهت زده م مادرم

 

 ؟یکن داشیاز کجا پ یخوایم گهیاونو د ؟یحالا کو؟ کجاس خواهر ره -

 

. دمیشن هاشونهیاز همسا نویا ش،یپدر یخونه ادیخواهرش هر شب جمعه م گنیم -

زن  م،یکن دایپ یاز ره ینشون ای یردّ هیتا  میکه با روزبه رفته بود یهمون روز

ها رو آب باغچه کنه،یوجارو مخونه رو آب ادیهر شب جمعه نرگس م گفتیم هیهمسا

 ست؟ین معهمگه فردا، شب ج نمی. ببرهیو م دهیم

 

به  دیدارد. شا یگرید تیمادرم حکا ی. اما نگرانکنندیشروع به برق زدن م یلیل چشمان

 دهیحد ناد ام و تا آنبرده ادیاز  یزود نیقرار شب جمعه را به هم کهنیخاطر ا

 :میگویو م دوزمی. دردمندانه چشم در چشمش مرمشیگیم
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 ...ناینگو فردا شب عمو ا مان.تو رو خدا ما -

 

که  روزیاما د انایهم قرار بود که ب روزیپر نیتا هم یعنی ان،ینم جانیا نایانه عموت -

رفته بوده. حالا  ادشونی نکهیاشرف زنگ زد گفت شب جمعه تولّد ساعده مثل ا ینبود

 .یگشنگ از رنیمیکه نون شبشونه اگه نخورن م ی. انگاررنیهم قراره براش جشن بگ

 

موضوع  نیرو ا یادیز تیحسّاس عمومبود. زن یطور نیهم شهیاَه....از اولش هم هم -

. البته جشن تولّد گرفتنیهر سال واسه ساعد تولّد م ادمهی میداشت. از همون بچگ

برام  ن،ینخرد کیک هیبارهم خودتون برام  هی ی. حتّمن ساعد به نام اون بود و به کام

ماه  هیسال و  هیمتولّد  هر دوتامون کهنیبود براتون. ا یاونهخوب به ن،یتولّد نگرفت

 نمینشوندیم ،یکردیم تنم یگلگل رهنیپ هی یبست یم ی. موهام رو دم اسبمیبود

مال ساعد بودن. انگار حسرت  که اونا هم ییها هیکه مال ساعد بود. هد یکیپشت ک

 یکی کیبا ک گهید یکینم تو جشن تولّد او یادگاریچند تا عکس  دونمی. نمنیداشت

 ی. باز خدارو شکر حدّاقل جادمیوقت نفهم چیکه ه چقد براتون مهم بود؟ من گهید

 بود. امّا بدم میسن واقع یدرست اندازه کیک یرو یهابود تعداد شمع یشکرش باق

ن پشت چشم لبش و او ریز یعموم، غرغراتخم زنوبچّه بودم، از اخم کهنی. با اومدیم

 .خوردیم نازک کردنش حالم بهم
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 یندار یدلو دماغ نیجشن تولّد امسال هم همچ یواسه دمیفهم ؟یچ خب حالا که لیخ -

مربوط به تو باشه. واسه  از اون جشن یبخش هیهم  دی. شاکنهیفرق م یلیخ نباریاما ا

اگه اونا  کهنیا یعنی نیجا. ااون میبا اصرار از ما هم دعوت کردن که بر همنیخاطر هم

 .جااون میبر دیباما  انین جانیهم ا

 

ها بود دلم که سال یهاحرف ایدن کیرا همراه با آن  میهادرون شش یتوده از هوا کی

 :میگویو م ختهیر رونیجا ب کیکنج دلم تلنبار شده را 

 

 .شدن هیاون قض الیخیفعلاً ب هیشکرش باق یخب بازم لااقل جا -

 

 یچ مَلخََک، عاقبت که یجسَت هیبار اون قض ریهفته هم به قول خودت از ز هی میریلا گحا -

  .هیکه حتم گهید یهفته نشد هفته نیدختر؟ ا

 

 :پرسدیم دیآیم که جلوتر و به سمتم یو در همان حال داردیبرم به طرفم چند قدم یلیل

 

نرگس رو  میهم که تونست دیشا ،یره یمحلهّ میسر بر هیمهتا، اگه بشه فردا  گمیم -

 .مینیبب

 

 :دیگویم مادر
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رو هم  یخود ره دیبلکه هم تونست د،یدیخوبه. خدا رو چه د یلی. خدیبرِ دیآره خب، برِ -

همون  یشیم یدوباره دار ؟یتمومش کن یخوایتو واقعاً نم یلیل نمی. ببدینیجا بباون

 ... دردسر یواسه کنهیمسرت درد  ییجورا هی. انگار شایسال پ یس یلیل

 

 :دیگویبرداشته و کلافه قصد رفتن دارد اما قبل از رفتن م نیزم یرا از رو ینیس

 

 اد؟یشماها خوابتون نم نمیبخوابم. بب رمیم طاقت ندارم. گهیکه دمن -

 

 :دیگویکرده و م یلیبه ل رو

 

 ییرایجا وسط پذهمون مهتا هم تو امشب تو اتاق مهتا بخواب. من و زمیجون عز یلیل -

  .میخوابیجامون رو انداختم با هم م

*** 

 

باعث  افتدیم ضیعر باًیانداز تقردست کیداخل  توجهیو ب راندیبا سرعت م راننده

. زنمیم هیپرتاب شوم. به او تک یلیبه سمت ل اریاختیتعادلم را از دست داده و ب شودیم

. گرددیبرم و به سمتم زندیحلقه م ش را دورتا دورمدست کی یاو هم بلافاصله با مهربان

روح و تن  میرا تقد یروحیلبخند ب ستیکه چشمانش انباشته از نگران یدر حال
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 رییتغ را اصلاً نتوانسته بودم خوب بخوابم، چون محل خوابم شبی. دکندیدردمندم م

شب گذشته از  یخوابیتا بالاخره به خواب رفتم. آثار ب دیها طول کشکرده بود ساعت

را  یدرست مثل من شب آرام او هم که داستی. پزندیم ادیفر مانیهر دوتا یچهره

 :پرسمیاست. از او منکرده یسپر

  

 ؟یمامانم دلخور از دست -

 

  :دیگویزل زده م رونیبه ب نیباز ماش مهین یپنجره انیکه از م یحال در

 

و دلخور باشم.  یعصب از خودم دیم؟ در واقع بااز دستش دلخور باش دی، چرا بانه -

 دیجور که بااون وقتچیرو داشتم امّا متاسّفانه ه یعشق کس یادّعا یعمر کهنیا

 .که عشقم رو بشناسم نتونسته بودم

 

  به نظرت مامانم ترسوئه؟ ده،یترسیمامانم م گهیم دیّس -

 

 یکه بتونه عشقش رو به بها ی. کسشناسمیم که هیزن نیترمامانت شجاع به نظرم -

درست  دیّفداکاره با گذشته. س ست،یتو خودش بکشه، ترسو ن گرونید تیآرامش و امن

که عارفه رو به  یبود که اون دهینفهم نویا وقتچیه دیّاما س دهیترسیمادرت م گهیم

زش اگه ا کردهیم الیبا خودش خ دیاون بوده. شا دادنترس از دست  انداختیوحشت م
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. احتمالاً در ادیسر عشقم ب ییکه بلا نهیبگذرم تا ابد چشمم رو به روش ببندم بهتر از ا

 یره رسم،یم یو به خوشبخت رمیم من کهنیتصوّر رو داشته. ا نیهم هم یمورد من و ره

 نیکه ا یمهتا اون اما باور کن شیسراغ زندگ رهیم ذارهی. مبرهیهم جون سالم به در م

تنها خود مادرت  ده،یهم زجر نکش هیاما کمتر از بق نیریاز سا شترینه ب دیوسط شا

 .بوده

 

 :میگویو م کشمیم آه

 

هم  دیّرو خود س یگیرو که م یینایکاش ا یا یول یلیل یزنیقشنگ حرف م یلیتو خ -

 !بدونه

 

. که زنگ تلفن همراهم شروع ستیباق شیهالب یرو رنگیب یاز لبخند یآثار هنوز

 :پرسدیاست که م گرشینما یصفحه ی. چشمم بر روکندیم نواختنبه 

 

 مامانته؟ -

  

 .داره کاریچ دونمیم، نمدختر خاله قه،ینچ، شقا -

 

 .داره یخب جوابش رو بده حتماً کار مهم -
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 ایدن کیبا  میصدا دنیتماس را زده و به محض شن یبرقرار کونیآ یدکمه اریاختیب

  :دیگویم زندیم موج شیه در صداک یجانیشور رو ه

 

 ....الو مهتا -

 

 ؟یتو خوب ،یشق سلام -

 

 شده؟ ی. فقط بگو چمن خوبم -

 

 ... شده؟ نکنه یدوباره چه خبر نمیبگو بب ی! شقایخدا یوا -

 

من  هیتو هم شب یرو بهت بدم، اگه بشنو یخبر مهمّ هینه نترس دختر. زنگ زدم  -

 .یشیم

 

 ؟یشد یشکلمگه تو الان چه  -

 

 .اش سبز شدهکه دوتا شاخ وسط کله امیآدم هیفقط شب یچیه -
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 .تا جون به لب نشدم گهیخب بگو د -

 

 .ما یبود ، خونه جانیا اعظم ییداالان زن نیهم -

 

 منیهم به  تیبود؟ احتمالاً اون دوتا شاخ کذائ نیخبر داغت هم خب چشمت روشن، -

 .ه زدهمبارک اعظم خانم جَوون قدوم

 

هوا، تو گردنش  نیا دهیگردنبند خر هی گنیرو بگم، م شیتا باق نه خنگه. صبر کن -

 .بوده

 

 به من و تو چه مربوطه آخه؟ نیباشه. مبارک صاحبش باشه. ا دهیکه خر دهیخب خر -

 

 !هیکه ربطش چ یفهمیم یدهنت ذو ببند قهیچند دق اگه -

 

 ؟یبگ یخوایم یخب حالا چ -
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 یخونشون کل دیواسه خر ان،یقرض و بده ریتا خرخره ز گفتنیکه م نایا بگم خوامیم -

کار  کردیمامانم شب و روز دعا م چارهیعاجز شده بود که ب نیرضا همچ ییوام گرفتن، دا

 .بار نزاد شیش یروز یبار و فشار زندگ ریو بارش خوب شه تا بلکه داداشش ز

  

. یشیم اعظم ییداخود زن هیشب یبه خدا دار ادای! از دست تو. بدت نقیشقا یوا -

 .دهی. ازت بعادیحرف زدن به تو نم کردن و پشت سر مردم بتیغ

 

بهت  خوامی. خب خنگ خدا مسمینویم یادگاری یک یخونه واریمنو باش که دارم رو د -

 وامشون که هیهشتش گرو نهُشِ بود واسه خاطر  روزید نیکه تا هم یاعظم ییدابگم زن

شون از اداره یزیچ یوام هیآقا رو انداخت تا بلکه  دیسه ماه عقب افتاده بود رفت به حم

اونم نُه  خرهیگردنبند م هیمرتبه  هی یچطور کنه،یکلاه به اون کلاه م نیاز ا ره،یبراش بگ

چون  رضا هم خبر نداره. اونم ییکه دا جاستنیتومن؟؟ تازه قسمت مهمش ا ونیلیم

  ادته؟یکه  مشونیقد یزهرا صاحبخونه یبیبروز داده. بلو رفت  ییهوی

 

 .خب آره-

 

جا. از قضا مامانم و شهره رفته اون تیعرض تسل یهم برا ییدابه رحمت خدا رفته. زن -

رو که تو  یموضوع گردنبند تونهینم شنیرو مبهمرتبه با هم رو هیجا بودن چون هم اون

امروز  نیبزنه واسه خاطر هم ینتونسته حرف جا کهه اونگردنش داشته رو حاشا کنه. البت

 دیخر انیاز جر ییکه رضا بو کنهیما به مامانم و شهره التماس م یخونه هپا شده اومد
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هست که در و  هایمحلّ وام نیاز هم دونمیچه م ،یوام خونگ هی گهیگردنبند نبره. م

اومده خواستم رضا ندونه تا واسش هزار وامم در  گهیاز همونا، م ندازن،یراه م هیهمسا

 ....روز مبادا چون یواسه هچوله نکنه بلکه بمونتا چاله

 

 یبا خودت چ یرو بهم بگ نایا یواقعاً زنگ زد نمینه بب ق؟یشقا یکشیتو خجالت نم -

 ییدامهمه که زن اصلاً برام هام؟حرفنیهان؟ اهل ا یشناخت یتو منو چه جور ؟یفکر کرد

شر و  هیبار  هیاعظم از اون  یگور بابا خره؟یم یچ ای خورهیم یچ کنه،یکار م یچ اعظم

که زده تو دلم مونده. حالا حالاها طول  یزخم یجا تا هنوزم دهیبهم رس یضرر اساس

 خوامینم گهیبوده. اصلاً د مییدازن یروز هیبره، تا باور کنم، اصلاً  ادمیتا  کشهیم

 . وردش بدونمدر م یزیچ ای نمشیبب

 ....که ستیواسم مهم ن چون

 

هم  نیپس حتماً ا ه؟یچ قتیحق که یبدون یخواینم ست؟ین مهم تکه واسه ،یه -

 یباج قلمبه گرفته اونم اندازه هیاشرفت  عمواعظم از زن یاگه بدون ستیت مهم نواسه

 هییچه خبرا تییدانعموت و ززن نیاحتمالا ب یبدون یخواینم ؟یونیلیگردنبند نُه م هی

هان! بگو  ؟ینیسنگ نیبه ا یالسکوتاونم حق دهیالسکوت محق عظمعمو اشرفت به اکه زن

، عوض دستت بارم کن گهیچند تا د هی گهیبگو د ،یگرفت یپس چرا لالمون نمیبب

ازت بگذره  مهتا، به خدا صد سالم یشینم آدم ا؟یوقت خجالت نکش هی گهیدردنکنته د

 هیشاخکات رو به کار بنداز  نکم زرنگ باش او هی. یهمون خر خنگول خودم تهش هنوز

احتمالاً  ؟یدیچرا جوابم رو نم نمیدورو برت چه خبره. حالا بب نیچشات رو باز کن بب کم

 نه؟ شیخارونیم یدار سوزهیم ای کنهیجاش درد م
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 ؟یگیم یدار یتو چ ادبیب -

 

فقط  یدونی. مگمیشاخات رو م ینداشتم که جا یر بدمنظو بابا. فکر بد نکن. یجیه -

تو  ی.کنیبهش عادت م کماما بعدش کم یشیم تیّاذ کم هی ادیاولش درد داره. تا در ب

چقدر به صحت  ای یاز کجا خبر دار رو یگیم که یینایبگو ا ! فقطقیرو خدا شقا

 ؟یهات مطمئنحرف

  

و جز  نمیبش یگوش از پشت تونمینم مفصّله. الان انشیجر بعله. اما باور کن اون که -

بهت  میدیرو د گهیدهم که یفرصت نیکنم. باشه سر اول فیتعر تبه جز همه رو واسه

 ؟یکن یکار هی یراست یراست یخوایتو نم نمیاما بب گمیم

 

ن شه وقت دعواشورضا بگم آبروش رو ببرم؟ اون ییکنم؟ مثلاً خوبه که برم به دا کاریچ -

چه  قیطلاقش داد، اَه شقا ییدا دیشا یدیخنک شه. اصلاً خدا رو چه د دلم یمنم کل

 ....ایزنیم ییحرفا

 

رسوا  ی. مجازات کردن حتیکارا رو تو بکن نیاز ا کدومچیه ستین مهتا جون لازم -

 .ی. مهربون خودمشناسمتیخوب م نشناسه که من تو رو ی. هر کستین کردنم کار تو

مسئله  نیاما تو رو خدا مهتا از ا دهیخدا، خدا جزاش رو م یجواب اون رو بذار پا

 یندهیمربوط به آ تمام نایا کنمیباش. فکر م یکم منطق هیساده نگذر.  یطورنیهم
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موضوع حساس  نیکم رو ا هی. پس یخبریهست که تو ب ییزایچ هیتوئه. غلط نکنم 

 .رو کمک منم حساب کن یخواست گم،یشو، به خاطر خودت م

 

فرصت  نی. تو اولیگذاشت انیتو جر من رو یکرد یکار خوب یقربونت برم شق یاله -

رو که  یبعدش اگه قرار شد کار م،یزنیحرف م یبا هم حساب مینیشیم نمت،یبیم

 .کرد شهیم چه گهید یدختر شاپور ،ی. عشق خودممیکنیم د،یبا

 

وقتت  ادیخونتون خاله بهم گفت، ز . زنگ زدمیرونیب مدونی. مکنمیپس فعلاً قطع م -

 حتماً حتماً بهم زنگ بزن. یبرگشت یها، وقتنره ادتیاما  کنمیفعلاً قطع م ،رمیگیرو نم

 

 خکوبیم مانیلحظه در جا کی ی. براشودیخاک آب خورده وارد مشاممان م یبو

را  گریکدی نگاه کوتاه و نگران کی یبه اندازه میبپرس یزیچ کهنیا و بدون میشویم

در خانه است  یکه حاصل رفت و روب و شستن مکان جلو یخوش ی. بومیکنینگاه م

 یهاو لب یدگیپرخانه حضور دارند. رنگ ندرو یاشخاص ای یاست که شخص نیا انگریب

 ریاز خاطرات گذشته در ضم یموج یکبارهی یخبر از تداع یلیل رنگیو ب کاملاً خشک

 آوردیکه بالاخره نفس کم م زندیم ادیوجودش فر یاز تمام ای. اثرات آن افکار گواوست

گذارد و  در یقلبش م یدستش را رو کی. زندیم هیپشت سرش تک یآجر واریو به د

 :دیگویم ینگران با داردیخانه برنم بازمهین یاز در چوب چشم که یحال

 

 ام؟یجلوتر ن من یخوایم گمیمهتا...م -
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 .جا چه خبرهاون نیتو برو بب اول

 

 یبانیو چتر مژگانش چون سا دهیآفتاب به صورتش تاب می. نور مستقکنمیم نگاهش

قدر هنوز زده. چه یمیملا یاش را رنگ خاکستربر جسته یاز گونه ها ییهابلند قسمت

 هیهنوز شب قدر! چهدیآیکردن، دلواپس بودن، دلهره داشتن و نگران بودن به او م یعاشق

 :پرسمی! مرسدیبه نظر م ایزن دن نیترعاشق

 

 نه؟ یدار ادیخاطره ز جانیاز ا -

 

 :دیگویو م زندیم یتلخ لبخند

 

فقط چند بار با  د؟یقدر طول کشکردن ما چه ی! مگه کل عاشقیبابا چه خاطرات یا -

ده بودم. هر بار تا گم کر رو یکه ره یاونم همون موقع ،میاومد جانیتا ا یمامانت دزدک

 .به رومون باز نشد یدر چیه وقتچیاما ه دمیو در رو کوب میدر اومد نیا یجلو

 

 :میگویو م خندمیم

 

 .اون در باشه هم پشت یره دیشا ،یدیچه داما الان که اون در بازه. خدا رو -
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 :دیگویم زندیم هیپشت سرش تک واریتر به دکه محکم طورهمان

 

 ؟یمن رو بکش یخوایدختر! تو م ایخدا یوا -

 

 :میگویم نانیو با اطم زنمیلبخند م کشانمش،یبه سمت در م رم،یگیرا م دستش

 

 .بده یدیناام یکه بو ستین یدر هیدر اصلاً شب نیا جون،یلیخدا بزرگه ل -

 

تا  باز را مهیخانه در ن از درون یکه کس میبا در فاصله دار چند قدم یبه اندازه هنوز

زده چشم به و وحشت شودیحبس م مانیهانهیس انی. نفس در در مدیگشایانتها م

جوان، لاغر اندام و  چندان نه یزن یمایبعد س یاندک .میدوزیچهارچوب در م انیم

سکوت  دنمانی. با دردیگیرنگ در برابرمان شکل م یشیم درشت و یگندمگون با چشمان

 جانیاز شدت ه شیهاکه گونه یدر حال عیسر یلیخ یول زدیآمیم گریکدیو تعجبش به 

که همچنان به  یخاص، در حال یبا حالت درخشندیم بیزده و چشمانش عج یبه سرخ

 :پرسدیچشم دوخته متعجبانه و خرسند م یلیل

 

 !!؟یلیل -
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زود  یلی. من خگذاردیقدم عقب م کیباشد  ییگوقادر به پاسخ کهنیبدون ا یلیل

 :پرسمیو م نمکیمداخله م

 

 درسته؟ د،ینرگس خانوم باش دیشما با -

 

 :دیگویم رودیم ینیدلنش یرو به خنده شیهاکه لب یو در حال دیآیخودش م به

 

 !ما اومد یلیشکرت که بالاخره ل ایاومدن! خدا ایک نیمن بب یخدا -

 

 یوش همانخودش را وقف آغ محابایو او ب رودیم یلیبه سمت ل چکد،یدم اشکش م در

 بغضشان بانهیو غر روندیفرو م گریکدیاو را دارد. در آغوش  اری یکه نشان از بو کندیم

 یبرا شومیمجبور م اند کهشده طاقتیقدر ب. آندهدیامانشان نم هی. گرشکندیم

را  هیهمسا گر رهگذر و زنپرسش بکنم. چشمان یغمبار کار تدادن به آن لحظا انیپا

 :میگویم یو به آرام نمکیبهانه م

 

 .کننی! همه دارن نگاتون منیایب به خودتون کنمیخواهش م -

 

 ردیگیرا م یلیدستش دست ل کیکه با  ی. نرگس در حالندیآیم زود به خودشان یلیخ

را باز  یدر چوب یلنگه گرشیو با دست د کشدیو همراه خود به سمت داخل خانه م
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. میکه داخل شو کندیو مرتب تعارف م کندیماشا م. در همان حال مرا تکندیم

 .میشویو وارد خانه م میکنیتعارفش را قبول م

موازات  از آن به یدر وسط و در سمت یشکل لیحوض مستط یمیقد اطیکوچک ح یفضا در

 را احاطه کرده به چشم اطیسمت ح کیطول  باًیتقر لیو نسبتاً طو کیبار یاباغچه وارید

 یهاو شفاف و دور تا دور آن انباشته است از گلدان زیب داخل حوض کاملا تم. آخوردیم

از  خانه نشان حدیب یزینشسته و تم شانیهابرگ یکه رو یکه قطرات آب یشمعدان

 .خانه داردصاحب اریتوجه بس

حوض را  یلبه یگوشه رو کیبلافاصله  یلیل یول میکه وارد اتاق شو کندیم تعارف

 ستیسرخاب زیر یهاکه پر از گل ی. کنار گلدانرودیم و بدان سمت دکنیانتخاب م

 یرو گرید ی. من هم کنارکشدیها مگلبرگ گل یو عاشقانه انگشتش را رو ندینشیم

 :دیگویزده مکه نرگس شرم نمینشیم ینسبتاً کوتاه یسنگ یپله

 

 .داخل دیآوردیم فیکه بده، کاش تشر جانیآخه ا -

 

 :دیوگیم یلیل

 

 .هیهم عال جانیهم زمینه عز -

 

 شربت؟ ای ی. چادیبخور ارمیب یزیچ هیپس برم  -
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 :دیگویم یلیل

 

 .نمتیبذار خوب بب نیبش ریبگ ای. تو رو خدا بستیبه زحمت ن یازین نرگس جون -

 

  :دیگویو م کندیم یاش باز یروسر یگوشه با

 

کم  هیست، . شب جمعهدیبخور ارمیب حلوا که! پس برم شهینم یجورنیخب آخه ا -

رو سر و گوش  یدست هیهم  جا،نیا امی. مکنمیکار رو م نیحلوا پختم. هر هفته هم

 ...واسه یراتیخ هیهم  کشمیخونه م

 

 :دیگویم کندینگاه م یلیکه به چشمان تر ل یحرفش تمام نشده و در حال هنوز

 

خدا  که پدر و مادرمن، وگرنه امرزیب حلوا فقط خدا تیبد نکن. ن الیخ یلیل زمیعز -

حلوا  یدفعه هم واسه ره هیواسه  ینرفته حت شیسال هنوز دستام پ یبعد از س دونهیم

کدومه،  گهی! خاک بر سرم حلوا دایخدا ی. واادیشاه دوماد داره م اد،یمَردم م ریبپزم. ش

وهرم! عروس خواهر ش یسرت، ناسلامت یرو دمیپاشیگرفتم مینقل و نبات م دیبا

 !خونه نیا یاومده تو
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 :میگویم ندیبنش کنمیکه کمک م یو در حال رمیگیدستش را م روم،یسمتش م به

 

هم  ینیرینبات و ش . نقل ومیخواینم یچیما ه دینیما بش شیپ دیایتو رو خدا ب -

 .که داماد اومد یبمونه واسه روز

 

 .کندیم میو با عشق تماشا زندیم لبخند

 

حد! هزار  نیتا ا گهید کردمیخانومه! باور نم یلیخوشگله، خ یلیگفته بود دخترم خ بهم -

 .تو اسفند دود کنم یکم برا هیماشاالله مادر، چشمم کف پات. پس برم لااقل 

 

 :میگویم و خندمیم

 

 .ستمین یلیشده، من دختر ل یحتماً اشتباه نه نرگس خانوم -

 

 ...ییامادر تو مهت دونمیوا! خوب م -

 

 :پرسمیگشاد شده م یکم ریّ چشمانم از فرط تح که یو در حال خندمیم
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 ن؟یدونیاسم من رو از کجا م -

 

 نی. گفت بهش اکنهیم فیتعر ادیم از تو زاز شوهرم. واسه دمیشن ادیدر موردت ز -

 .وقتا بابات باشه یکه گاه یفرصت رو داد

 

 ریتح یرا به نوع شیکم کم جا و شودیمحو م میهالب یرو شیپ یقیلبخند دقا اثر

 :پرسمیو م سپاردیم قیعم

 

 !...شوهر شماست؟دیّس -

 

 مگه بهت نگفته؟ -

 

 .شنومیرو دارم از شما م نینه! من الان ا -

 

اما تعجّب نکن دخترم،  ومده،ین شیحرفش پ وقتچیه دمیرفته. شا ادشی یخب حتم -

 .لار منشوهر منه، مرد من، سا دیّس یدیدرست فهم
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مثل شما قسمتش  ییخوش به حال خانومتون که آقا بار بهش گفتم هی ادمهیآخه  -

که  یخوشبخت بهم نزد که زن یاگهیحرف د چیه د،یاما فقط خند د،یخند شده اونم

 .هیره قشیهمسرشه تنها خواهر رف

 

 یرو تو مرد هیو بعد از فوت مادرم خدا  یمهتاجان، بعد از رفتن ره یدونیراستش م -

و  بیتنها! غر یلیمرد خدا. تنها بودم، خ نیزتریراه سرنوشتم گذاشت از نسل عز

 .مخونه یبالا سرم، آقا یهیشدم اما اون همه کسم شد، سا کسیب

 

 ریمس یکه خدا شما رو تو دیبود نیا قیببخشدتون. شما هر دوتون لا گهیخدا به همد -

و همسر  دیداد تیکه شما رضا یزمون نمدویقرار داده. چون خوب م گهیسرنوشت همد

 .بوده یدیو نقص عضو شد تیاون دچار معلول نیشد دیّس

 

 یهر کس بیکه نص یموهبت بود. افتخار نیمن بزرگتر یمقدارشم برا نیمهتا هم -

 یتو کهنیبود، گذشته از ا یو هم رزم ره قی! رفدادیداداشم رو م ی. اون بوشهینم

خود  نیا یکنیبودم. باور م ونشیکرده و تا چه اندازه مد قدر بهمون خدمتگذشته چه

 خودم یازدواج دادم؟ در واقع من اونو واسه شنهادیبار بهش پ نیمن بودم که اول

 .کردم یخواستگار

 

کرده  یارزان میرا بر لب ها ریدلپذ یلبخند اریاختیروح بزرگش ب یکه تجلّ  یحال در

 :پرسمیم
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 .نیبود دهیرو ند گهیقبلاً که همد ن؟یاختاز کجا شن گهیرو د یلیل-

 

ها اما از اون برام گفته بود. ساعت نم،یقسمت نشد عشق برادرم رو بب وقتچینه ه -

 یلینشنوه از ل مامانم که یطور یواشکی مینشستیحوض م نیکنار هم ییدو تا یوقت

 امرزمیو مادر خدا بجل کردیبود، شرم م ای! داداشم با حرمیبراش بم یاله  گفتیم برام

 یلیبالاخره ل یروز هی گفتیبه در خونه و م زدیوقتا زل م یهاز عشقش بزنه. گا یحرف

 .ذارهیم خونه پاش رو تو نیمن از در ا

مجسم کردم که تا چشمم  ذهنم یرو تو الشینقش خ قدرنیهمه سال ا نیا یتو

من،  زیعز یلیخود ل ییآهو خوشگل چشم نیا زدیدم گوشم داد م یکیبهش افتاد انگار 

 .برادرمه یدونه هی یکی هیعروس من، عشق 

 

 :دیگویو م داردیبا سر انگشتش اشکش را برم یلیل

 

 .یلیل نیشد ا ریجون! به خدا که پ! نگو تو رو خدا نگو نرگسیوا -

 

 :پرسمیم

 

 م؟یایم ما نیخبر داشت -
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 نبودم. شک خبریبگم ب دیبا یلیدن لراستش در مورد اومدن تو نه، اما در مورد اوم -

طور که اما بالاخره شد و اومد، همون دیطول کش یلی. خادیبالاخره م یروز هینداشتم که 

 .گفته بود یره یعمر هی

 

 رو بهتون گفت؟ نیالانم خودش ا -

 

 ی. هر شب و هر روز، هر ساعت از عمرم توگهیرو بهم م نیساله که دائم هم یخودش س -

 چند روزه که الان دیدونی. مشهیتر از هممطمئن یجور هیدفعه  نی. اما امیداریخواب و ب

ها رو باز پرده زنم،یآب و جارو م کنم؟یم زیو خونه رو تم جانیا امیپشت سر هم م

! یرو عوض کردن!اَه، لعنت هایآوردم دادم خاک شمعدون باغبون یکردم و شستم، حت

شربت  شهی. چند تا شهاستیعاشق شمعدون یهگذاشته بود. ر کرم گهیخاکش د

شلوغ پلوغ و پر از  یحساب جانیا گهیتا چند وقت د که ستیهم پختم. ن نیسنکجب

 ه،یدر و همسا ینباشه آبرومون جلو ینکرده کم و کسر ییخدا گفتم شه،یمهمون م

ون به نظرت یتازه سفارش دادم! راست ینیریش لویدوست و دشمن بره. رفتم پونزده ک

زنگ زد گفت که  ی. صبحرهیرو بگ هاسهیسپردم خودش گوسفند و ر دیّبه س ست؟ین کم

. به خدا اگه ارنیم هم گوسفند رو بندنیرو م هاسهیهم ر انیامروز چند تا کارگر م

 ...دنبالتون ومدمیو م شدمیخودم پا م نیومدینم و گذشتیم امروزم

 

 د؟یشناختیرو از کجا م یلیل یبرگشته؟ خونه یلیل دیدونستیمگه م -
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شده  ریجا، اما انگار داون چند بار پا شدم و اومدم یبعد رفتن ره یاووووو.....اگه بدون -

مونده بود که  راه گلوم یغده تو هیمثل  یزیچ هیرفته. تا الانم  یلیل گفتنیبود. م

 کهنیبل از ارو بهت بگم ق زایچ یلی. نشد که خیلیکنم ل داتینتونستم پ وقتچیه

تمومش  بونهیدلت کاشتن و تو غر یتو گناهمیکه از برادر ب ینفرت. نشد که تخم یبر

رو از تو دلت  ایاون سر دن یو با خودت برد یو برداشت یت کردخورده رو بار دل زخم

. اما یشد، به هر دو تاتون، هم تو و هم ره بهتون ظلم یبکنم و بندازم که بره تا بدون

شرف برادرم و  رحمایبود که به تو کردن. ب یظلمتر از به اون شد ناجوونمردونهکه  یظلم

 بود. تو رو خدا بهم گناهیم بمظلوم بود، بچه یدار کردن. رهرو لکهّ شیو مردونگ رتیغ

م. بچه گمیبهش م ترمکیاز اون کوچ یکه خواهرشم و حت یوقت دیشنویاگه م دینخند

 شیسال پ یدونه سیم ی! کهیاهر به برادرش چه شکلندونه عشق خو که هیآخه ک

بچه زار زد! درد  هیسرشو گذاشته بود وسط دامنم و مثل  یجورچه اطیوسط ح جانیهم

دلش بود هزار برابر  یکه تو یحال زخم نیداشت، تموم تنش پر از زخم بود، با ا

گرفته بودن.  رو ازش شیلی. حق هم داشت! لدادیاز تموم اون زخما آزارش م شتریب

روز از عمرم  هی یبدتره. بهش قول دادم اگه حت یاز هر درد آدم هیشدن روح  یدرد زخم

شد  یافتاد و چطور ییکه چه اتفاقا گمیو بهش م کنمیم دایرو پ یلیمونده باشه ل یباق

از  کهنیتر اهاش رو ببنده و از همه دردناکمجبور شد دهنش رو ببنده، چشم یکه ره

 یرو با دستا نشینازن یلیل نش،یزتریدروغ بزرگ! عز هیذره اونم با عشقش بگ

 .یسکوت کنه و بذاره بر بونهیطور غرخودش به جبر اونا بسپاره و اون
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و خودش را به نرگس  کندیم یط عیسر قدم کیاندک را با  یهمان فاصله طاقتیب یلیل

را تحت  شیس سراپامحسو یکه لرزش یرا، در حال دهیو نرگس رنگ پر رساندیم

سمت از  کی یسرش را رو رد،یگیدر آغوشش م لرزدیم امانیو ب دهیخود کش یطرهیس

کنار گوش  یدهد به آرام انیپا شیبه دردها ینحو هب کهنیا یو برا گذاردیاو م یشانه

 :کندیاو نجوا م

 

 یگیکه م یینایتموم ا گهینرگس، تو رو خدا تمومش کن! به خدا من الان د گهیبسه د -

 .دونمیرو م

 

چشمان مرطوبش زل زده  که به یو در حال داردیبرم یلیل ینهیس یرا از رو سرش

 :دیگویم

 

 هیته دلت  دونمیم اما ،یدیشن ییزایچ هی دی! شایمحاله که بدون ،یلیل یدونینم -

تا برات  قلبت منم! بذار اهیو س کیتار یاز جاها یلیهنوز برات مبهمه. چراغ خ ییزایچ

 .رو به برادرم ادا کنم نمیاجازه رو بده که دِ نیا . بهمیلیبگم ل

 

  :کندیم فیشروع به تعر وقفهیب و
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. دو روز بود که حالش اصلاً خوب گهیحال د هیزد، اما با  رونیشب هم از خونه ب اون -

 یتو غم توجهبهتر از همه مادرم م  زدیبود که بال بال م یانبود. بچه مثل مرغ سر کنده

 گهینداشت و چشماش د یاون روزا اصلاً حال خوش کهنیبا ا امرزی. خدا بشدیچشماش م

ش چشه. بفهمه که بچه تونستیهاش مبچه یهانفس یاز صدا یحت نداشت اما ییسو

 دهیپرس بدونه ازم یره کهنیو بدون ا دیخلوت کش یگوشه هیمن رو  یچند بار پنهون

 :بود

 

 من چش شده؟ یمادر ره -

 

عاشق شده و  یسرش بدجور درد پسرش از عشقه و تاج دونستمیخوب م کهنیا با

که دو روزه که  نهیفقط ا شییاشتهایاخم و تخم و ب ها،یخلقجور کجاون لیتموم دل

 هیندونه هر بار  یزیچ قول داده بودم فعلاً مادرم یاما چون به ره دهیعشقش رو ند

 .منحرف کنم یاگهیرو به سمت د چارهیکه ذهن زن بتا بل زدمیم یحرف

بهش فشار  یشده، فشار کار و درس بدجور ادیکارش ز گفتمیم ی...گاهدونمیم چه

بود که  یو روحش سمت جنوب. چند وقت جاستنیآورده، آخر سر بهش گفتم خودش ا

اتشونم انجام تموم اقدام باًیجبهه، تقر با هم برن ییبه سرشون زده بود دو تا دیّبا س

 یطورهمون خواستیو نم دیترسیم دمیشا ای ت،مرتب دلشوره داش داده بودن. مادرم

پسرش رو  ینکرده خطر ییبار خدا نیزود شوهرش رو از دست داده بود ا یلیکه خ

اعزام اقدام  یبرا دیّرفت و با س ینشد، ره فشیمخالف بود اما حر کهنیکنه. با ا دیتهد

بود که بدونم  یکاف شنگاه به هیتنها  رونیطور از خونه زد باون یوقت کردن. اون شبم

  یلیل
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 یو برا سادیچهارچوب در وا ونیبود، قبل از رفتن خوشحال م روقتیبرگشته. د اون

 دیخندیم نیریکه ش یزد و در حال یزیر چشمک هیبهم انداخت،  ینگاه هیبار  نیآخر

 .رفت

 شده بود! چشمام شهیتر از همقدر اون شب خوشگلچهم ! بچهرهیخواهرش بم ی!! الهآخ

کم اسفند براش دود کرده  هیچشم و نظرش کردم! کاش بعد رفتنش  خودم ادیدر ب

 .ذاشتمیش کنار مواسه یزیچ یحداقل صدقه و بلاگردون ای بودم

 کاسه هینون تازه و  هیکه  یاونم در حال گرده،یفردا صبح نشده برم گفتمیخودم م با

تر از . عاشقونهشهیلباش دور نم یلحظه هم خنده از رو هی یگرفته و حت یآش سبز

لپم رو با  یگوشه بوسه،یمامانم رو م یشونی. بازم پگردهیبرم شمونیپ شهیهم

 :گمیلب بهش م ریز مو من باز کشهیم ره،یگیانگشتاش م

 

 !خونهیکبکت داره خروس م یخبره؟ باز بدجور چه ،یداداش رهیخ -

 

 !برنگشت اما

مرتبه احساس کردم دلم شور  هیچرا  دونمیگذشت و رو به صبح رفت. نم مهین از شب

کنار  اط،یبود. بلند شدم و اومدم وسط ح دهیپر تاب شدم. خواب از چشمام یو ب زنهیم

 ومیکه انگار قرار نبود تا ق یحوض نشستم، زانوهام رو بغل زدم و زل زدم به در نیهم

 .من پاشو از تو چهارچوبش تو بذاره یبشه و ره باز امتیق

 داریمبادا ب کهنیو انگار مادرم خواب مونده بود. اما از ترس ا زدیآفتاب داشت م کم کم

وقت  هیکنم که  دارشیبرم و ب کردمیهنوز برنگشته جرات نم یبشه و بفهمه که ره
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 دیکرده بود، هنوز دشده. تازه چشماش رو عمل  داریخودش به قصد نماز صبح ب دمید

بکشه و جلو  وارید یبود کورمال کورمال دستش رو رو بوربه چشماش برنگشته بود و مج

حس کرده بود نگرون و  کهنیجام، اما احس کرد که منم اون دیرس اطیبه ح ی. وقتادیب

 :بود نیفقط ا دیکه ازم پرس یزیبود. تنها چ دهیاز کجا فهم دونمیرو نم تابمیب

 

 هنوز برنگشته؟ یمادر، ره منیبب -

 

و  ادیشدم و به سمتش رفتم. دستش رو گرفتم و کمکش کردم تا کنار حوض ب بلند

 :بزنم و بهش گفتم یتفاوتیکردم خودم رو به ب یوضو گرفتن. سع یآماده شه برا

 

 .ومدهینه هنوز ن -

 

 :دیپرس

 

 نکرده مادر؟ رید -

 

 :گفتم
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مازت رو بخون تا آفتاب نزده و نمازت قضا نشده. ن ریوضوت رو بگ ایشما ب ؟یریچه د -

 .شهیم داشیپ گهیش دالانا کم کم سر و کلهّ نیاونم هر کجا که باشه هم

 

اذان ظهر  یرو برداشته بود. صدا اطیبود و آفتاب کلّ ح دهیتا وسط آسمون رس دیخورش

شدم که  اقتطیقدر بمرتبه از جا کنده شد. اون هیمسجد بلند شد دلم  یکه از مناره

از چند ساعت بود که واسه خاطر دلخوش کنَُکِ زن  شتری. باوردمیاز اون طاقت ن شتریب

 یشدم که حت قراریب یمرتبه طور هیسر هم کرده بودم، اما  بهونههزار جور قصّه و  چارهیب

 :گفت یبود که با نگران ستادهیجا وسط چهارچوب در اتاق امادرم هم متوجّه شد. همون

 

 ....مبچه یچراغ، نکنه که واسهامام زاده شاه ای -

 

بسته شده بود رفتم. چادرم  اطیح یگوشه هیکه  یکه ادامه بدد. به سمت طناب نذاشتم

 ریقدر دسرم انداختم. حس کردم اون یبند برداشتم و با عجله چادر رو رو یرو از رو

رو هم ندارم.  گهیدروغ د کیو ساختن  ستادنیواسه ا یوقت یحت گهیکه دشده 

پلک متورمّش  اریش کهیبار هی نیو از ب بودچشمش رو باز کرده  یزده گوشهوحشت

 :. بهش گفتمکردینگام م

 

 دیاحتمالاً س د،یّزنگ بزنم به س هیاقدس خانم  یتا خونه رمیدلت شور نزنه مادر. م-

 یچند جا هی مریبود ، م خبریازش ب دیّس ایجا نبود ازش خبر داشته باشه. اگه اون

 .گردمینگران نشو. برم کردم ریکنم. اگه د داشیپ دعا کن که .گردمیدنبالش م گهید
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تلفن  شتریب یدونفر یکیما  ی. اون وقتا تو کلّ کوچههیهمسا یرفتم خونه اول

باهاشون تماس نگرفته؟  یره شبید اناًیاح دمینداشتن. رفتم و از اقدس خانم پرس

رو ازش  دیّو س یجواب داد. سراغ ره یکی زنگ به موسّسه زدم هیجا گفتن نه. از همون

کردم. از  یکردم هول و دستپاچه خداحافظ ع. قطستنیکدومشون ن چیگرفتم، گفت ه

از اقوام دورمون که اتفاقاً  یکی یداشتم خونه میزدم. تصم رونیاقدس خانم ب یخونه

 یاز ره یکنم تا بلکه خبر ییجووپرس هیداشت برم و  یهم با ره یدوست هیپسرش 

 انیمرد م هی دمیصدام زد. برگشتم د یکی دمید دمیسر کوچه که رس نیهم .رمیبگ

 :گفتیو م زدیمودبّانه اسمم رو صدا م یلیخ ه،یسال

 

  ن؟ینرگس خانم شما هست د،یببخش -

 

 :و گفتم سادمیوا

 

 م.خودمبله -

 

 :دیدوباره پرس نانیاطم یبرا

 

 .آرامه یمنظورم ره د؟یآرام یم، خواهر آقاشما نرگس خان -
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 :گفتم

 

 .بله خودمم-

 

 :داره. بهم گفت یباور کرد غرض شدیکه اصلاً نم یداشت. طور یادوستانه لحن

 

حال برادرتون  بگم دیچون قبلش اولّ با د،یبگم. تو رو خدا نترس خوامیم یزیچ هی-

 .کاملاً خوبه

 

 :نشستم و گفتم نیزم یجا رو. همونش افتادهواسه یاتفاق هی دمیفهم

 

 ... امام زمان، برادرم ای -

 

 :آرومم کنه. دوباره گفت کردیم یسمتم اومد. سع به

 

ش واسه کیاتفاق کوچ هیحالش خوبه، فقط  یره . گفتم کهدینش تو رو خدا نگران-

 .ششیپ و شما رو ببرم امیگفت که ب تونیافتاده. خودش من رو فرستاد پ
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 :گفتمیو با التماس بهش م کردمیم هیگر

 

. حال برادرم واقعاً دیبهم راستش رو بگ دیپرستیم که یتو رو خدا آقا، تو رو به هر ک-

 خوبه؟

 

 :گفت و دیخند

 

دنبال تو؟ من از کجا آدرس  جانیمنو فرستاده ا یحالش خوب نبود پس چطور اگه-

خودش با زبون خودش  اور کن دخترمب شناختم؟یخود شما رو م یحت ایشما رو داشتم 

الان چند  دیدونیبهم گفته. م یخود ره اسم شما رو هم یآدرستون رو بهم داد. حت

چون خودش بهم گفت  د؟ییایتا ب کشمیک میکش سادمیسر کوچه وا جانیساعته ا

 ینکرده اتّفاق ییموضوع بدونه، مبادا که خدا نیاز ا یزیچ دیمادرتون ناخوش احواله نبا

برادرت تا با  شیببرمت پ تا خودم ایدخترم. ب ایب یندار ی. الان هم اگه کارفتهیبراش ب

ش واسه یبد اقاتف چیکه اون سالمه و ه ینیبب ،ینیخودت برادرت رو بب یچشما

 .فتادهین

 

تموم  یفکر کنم، همراهش به راه افتادم چون تو کنمیم که یبه عواقب کار کهنیا بدون

 طور که اونبرادرم سالمه و اون نمیبب خودم یبا چشما کهنیبود، ا زیچ هیفقط  وجودم
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. منم رفتیم نشیماش . به سمتفتادهیبراش ن یاتفاق بد چیه گفتیمرد م

 :دمیبا التماس ازش پرس گهیبار د هیرفتم یکه از پشت سرش م یطورنیهم

 

 پس اون چش شده آخه؟ د،یتو رو خدا بهم بگ-

 

 :گفت

 

 یاتّفاق چیراحت باشه. ه التیبهش زده و در رفته، اما خ یموتور هیکرده ظاهراً  تصادف-

 .ندتیکه بب خوادیکم دچار مشکل شده. م هیپاش  هیفقط  فتاده؛یبراش ن

 

و رفتار به  یدروغ یهازود خام محبتّ یلیکه خ کردیم ینقشش رو خوب باز قدراون

کم جلوتر  هیشدم و اون به راه افتاد.  نشیاش شدم. سوار ماشاصطلاح انسان دوستانه

 سادهیوا ابونیدرشت اندام، کنار خ یدر رفته لیمرد سب هیبالاتر  ابونیخ هی یحدودا

. سادیزود وا یلیدستش رو بالا برد. راننده خ هی دید ور نیماش کهنیبود. به محض ا

به خودم  دم. تا اومنیاولش فکر کردم مسافره. در عقب رو باز کرد و نشست عقب ماش

چنبره زد.  دو تا دست بزرگ مردونه از پشت سرم جلو اومد و دور صورتم امیب

 یه دستمال رو رویسرم پشت زده شده بودم، شروع به تقلاّ کردم که از همونوحشت

 ی. وقتدمینفهم یچیه گهیکم سست شدم و د. کمدادیفشار م صورتم گذاشت و محکم

 یصندل هی یو سرد رو کیتار یدخمه هی هیشب ییجا نیزم ریز هیبه هوش اومدم که تو 

وپاهام رو جا آورده بودن. دستتا اون ینشسته بودم. اصلاً متوجّه نشده بودم منو چطور

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

958 
 

ام گند سرکه داشت خفه ی. بواومدمیبه هوش م کمبسته بودن. کم یصندل هیبه  محکم

 شیخودم فشار آوردم، وسط آتکم به  هیرو بشنوم.  یره یصدا تونستمی. مکردیم

رو  یره یبود که صدا ییجاقسمتش همون نیتربودم قشنگ زونیکه آو یجهنم

قدر بهم قوتّ داد اما اون کرد،یم تماسو ال زدیم ادیفر کرد،یم هیگر کهنی. با ادمیشنیم

. اون نمشیبب تونستمیخودم م یروجا روبهتا به زحمت چشمام رو باز کنم، از همون

خون بود و  یبسته شده بود. صورتش غرقابه یصندل هیمن به  هیم درست شبه

 هشروع ب هاوونهی. تا احساس کرد چشمام رو باز کردم مثل دکهیتکهیتنش ت یهالباس

. به باور کنه که من سالمم تونستیو انگار هنوز نم زدیصدام م یصدا زدنم کرد. با نگران

بدم به زحمت شروع به حرف زدن کردم. چند بار  انیپا کشهیکه م یبه رنج کهنیخاطر ا

 :صداش زدم

 

 ؟...داداشیره-

 

 :گفتیو م کردیم هیگر یطفل

 

 ؟ی...نرگسم تو خوبجون داداش-

 

 :گفتم
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 ه؟ییحال و روز چه نیا ؟یکنیم کاریچ جانیتو ا رمیبرات بم یاله ،یخوبم داداش من-

 رو سرت آورده؟ بلا نیا یکافر . کدومننینب ریخ یاله

 

شده بود. همون  نیرزمینکرد جوابم رو بده چون خود کافرش همون موقع وارد ز فرصت

 هوشمیکه ب یو دم شاخیرو خورده بودم. با همون غول ب بشیفر یکه به سادگ یمرد

محاله  اما باور کن تا عمر دارم گمیاز بابات م یطورنیاگه ا یلیکرده بود. منو ببخشش ل

هر  سال تمومه که یعمارت رو بتونم فراموش کنم. س نیزم ریاون روز تو ز تیکه حکا

چشمام  یکابوس جلو هیها مثل تموم اون صحنه ذارمیهم م یچشمام رو رو وقت

قدر مغزم . اونکننیمغزم م دنیجوو . مثل خوره شروع بهکننیشروع به رژه رفتن م

چند تا  شمیم ورمجب زشونیت یدونادن یفراموش کردن صدا یکه برا جووند،یرو م

و فراموش کنم ظلم پدرت رو.  رمیکم آروم بگ هیبتونم  بخش بخورم تا بلکهآرام

بود.  یفقط عاشق یرو به ما کرد. حالا من به جهنّم اما جرم ره یسرهنگ اون روز ظلم بزرگ

اما  افتادیاتفاق م نیا دیبود. قطعاً نبا طونیشده بود که دختر ش یعاشق کس کهنیا

 یجلو کهنیبود؟ ا نیواقعاً ا ایآ گه،ید زیهر چ ایاشتباه  ایتاوان اون جرم  یبود. ول هافتاد

 یجلو خبریاز خدا ب و اون زدیرو از سرم باز کرد. اون زار م یبرادرم روسر یچشما

قصاص؛ شعار  . به جرمکردیتن خواهرش رو پاره م رهنیکه دستاش بسته بود پ یمرد

صورتم  یکفتار زبونش رو رو هیدر مقابل ناموس. مثل  سهتک حرمت نامو کهنیا

اشک و ناله و التماسم  یبه له له افتاده بود، وقت یو وقت زدیم سی. گردنم رو لدیکشیم

قدر اون رهیاون اتّقاق رو بگ یجلو کهنیا یبرا یره کرد،یدل مثل سنگش نفوذ نم یتو

طناب بسته بودن پوست و گوشتش  ادست و پاهاش رو بکه  ییتلاش کرده بود که از جا

بود که با اشک  شی. تو چشماش آتزدیم رونیجا ور اومده بود و از جاش خون ب هی

. خدا از سرشون نگذره هم سرهنگ و آوردیو بعد از اون خون بود که بالا م کردیم فوران
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 مدل زیر و صورت عزبا مشت و لگد تو س که یهم اون نوکرش رو. همون سگ وفادار

خون شده بود. شروع به التماس کردم.  ی. صورت قشنگ برادرم غرقابهدیکوبیم

 :گفتمیو م دمینالیم

 

 که یهر کار دییای. بدینداشته باش ی. باهاش کاررهیمیبسه. داره م گهیتو رو خدا د-

 دیمونده، بذارش نواسه ینفس گهینداره. د یجون گهیاما اون که د دیبا من بکن دیخوایم

 ... تا بره

 

 داستیگچ شده بود، پ یدیکه ادامه بدهد. رنگ صورتش به سف نتوانست از آن شتریب

. شودیچه اندازه باعث آزردن جسم و روح او م خاطرات گذشته تا یادآوریکه هنوز هم 

هزار برابر  یلیاست، اما حال لتلخ شده یچشمانش رنگ خون گرفته و انباشته از سرشک

گوشش گذاشته در  یرا رو شیهاکه دست رسدیبه نظر م وانهیقدر دبدتر از اوست. آن

 :دیگویجان دادن ملتمساته م به هیشب یحالت

 

تمومش کن. من طاقتش رو ندارم  گهیبسه. تو رو خدا د گهیتو رو خدا نرگس د -

 ...رمیمینرگس. دارم م

 

قدر انباشته از درد و وجودش آن دانمیم کهنیاو بالاخره مجبور به سکوت شد. با ا و

 یباز هم در مقابل لحظات جانکاه دیسره بگو کیو  ندیبنش انتیاست که اگر تا ق یگفتن

در  شیهاحرف یسکوت کرده و مابق حالنیکه بر آن دو گذشته کم خواهد بود. با ا
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پرتگاه پلک  یاز لبه یدرپیو پ زیر کیکه  شوندیخلاصه م وا یهااز اشک یکرانیقطرات ب

 .شودیگونه م نی. ختم کلامش ازندیریم رونیچشمانش پشت سر هم ب

 

گذشتن از تو. قلم و کاغذ آوردن تو  ینشدن من در ازا صورتیب ی. بهایلیتموم شد ل -

کلمه از  کی یکه حت سهیرو بنو ییزایاون چ . تمومسهیهمون دخمه وادارش کردن تا بنو

 سادیوا یکه سرهنگ رفت و پشت سر ره دمیآخر سر د اونا هم حرف دل خودش نبود.

. از همون دیبه سمت عقب کش تیرو تا نها سرشمشتش گرفت و  ونیو موهاش رو م

 :سرش خم شد تو صورتش و بهش گفت یبالا

  

بود واسه دهن نجسم. بگو... پدر  یبزرگ یلقمه یلیبگو که گوه خوردم، غلط کردم، ل-

 ... سگ

 

. آب دهنش رو پرت کرد تو صورت مردک، اون خدا ارهین طاقت باز او شتریب نتونست

 دنیاز دو طرف شروع به کش ینشناس هم هر دو تا انگشتش رو فرو کرد تو دهن ره

سمت از دهنش پاره شد. خون بود که از تو دهنش فوران  هیکه  دیکش یکرد. طور

 ینمردم. فقط برامنو بکشه اما  تونستیم یره ینعره ی. صدااوردمی. طاقت نکردیم

. فکر کنم همون موقع بود که وادارش دمینفهم یچیه گهیاز هوش رفتم و د یمدتّ کوتاه

 .رو کشته بود یرو بکشه ره یلیل کهنی. اون نامه قبل از اسهیکرده بودن تا بنو

تموم شده.  یره یکه تو باور کن شدیم یطورنیا دیفقط با دی. شایلیبرادرم مرده بود ل 

کلمه از  هیو  میاگه لب باز کن کهنیا کردن. دمونیرفتن اون نامه شروع به تهدبعد از گ
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از اونا  یزیتو چ اناًیاح ای میاریبهمون گذشته رو به لب ب نیرزمیچه رو که تو اون زاون

اون اعتراف دست و پامون رو باز  . بعد از گرفتنشهیمصادف با مرگمون م بارنیا ،یبدون

آدم زنده نداشت. برش داشتن و بردن انداختنش  هیبه  یشباهت چیه گهید یکردن. ره

هر طرف  هاوونهیمثل د عمارت. خودشون گذاشتن رفتن. منم یپشت واریپشت اون د

 کهنیکنم که قبل از ا دایانسان پ هید بتونم یکه شا ییبه هر طرف به هر جا دم،ییدویم

 .به دادمون برسه ادیجون برادرم بالا ب

 

 :دمیپرس

به اون خونه برگشت، احتمالاً واسه خاطر گرفتن  یاون روز، باز هم ره یبعد از ماجرا -

 ؟یزیچ نیهمچ هی ای انتقام

 

 :زده و گفت یخند تلخ

 

 هیکه بالاخره تونستم  یشد. از همون شب یاگهیآدم د هی یاز اون شب به بعد کلاً ره -

 میو برگرد میکن نیرو سوار ماش یهکنم، راننده اومد و بهم کمک کرد تا ر دایراننده پ

کرده بود و تو سر  هیقدر گراون میکه ما نبود یتو همون چند ساعت امچارهیخونه. مادر ب

 کردیم تیاز دست بده. کور شدن مادرم کفا دشویکه باعث شد د بود دهیو صورتش کوب

برگرده.  ریش تو دهن گهیبار د هیخواسته باشه  گنیطور که ماگه اون یره کهنیا یبرا

از  یکی دیانجام بده. شا ایرو تو دن یانگار فقط زنده مونده بود که بتونه چند تا کار اساس

 .خونه به اون برگشتنش گهیبار د هیبود.  نیهمونا هم هم
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 پس برگشته؟ -

 

از همه به  شتریعمر به زور تو باور همه کردن ب هیرو که  یزیچ . اما اوندیبرگشتن شا -

کرده و  کیاسلحه سر وقت سرهنگ رفته و بهش شل هیبا  یره کهنیدادن، ا یلیخورد ل

 .قصد کشتنش رو داشته هرگز

 

 نرگس؟ یرو ثابت کن نیا یتونیم -

 

 .تونمینه نم -

 

 ؟یباور کن یتونیپس چطور م -

 

چون خودش  کنمی. باور مگفتیوقت دروغ نم چی. برادرم هدمیچون از خودش شن -

 .نتونستم یکه بکشمش ول خواستمید، نتونستم، مبهم گفت که نش

 

 رو ثابت کنه؟ نیا تونهیاگه برگرده خودش م ؟یچ یره -
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 یسر هیاز  شهی. اون همدادیبود که دائماً عذابش م ییزایچ هیچون  ،کنمیفکر نم -

 .خاموش یشاهدها یسر هی. از گفتیگمشده م یهامدارک و نشونه

  

 تونهیم که هیک گهید یاز ره ریغ دیکنیبه منم گفته، فکر م یرو حت نایا . اوندونمیآره م -

 با خبر باشه؟ تیواقع نیاز ع

 

 :دیگویو م کشدیآه م یلیل

 

 .ستین گهیکس. اون هم که د چی، هاحتمالاً جز خود پدرم -

 

که سخت به فکر فرو روم.  شودی. باعث مدهدیناخواسته به من م یسرنخ یلیل حرف

 :میگویم یلیبا استناد بر چه دل دانمیه نمک یطور

 

تکلمش رو از  یکه کاملاً قوه یآخر، وقت یسرهنگ همون روزها کنمیمن فکر م ،یلیل -

 ادمهیکنه.  یرو به من حال ییزایچ هی خواستیو اشاره م مایا یسر هیدست داده بود، با 

 که آفاق خانوم ی. همونرواید یرو یچند لحظه قبل از فوتش زل زده بود به تابلو یحت

هم  کسچیتابلو و به ه یروروبه نشستیها مرو ساعت عمرشآخر  یهاسال گفتیم

 ...تو اون تابلوئه که ییزایچ هی کنمیسمت اون بره. فکر م دادیاجازه نم
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 :دیگویو م کندیم . نگاهمدودیحرفم م انیم زدهوحشت

 

اون تابلو جاساز  ینامه تواعتراف هیهم  دیشا اینامه  هیمثل  یزیچ هیبه نظرت  یعنی -

خنده داره. تو  لماس،یف هی. درست شبتهیدور از واقع یلیخ گهید نیمهتا ا گهیکرده؟ نه د

  .نبود هایبچه باز نیاهل ا وقتچیه پدرم ،یاحتمالاً اشتباه فکر کرد

 

 یضرر کنمیفکر نم کم تو اون تابلو کنکاش کردن هیاما به هر حال رفتن و  دونم،ینم-

 .داشته باشه

 

 .که حدست درست بوده باشه سراغ تابلو خدا کنه رمیامشب م نیهم -

  

عقب افتاده  یکارها یلیخ افتدیم ادمیظهر است و  کی. نزداندازمیبه ساعت م ینگاه

مادر چند بار سفارش کرده بود که موقع  جانیکه قبل از آمدن به ا دیآیم ادمیدارم. 

جشن تولّد  یامشب برا یهمانیکه جهت م یرفته و سبد گل یشتن حتماً به گلفروشبرگ

 .رمیساعد سفارش داده را بگ

  :میگویکرده و م یلیرو به ل شوم،یبلند م میبه سرعت از جا نیبنابرا 

 

 .کار دارم یلیبرم چون خ گهیمن د نیبمون جانیا نیدار الیجون اگه شما خ یلیل -
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  :دیگویخواسته و مبر شیمن به سرعت از جاهم به دنبال  او

 

داشته  ینرگس جون کار کهنیداشته باشم، مگه ا یکار جانیفکر نکنم منم ا گهینه د -

 .بمونم تونمیهست م یزیچ یکمک یاگه کار نهیباشه. منظورم ا

 

 :دیگویو م زندیمهربانانه لبخند م نرگس

 

 .دیصبر کن قهیدق هیکار کوچولو اگه  هی. فقط زمینه عز -

 

 که یبعد در حال یاو لحظه رودیجواب بماند به سمت اتاق م دنیمنتظر شن کهنیا بدون

پله نشسته و  ی. روگرددیدست دارد باز م انیکوچک را در م یبسته کی هیشب یزیچ

که به دقت دور  یاپارچه ی. شروع به باز کردن تادهدیقرار م شیزانوها یبسته را رو

قواره چادر  کی. رسدیم خواهدیم چه کهزود به آن یلیخ و کندیشده م دهیچیپ یجسم

 :پرسدی. مرودیم یلیبه سمت ل گریبار د کیو  شودیرا برداشته، بلند م دیسف ریحر

 

 گه؟ید یایتو هم م اد،یب یفردا که ره -

 

 عیسر یلیو خ دهدیهم فشار م یکرده را محکم رو دنیکه شروع به لرز شیهالب یلیل

  :دیگویم
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 .لحظه بودم نیا دنیمنتظر رس یعمر ام؟ینرگس، چرا ن امیمعلومه که م -

 

 :دیگویو م کندیاشاره م شیهادست انیبه چادر م نرگس

 

. قسمت نهیسر عروسش بب یچادر رو رو نیمادرم. آرزو داشت ا ادگاریچادر بختته.  -

برادرم  یازه دارم امروز تو رو براعروس خانوم اج نمتیاما بب نه،ینشد اون روز رو بب

 کنم؟ یخواستگار

 

. بردیبه سمت صورتش م می. آن را گرفته و مستقرودیبه سمت چادر م یلیل دستان

ام اصلاً نبوده من آن زمان کهنیکرده و با ا شیسال پ یس یلیل هیاو را شب ییبایشرم ز

عاشق و شرم زده را که  یبچهّ دختر کیتقدسّ  یبودم اما به خوب دهیاو را ند وقتچیو ه

طور که حس و باور کنم. همان توانمیمحسوس است را م شیبایبه وضوح در صورت ز

 یهاسطح نرم گل یرا رو شیهاچادرش فرو برده و گونه یدیسپ انیصورتش را م

به فکر کردن داشته باشد در جواب  ازین یحت کهنی. بدون ادیسایچادرش م یمخمل

 :پرسدینرگس که م

 

 عروس خانوم بله ؟؟ -
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 :دیگویرا قورت داده و م بعضش

 

 ...بله یبله، ره -

 

خانه  اطیوارد ح انیگو " االلهی " یرنگ یهاسهیر یحاو بزرگ یهاکه با جعبه یکارگران

 .میجا را ترک کنآن عیسر یلیکه خ شوندیباعث م شوند،یم

 :دیگویم یلیل میافتیبه راه م کهنیو به محض ا میکنیم هیدربست کرا نیماش کی

 

 .میرسونی. پس اول تو رو مندارم یافعلاً عجله من -

 

 ی. آهزندیعمو پرسه م یامشب خانه یهمانیم رامونیپ افکارم ی. تمامکنمینم یمخالفت

که  کندیچه م قیآه در سکوت و خلوت آن دقا کیشدت همان  دانمی. نمکشمیبلند م

 :پرسدیم کندیکه متعجبانه نگاهم م یو در حال گرددیباز م به سمتم یکم یلیل

 

 طورنیامشب باعث شده ا یمهمون نمی! ببایستین رو فرم ادیامروز تو ز کهنیمثل ا -

 ؟یایدمق به نظر ب

 

 :میگویو م زنمیم یخندتلخ
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مو ع یمنم خوبم، گور بابا یتو که خوب باش جونیلیخوبه! ل یدر عوض تو حالت حساب -

 .عمو و حال خراب امشب منو زن

 

 ...تو کنمیچرا فکر م -

 

و  شومی. مجبور ممیادهیرس یفروشبه گل شومینشده که متوجه م حرفش تمام هنوز

و من  شودیکه توقف کند. راننده متوقف م خواهمیو از راننده م کنمیحرفش را قطع م

سفارش مادرم به  لیتحو یراکه قصد دارم ب میگویم شانیبا عرض پوزش از هر دو

 .شودیم راهم یبدرقه یلیل نیبروم. لبخند دلنش ییروبرو یمغازه

آماده  ییبایو ز یسادگ تی. سفارش مادرم در نهاافتمیسرعت به سمت مغازه به راه م به

 یلی. لگردمیباز م نیبه سمت ماش گریبار د کیو  رمیگیم لیاست. آن را تحو

تر تا راحت ردیگیو سبد گل را از دستم م کندیو کمکم م وردآیم شیرا پ شیهادست

 یتوده انیفرمش را در مخوش ینی. بنمیل بنشیداخل اتومب گریبار د کیبتوانم 

 کیبعد از  شوندیکه چشمانش خود به خود بسته م یو در حال بردیفرو م دیسف یرزها

  :دیگویم قیتنفس نسبتاً عم

 

 .واقعاً قشنگن مهتا نایبانو چه کرده! ا عارفه نیبه به به! بب -

 :پرسدیو م کندیبه من م رو
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 ست؟ین طورنیا -

 

 :میگویو م اندازمیرا بالا م میهاشانه

 

عروس  یکه شادوماد فردا برا یدر مقابل دسته گل دمیاما بهت قول م طوره،نیحتما هم -

 .چهیه نیخوشگلش سفارش داده ا

 

 :دیگویحالت م و در آن ندزیم هیتک یبه صندل محکم

 

 !زنده باشم؟ تونمینگو! به نظرت تا فردا من م یچینگو مهتا، ه یوا -

 

و او به پاسخ دادن تماسش  رمیتا گل را از او بگ شودیباعث م لشیزنگ موبا یصدا

و  کشدیم یآن پوف یو با نگاه به صفحه آوردیم رونیب بشیرا از ج یبپردازد. گوش

 :دیگویم

 

 !وووووووف روزبه...اوووووفا -
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 :دیگویو م کندیجوابش را بدهد نگاهم م کهنیاز ا قبل

 

 !کشهیپسر من رو م نیمن رو بکشه ا یره کهنیقبل از ا -

 

 یکاملا تصنع یآثار استرسم را با آرامش و رفتار یتمام کنمیم یو سع زنمیم یلبخند

هم وجود ندارد  یبالکن یحتّ ست،یهم ن یزیراه گر گریبار د نیکه ا یپنهان کنم، در حال

 :میگویجا پناه ببرم پس مکه به قصد فرار به آن

 

 .نیداره، خوب جوابش رو بد یلابد کار مهم -

 

 :دهدیزود جوابش را م یلیهم خ یلیو ل کنمیها سرگرم مخودم را با گل گریبار د کی

 

 جانم عمه؟ -

-... 

 ؟یطورتو چه خوبم عشقم، من سلام -

-... 

 .خوبن، اونم خوبه همه -

-... 
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! فکر میموضوع با هم صحبت کرد مفصلّ در مورد اون یلیخ روزیروزبه فکر کنم د یوا -

روز قراره  هیتو کمتر از  یکنیاز حرفامون گذشته باشه. چرا فکر م یادیکنم مدتّ ز ینم

 نذاشته باشم؟ انیجر یافتاده باشه که تو رو تو یدیاتفاق جد

-... 

 ستیبهتر ن نمیبمونه. بب جانیا شتریب ستین یازین گهیگرفته. د لیگفتم که وک -

 ؟یاز خودش بپرس یزنگ بهش بزن هی یرو از من بپرس نایا کهنیعوض ا

-... 

 .گردهی! گفتم که برمگردهیبرم -

 .اریبهش فشار ن نیاز ا شتریتو هم ب ده،یبه دمش رس گهید یماه

-... 

 .منه شیپ جاستنیا ستم،یخبرم ن یب -

-... 

 .خوبه -

ها و لپاش گل انداخته صورتش رو فرو کرده وسط گل نیسبد گل گرفته بغلش همچ هی

 .کردن یکه عوض من از اون خواستگار یانگار

-... 

 .ت عروس شدهعمه یدیشن یناغافل هویامروز و فردا  دمی. شایدید یخب خدا رو چ -

-... 
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 .ودش بپرسرو بدم از خ یگوش یخوایم -

 

 یو من با اشاره کندی. متعجبانه نگاهم مکنمیفرو م شیانگشتم را درون پهلو اریاختیب

  .کار را نکند نیکه هرگز ا کنمیم میسر تفه

 

که فرصت داشت خودت  گهیروز د هی گه،یوقت د هی! پس باشه واسه دمیخب فهم یلیخ -

 یبشن بره خونه دهیگلا پلاس کهنیا قبل از دیعجله داره با زنگ بزن ازش بپرس. الان

 ...حرفا نیو ا یجا دعوتن، جشن و شادعموش. امشب اون

 ؟ی...الو روزبه؟ الو تو صدام رو دارالو

-... 

 .گفتم نکنه قطع شده باشه یدادیآخه جواب نم -

-... 

 .نه فعلاً -

 .میباهم حرف بزن ریخونه، شب دوباره تماس بگ رمیم دارم

-... 

 .میزنیبهت قول دادم. در مورد اونم حرف م زمیب عزخ یلیخ -

-... 

  .بوسمتینه فعلاً عشقم...مواظب خودت باش عمّه، م -
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-... 

 .خداحافظ -

 

لب  ریو ز کندینفسش را آزاد م کوبد،یچند بار کف دستش م یبا گوش کند،یم قطع

 :دیگویم

 

 !خل و چل یپسره -

 

 !نیکاش بهش نگفته بود -

 

 :پرسدیو م گرددیمبازسمتم  به

 

 گفتم؟یبهش م دینبا رو یرو؟ چ یچ -

 

 .جا چه خبرهامشب اون کنهیبا خودش فکر م امشب رو. خوب الان یمهمون -
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سکوت کرده که  یطور دمید یمهتا، از عمد گفتم! وقت هیچ یدونیخب فکر کنه! اصلا م -

دردش  شتریادامه دادم تا ب شتریب شهیاز شدت خفقان داره خفه م ایپس افتاده  یانگار

 !رهیبگ

 

 !یخب آخه چرا؟ گناه داره طفل -

 

 زبون یدلت چه خبره. پسره یالان تو دونمی! خوب منوایب ی! تو گناه دار؟یچه گناه -

 !ارهیخودشم نم یوقت به رواز درد عشق، اون رهیمیسر بدبخت داره م رهینفهم خ

 

 ...اون ای زدم یحرف حالا در مورد روزبه با شما تا ! مگه منجونیلیل هیچه حرف نیا -

 

چه  دلاتون یتو دونهیهم نم یکس دیکنیم الیخ دیزنینم ی! چون حرفگهید نیهم -

غصّه بخوره  ایناراحت شده باشه  ممکنه الان کهنیا یچرا برا یخبره. اگه دوستش ندار

 ؟ینگران

 

نگران  یلیمن خ الان ایمن عاشقشم؟  ای خوره؟یمن گفتم اون به خاطر من غصّه م -

 !شدم؟

 

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

976 
 

 یواسه لیدل ایدن هی یکنیبالشت پنهون م ریکه جورابش رو ز نیهم ،یبگ ستین لازم -

نه، از من  ایبدونه تو حالت خوبه  کهنیچرا اون واسه خاطر ا طور؛نیعشقته، اونم هم

خفه خون  نیهمچ یز حسودعموت ا یخونه یقراره امشب بر شنوهیم چرا تا پرسه؟یم

 فته؟یپس ب ودگرفته بود که کم مونده ب

 

 !سوزهیم ی! به خدا کم کم داره دلم به حال رهجونیلیل یوا -

 

 :پرسدیکرده م لیام متماکه سرش را به سمت شانه یخندد و در حال یم

 

 بدجنسم من؟ یلیچرا؟ به نظرت خ -

 

 !ستچارهیاقعاً بو یاما ره ،یستیبه نظرم تو اصلاً بدجنس ن -

 

 :دیگویحال م و در آن ردیگیرا گاز م کتفم

 

 !من بخورمت تو رو دختر -
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 ی. در حالکشمیم رونیب شیهادندان نیدلنش یزیت انیام را از مو شانه دیآیم قلقلکم

 میازودگذر شده یلذتّ و شاد یکوتاه مغروق نوع یلحظات یتنها برا مانیکه هر دو

 :میگویم

 

 .رمیآروم بگ دعا کن که بتونم ،یلیدعا کن ل برام -

 

** 

 

حالا  یقدر صبور باشم که حتو آن اورمیقدر دوام ببود که باعث شد آن یلیل یدعا دیشا

تا  چشمانم را زده و حالا زل زده به شیهانشسته، تمام حرف میروبرو قیهم که شقا

قدرت داشته باشم که  توانمیچه کرده م چارهیبا من ب شیهاحرف تمام ریبداند تاث

 :میبگو

 

 ق؟یکنم شقا کاریچ یگیخوب حالا م -

 

 :دیگویم هیو با کنا اندازدیم اشینیبه ب ینیچ کند،یمچاله م را شیهالب

 

الان بلند شو  نیقشنگه! هم یلیخ یکه گرفت یسبد گل نیکار نکن بابا، اتفاقا ا چیه -

و خدا شما رو  نیممنون که شما هست یلیخعموجونت بهشون بگو  یبرش دار برو خونه
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عروستون بشم. نه اصلاً  گهیبار د هی دیو بهم اجازه داد دیکه قبول کرد دهیآفر من واسه

لطفش  یشرمنده نیاز ا شتریعموت رو ببوس مبادا بزن دستچند تا هم  هی یخوایم

 !یبمون

 

 ؟یزنیطعنه م گه؟ید یندازیم کهیت -

 

اگه  دمیکنم! شا یپاشم و به افتخارت دست بزنم و شاد خوادیم نه اتفاقاً دلم -

 ...چند تا کِل بکشم هیتونستم 

بدبختت کنن!  خوانیکردن م یکیبا هم دست به  ییداعموت و زنزن گمیم ! دارماحمق

 !؟یکنیهنوزم باور نم

 

روزا  نیا کهنیا ی. من رو ببخش برایکه به فکرم نیممنون از ا جون،قیشقا نیبب -

 ایاما ب شناسم؛یخودم رو هم نم یحت گهیکه د ستختهیقدر ذهنم آشفته و به هم راون

 ...کن فیم تعراز اول واسه گهیبار د هی نیبش جانیا ریبگ

 

 !خدا کردم. حناق گرفتم به فیچند بار تعر که اومدم یمهتا! از وقت یوا -

 

 !گهید یدفعه هیدفعه! جون مهتا فقط  هی -
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مون که مامان و شهره رو قسم پاشد و اومد خونه ییداکه زن روزیابا گفتم که همون دب -

 ...ببره ییگردنبندش بو دیخر انیرضا از جر ییمبادا دا بده که

 

 خب بعدش؟ -

 

اتاق  یراه خوابش برده بود، مامانم گفت برش دار بچه رو ببر بخوابون تو یاشکان تو -

 قهیچند دق هیخواست  تختم، بعدم ازم یخوابوند رواونم رفت و اشکان رو  ق،یشقا

اگه  گفتی. مشدیم تموم داشت لشیکه شارژ موبا یشارژرم رو بهش بدم، انگار

. شارژر شهیخاموشه نگرون م میگوش نهیخاموش بشه و رضا زنگ بزنه بب میگوش

رفت.  ونریرو وصل کرد به شارژر و از اتاق ب یجا گوشرو بهش دادم، همون لمیموبا

بود که اجازه گرفتم تا برم و به درسام برسم. کتابم رو  نایمشغول حرف زدن با مامان ا

چه  که امیپ هیبراش اومد،  امیپ هی دمیکه خواستم شروع کنم د نیبرداشتم و هم

 ینگاه به گوش هیکم کنجکاو شدم و  هی! ومدیبود که م امیعرض کنم، پشت هم پ

. خدا شناسمیرو م کردیرو سند م امایپ رو که یکردم کسچرا حس  دونمیانداختم، نم

چون خودم  دونستمیبرداشتم. رمز داشت اما رمزش رو م رو شیمن رو ببخشه! گوش

 یکه گوش یتولّد اشکانه، همون روز خیبودم. رمزش تار ردهک میش تنظاون رمز رو واسه

چند تا  هیداد  ،ینینشمون شباومدن خونه ییشب پاشدن با دا هیبود  دهیخر دیجد

رمز  یدادم. شماره ادیرو بهش  یهم طرز کار با گوش یکم هیو  ختمیش ربرنامه واسه

ا یدن هیبعله!  دمیشد د بازش زدم. خلاصه رمز رو وارد کردم، صفحه رو هم خودم واسه

 !!عموتاونم از طرف زن اد،یکه واسش م امهیپ
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 :پرسمیو م پرمیحرفش م انیم

 

 عمومه؟طرف زن یدیز کجا فهمحالا ا -

 

 .خب نوشته بود اشرف -

 

 منه؟ یعموزن استیدن یاشرف تو یخب باشه. حالا مگه هر چ -

 

هم  و دیاتفاقا هم عکس خودش بود، هم سع !دمیرو د لشیخودش بود، عکس پروفا -

 .خودشه ! مطمئن شدمبیساعد زشتِ بدترک اون

 

 داشت؟ کارشیخب حالا چ -

 

 :بود دهیچند بار پرس هید، نگران بو -

 ،"؟ییجاتو هنوز اون"

 "باور کردن؟ ؟یبهشون گفت نمیبب"

 :! بعدش نوشته بودآهان...گهید حرفانیاز ا 
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اشرفم عضوه. منم به  یکه وام رو برد یاالحسنههمون قرض یاگه باور نکردن بگو تو"

رو واقعاً  ونیلیکنن ده متا باور  انیب یلمیف هیسپردم اگه لازم شد  چند تا از دوستام

 ".یبرد یکشقرعه یتو

 :هم گفته بود گهید یجا هی! یراست آهان

 گهیببره د ییبو هیاز قض یکی! اگه ایند یوقت سوت هیتو رو خدا بپا  ت اعظمجون بچه"

اون ده تا رو بهت دادم، حالا اصلاً من  من بفهمن که. مونهینم ییآبرو کدوممونچیواسه ه

 کهنیو ا دیم سعبه خاطر بچه گمی، آخرش مخودم دارم یواسه یلیدل هیحداقل به جهنم! 

 ای ؟یجواب شوهرت رو بد یخوایطور مکار رو کردم، اما تو چه نینخوره ا مبه شیزندگ

 ".جواب اون خواهر شوهر مارمولکت عارفه رو

 

بزنم. از  یفتا حر ماندیو منتظر م کندینگاهم م قیعم گریبار د کیشود و  یم ساکت

به سمت در بالکن بروم و بعد  شودیداخل اتاق باعث م یخفه ی. هواشومیبلند م میجا

 کنمی. احساس ممیخشکم نما یهاهیر یرا حواله قیاز باز کردن آن چند نفس عم

از سوز دلم  یاذرهّ تواندینم چند نفس هم نیا یکه حت یطور سوزد،یم بیعج امنهیس

 :میگویم یبا دردمند امستادهیجا که امانرا بکاهد. از ه

 

بودن! چه  نمیزتریچوب خوردم که عز ییاز کسا میزندگ یبوده. تو طورنیهم شهیهم -

 یش مهمم. ولواسه ایدوسم داره  کردیکه ادّعا م یهر کس ایو  لیفام ایدوست  دونم،یم

 یروزبه! حت یحت هن دیقدرا مهم نبودم. نه سعاون کسچیه یواسه وقتچینبودم، ه

 .گذشت و رفت راحت ازم یلیاونم مهم نبودم که خ یبرا
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و  رساندیگوشم م ی. دهانش را کنار لالهکندیحلقه م پشت سرم دستش را دورم از

 :دیگویم

 

باشه  ادتی یگیم عالم یاز تموم نامردا یهان؟ وقت امیخاک بر سرت مهتا! پس من ک -

که  یدار وونهید یدخترخاله هیهنوز  ایدن یچون که تو یدمن رو هم با اونا جمع نبن

 !!دوستت داره احمق ؟یفهمیدوستت داره. م

 

و  رمیگیدستانم م انیرا در م شیها. دستبوسمیاش را مو گونه چرخمیسمتش م به

 :میگویم

 

 ینکیبرات مهمم و بهم توجه م قدرنیا کهنیکه تو رو دارم. از ا کنمیخدا رو شکر م -

عمل  تردهیسنج دیبا ،یشق یگیم . تو راستکنمیهزار بار خدا رو شکر م یبازم روز

دقت کنم.  شتریکم ب هی کهنیواسه ا ستاین بدم نیامشب همچ یکنم. اتّفاقاً مهمون

اشرف و  یاز نقشه ینشون ای یرد هیکنم تا بلکه بتونم یخودمو م یامشب تموم سع

  .کنم دایاعظم پ

 

ت واسه ادیبر ب که از دستم یمنم هر کار نیخوشگلم! بب یرم دخترخالهقربونت ب -

 .مطمئن باش کنمیم
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 :میگویو م خندمیم

 

. هر ادیاز تو بر ب یکار فکر نکنم گهید نی. بعد از ایکمکم کرد یکل شمیجورنیهم -

 !یمدرک اساس یسر هی، اونم با خودم انجام بدم دیرو با هیکار

 

 :دیگویو م زندیم یشخندین انهیموذ

 

 !کردم کارایچ ی! اگه بدونیدیحالا کجاهاش رو د -

 

 دختر؟ یکرد کاریتو چ -

 

به پند و  یکنیکردم بازم شروع م کاریچ یبفهم دونمی! میتو رو خدا فقط دعوام نکن -

 یکمدر هی دیبا یحرفام رو باور کن کهنیا یکردم؟ مجبور شدم! برا یم کاریموعظه. اما چ

 .داشتمیم

 

 ...نکنه...نکنه تو نمیبب -
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شات گرفتم و بعدشم فوروارد کردم واسه خودم.  نیرو اسکر اماشونیپ درسته، تموم -

 .آخر سر هم همه رو پاک کردم

 

 یرو برازنده ییماما یوقت ی! حق داشتیهست یک گهی...بابا تو دیخدا لعنتت کنه شق -

 !!جون خودم یپروفسور بش دیتو با ،یچی! دکتر که هیخودت ندونست

 

 ستیباق شیهالب یرو اشانهیموذ یکه هنوز خنده یو در حال رودیم فشیسمت ک به

 :دیگویم

 

 !گهید مینیبابا ما ا ؟یکرد الیخ یپس چ -

 

 :دهدیادامه م زنمینم یحرف چون

 

م خونه. شب منتظر باش، تما برم . منمیآماده ش دیبا دونمیم ،یکار دار یکل -

 .فرستمیت مرو واسه اماشونیپ

 

 .فرستمیم شیبوسه برا کیجا . از همانافتدیو به سمت در به راه م زندیم یچشمک
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 نیو همچن جاناتیاز شور و ه یاذرهّ یکه هنوز هم حت یو در حال ردیگیدستم را م ساعد

. اندکشیاتاقش م یاش کم نشده مرا به سمت پنجرهپسرانه و بچگانه یهاطنتیش

اش انگشت نشانه میرسیرا نشانم دهد. کنار پنجره که م یمهم زیقصد دارد چ دانمیم

 :دیگویو م رودینشانه م یرا به سمت

 

 .جاستاوناهاش، اون -

 

 :پرسمیم متعجبّانه

 

 کجاست؟ یچ -

 

 :دیگویو م خنددیم

 

 گم،یلاش بازه رو مکم  هیکه  یهمون ه،یدختر! اون پنجره آب یقدر از مرحله پرتتو چه -

 ش؟یدید

 

منظور اوست  چه کهام به آنکه بالاخره توانسته یو سرانجام در حال کنمیدقّت م شتریب

 :میگویم برسم
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 .دمشیخب آره، الان د -

 

 ه؟یک یجا خونهاون یاگه گفت -

 

 توئه؟ یکه خونه یبگ یخوایاما احتمالاً نم دونم،ینم -

 

 :دیگویو م رودیم سهیر

 

 .م کجا بود آخهنه بابا! من خونه -

 

 دهیخونه هم برات خر هی دیگفتم شا دهیخر نیعمو برات ماش دمیشن کهنیآخه نه ا -

 .باشه

 

 .تهییدا یجا خونهنه بابا خنگ خدا، اون -

 

 :میگویو با تعجب م زنمیزل م یآب یبه پنجره شتریب یو با دقت گردمیم باز
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رو  کشیحد نزد نی. اما تا ادیامحلّه هی یتو ییجورا هی بودم دهینه بابا!!!! البتّه شن -

 .خبر نداشتم گهید

 

 ؟یومدین تییدا یمگه تو تا حالا خونه -

 

 شیپ مییدامامانم و زن نیحرفا ب یسر هیرو بخرن  جانیا کهنینه راستش قبل از ا -

 یخونه دنید نشد گهید نمیقهر کنن. واسه خاطر هم گهیاومد و باعث شد با هم د

 .شون قشنگه، مبارکشون باشه. اما خونهمیبر دشونیجد

 

شروع به  اشیدوران بچگ یشگیکه به عادت هم یو در حال ندینشیتختش م یلبه یرو

 :دیگویکرده م شیتاب دادن پاها

 

 ؟یدونستیم اد،یم جانیا ادیز تییدازن -

 

 :میگویو م کنمیجا کنار پنجره نگاهش مهمان از

 

گرم و  یکه با مامانت رابطه دونمیم ده،ی. به گوشم رسدمیشن ییزایچ هیآره خب  -

 .دارن یخوب
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 :دیگویم رودیم شیکه به سمت در اتاق پ یو در حال شودیبلند م شیجا از

 

 .یتا تو راحت باش رمیخب پس من م یلیخ -

 

 :میگویو م خندمیم

 

 .یکن تیرو اذخودت  ستین من الانشم راحتم کچل! لازم -

 

 :دیگویو م کندیاست اشاره م زانیدستم آو کیآرنج  یکه هنوز رو میهالباس به

 

لباسات رو  یخوایکه م ی! منظورم لباساته، آخه گفتیجالباس یقدر راحتچه داستیپ -

  .یعوض کن

 

د ساع یهاکه انگار حرف یو در حال شودیعمو وارد اتاق مام که زنجوابش را نداده هنوز

 :دیگویدر جواب ساعد م دهیرا شن
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م خودش اتاق داره، منظورم اتاق اگه که قرار باشه عروسم لباساش رو عوض کنه، بچه -

 یمعن اتاق تو لباسش رو عوض کنه! اصلاً چه یتو ادیداره ب ی. چه معندهیشوهرش سع

شو برو  بند ورورورور! بلند هی نطوریهم یساعته مخ دخترم رو به کار گرفت هیداره 

رو  کیباشه. برو ک دهیرس گهیراهه تا الانشم ممکنه د تو کیک گفتن زنگ زدن ن،ییپا

 .ریبگ لیتحو

 هی نهیقابلمه بنداره بب ریز ینگاه هیعموتم بگو به زن نییپا ینرفته! رفت ادمیتا  هان

 .نباشه ادیز رشیز یوقت شعله

 

تا  کندیم دایپ یعمو هم فرصت. زنشودیو از اتاق خارج م کندیاطاعت امر م ساعد

آلودش محکم سرم را طور که با دو دست گوشتبالاخره خودش را به من برساند و همان

بلند شود تا بتواند  تیتا نها شیانگشتان دو پا یرو کشدیگرفته و به سمت خودش م

 انیدستش را م کیکه  یکند. پس از آن هم در حال تمصور یدار روانهآب یچند بوسه

 :دیگویرا گرفته م میبه اصطلاح متمدّن و فه یفرو برده و ژست مادرشوهرها میموها

 

 یمرتبه بلند و خوشگل شده! وا هیدخترم چقدر  یموها نیعمو قربونت بره! ببزن یاله -

 که نهیبب شدیبود! کاش م جانیم امشب اکاش بچه ه،یخال دمیسع یچقدر جا ایخدا

 !خودش یشده واسه یخانومش چه ماه

 

ام روانه دیو به سمت اتاق سع کندیم و به سرعت از اتاق ساعد خارجم ردیگیرا م دستم

 :دیگویو م کندیم
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اتاق خودتون راحت باش. عجله هم نکن. هر وقت کارت تموم شد  یبرو مادر، برو تو -

 .کم اسفند برات دود کنم هی برم . منمنییپا ایب

 

بسته شدن در مرا به  ی. صدارودیزود م یلیو خودش خ دسپاریم دیبه اتاق سع مرا

و شروع به  ستمیایم نهیو رفته. کنار آ ختهیبه هم ر یرا حساب می. موهاآوردیخودم م

 .شودیم اندازنیطن میهادر گوش شیصدا گریبار د کی. کنمیم میمرتب کردن موها

 

  !مرتبه بلند و خوشگل شده هیدخترم چقدر  یموها نیبب -

 

ترکم کرده  دیکرده بودند. سع زشیشروع به ر میموها که افتمیم یزمان ادی اریاختیب

بار  نی. اولکردمیتجربه م میموها زشیرا با ر یعصب یعلائم فشارها نیو رفته بود. اوّل

 یشده. وا یخال یاسرم به صورت سکهّ یمتوجّه شد چند قسمت از موها بود که قیشقا

 کردمینگاه م میموها نیب یو بدون مو یخال یهابه قسمت حفره! من هر وقت ایخدا

 یهاقسمت را داشتم و بدتر از آن مجبور بودم دائماً تمام ایحس دن نیآورترعذاب

 .کنم یدور و مخف گرانیکچل را از چشم د

شب تا صبح دعا کرده بود که  کیکرده بودم، او هم  هیگر قیشب تا صبح بغل شقا کی

! دیگویم میموها ییبایعمو چه راحت از زو حالا زن ندیایدر ب ترعیه سرهر چ میموها

سست  می. پاهاچکدیم اشکم بودم؟ دهیهمه مدتّ واقعاً چه کش نیکه ا داندینم یعنی

از  یخبر چیه گری. ددوزمیو چشم به بالشش م رسانمیم دیشده. خودم را به تخت سع
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 دنیبسترش خز انیطور مآن تابیتشنه و ب طورکه چه یدور، زمان یهازمان یوسوسه

تمام  شیکه عطر موها یبالش او بگذارم و در حال یسرم را رو کهنیا ست،یبودم ن

تختش غلت بزنم و احساس کنم که  یملحفه انیوجودم را انباشته، عاشقانه در م

ارم، د دیترد گونهنیکشته شده. حالا ا قدر دوستش دارم در منقدر خوشبختم و چهچه

لمس  یبسترش را لمس کنم، حت تا سطح رودینم شیدستم پ گرید یقدر که حتّ آن

 .دهدیآزارم م زیخاطراتش ن

 عیوس یجا کی ق،یعم یحفره کیقلبت  انیم کهنی. استیماندن درد بزرگ عشقیب

 .عشقش قلبت را تکان دهد زجرآور است زیانگنباشد که با شور دل کسچیباشد که ه

. رومیو به سمت آن م شومیاست. بلند م ختهیآو یجا لباس یکابشنش رو هم هنوز

و به سمت  رمیگیرا م نشیآست کی. کشمیم آن یکنم و دستم را رو یم دایجسارت پ

در مشامم  ستیتار و پود آن باق انیکه هنوز در م فیخف ی. عطرکنمیصورتم روانه م

 ...عشق اواو،  اقخاطرات او، ات د،یعطر سع چد؛یپیم

 یانتظار از خود بدبختم چه خواهم؟یمن از خودم چه م کنم؟یکار مچه جانیمن ا ایخدا

 دارم؟

به سمت تختش باز  گریبار د کیو  کنمیکاپشن را رها م نیو با تنفر آست انهیوحش

که از  افتمیم یروز ادی میگریکه م یو در حال کنمیتخت رها م ی. خودم را روگردمیم

شده بود با  ختهیاش آممردانه زیو غرا ذیبا اوج لذا یرا وقت شیاتاق، صدا نیهم انیم

من مرد! پس حالا من  یهمان روز تا ابد برا دیبودم. انگار سع دهیخودم شن یهاگوش

ام گرفته انیپا یشباهت به گورستان آرزوها یکنار گور خاطراتم، تخت او که ب جا،نیا

اند! دور تا دورم را احاطه کرده یعجب جماعت کور و کر ایخدا گردم؟یدنبال چه م ستین
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 کنندیرفتار م ی! چرا همه طوردانند؟ینم مو از دل فهمندیچرا مرا نم نند؟یبیچرا مرا نم

 !افتاده یاتّفاق چیکه ه نیکه انگار نه ا

 چدیپیاتاق م نیو تا وسط ا شودیبلند م نییپا یبابا که از سمت طبقه یقهقه یصدا

 بانهیو غر نالمیلب م ری! ززندیدود کباب امشب حالم را به هم م ی. بوکندیم اموانهید

و نه  دیشنیرا م میهانه حرف کسچیکه ه ییها! مثل تمام وقتشهیمثل هم م؛یگریم

 .دیدیرا م میهااشک

 

و  ادیم ازت بدم حدنیتا ا یچرا وقت ؟یکار رو کرد نی! چرا باهام ایلعنت دیسع -

بالشت بذارم و بالشت رو بو کنم  یسرمو رو گهیبار د هی دیبازم با دمیازت ناام قدرنیا

کنم که دوست داشته  یسع دیبهت فکر کنم...فکر کنم...با دیبا و به خودم بگم بازم

 !باشم

 

** 

 

ها حاضر به فراموش کردن ها خوش آمده که تا ساعت یمذاق بعض چنان بهآن امشب

مکرّر و لحظه به لحظه  یادآوریچنان با و هم ستندیامشب ن جاناتیات و هلذتّ وافر اتّفاق

عمو  یکه از خانه ی! از وقتکشدیزبانه م از وجودشان ینشدنوصف یآن احساس شعف

 .امدهیجملات را از دهانشان شن نیهزار بار ا میستا به خانه بر میآمد رونیب
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قسمتشون  نیاز ا شتریکنه، ب ادشیخدا زبه خدا،  ستیهزار ماشاالله چشممون شور ن -

! شمیدست و دستباف چلّه ابر هی همه ؟یدیفرشاشون رو د لیکنه، اما تو رو خدا اسماع

 بافتن و از کاشون شونداده فرشا رو واسه یغلام خودش سفارش گفتیاشرف م

 .فرستادن

 

تو بازار امروز پاجرو  متیق دونمی! نمیگیم یچ  نویزن؟ پس ماش یگیتو فرشا رو م -

 .الان چنده

 

خدا  یبود؟ ننه آقا ییهاچاله چوله هیغلام  یشونیپ یرو مایقد ادتهی لیاسماع گمیم -

هر  کردهیم شونیبلوغش بوده که از بس دست کار یجوشا یجا گفتیم شهیهم امرزیب

مشت ارزن  هیچال انداخته بود. اگه  شیشونیبند انگشت وسط پ هی یکدوم اندازه

به خدا! اما غلط نکنم غلامم  افتادینم نیرو زم شیکیوسط صورت غلام  یدیاشپیم

پوست صورتشون  ریز کننیم قیتزر دنیپول م یکل رنیم هیزیچ هی! کنهیبوتاکس م

 لیاسماع گمیمثل بتونه. م کنهیم باشه پرشون و چروک نیچاله چوله و ترک و چ یهر چ

چند  هی ایتو هم تازگ گمایاما م یریبه دلت نگ ادا،یوقت بدت ن هیبگم  یچ هیتو رو خدا 

 ...افتاده بغل چشات قیعم یتا پنجه کلاغ

 

ژل و بوتاکس و پنجه  قی. تزریزنیم یبیعج یروزا حرفا نیا چشمم روشن خانوم! -

تو  یگرفت ادی یااز کدوم مکتب خونه گهید نارویا ه؟یچ یچ گهیحرفا د نی! اقیعم یکلاغ

 زن؟
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که باعث  خوردیمادرم بر م یقبا جیاست و به تر زیآمهیکنا یرف بابا طورح نیآخر

چند نفس  یفقط به اندازه من کنندیکه سکوت م یوقت بالاخره ساکت شود و شودیم

تند  یآن دو، بو شماریب یهاحرف میاکه آمده ی. از وقتکنمیکوتاه احساس آرامش م

متعفن سالاد  یغذاها و بو یماندهیباق زند،یم رونیب نیکه از لباس محمدّحس یکباب

و باد گلوها مرا به ستوه آورده و  میاوریکه به زور بارمان کرده بودند تا با خودمان ب یکلم

 ی! جملگکندیرا رها م شیبار است که بابا مرتب باد گلو نیچندم نی! امشب اایخدا یوا

 !اورمیجا بالا ب کی را امشب عق بزنم و تمام کیکه تنها  کنندیم تیکفا

 :دیگویو م بردیم خچالیغذا را به سمت  یهاظرف مادرم

 

  گه؟ید یخورینم یمطمئن -

 

 هیجا خوردن داشتم خب همون یبرا ییجون اگه واقعاً اشتهادستت درد نکنه مامان -

 .گهید خوردمیم یزیچ

 

 یکج خلق یچاشن محرف بابا را ه نیآخر یو دلخور کشدیرا در هم م شیهاسگرمه تلخ

 :دیگویو م کندیامشبش م
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نبود. چند ساعت بُغ  گهید یآدما هیشب تیچیکنه. امشب ه ادتیتو رو که فقط خدا ز -

گوشه از لبت رو به  هی ینه حت یحرف زد کلوم هیگوشه، نه  هی ینشست صدایو ب یکرد

قدر ودنت! اونب دهیکش خیکه به س یکه، انگار یهم نزد یزیچ خنده باز شد، لب به

 یتشکر هی آدم یرو بهت داد لااقل مثل بچه تولّدت یهیعموت هد یوقت یشعور ندار

 .یکن

 

 :میگویم

 

 یگیم یچ شدم؟یوقت باشعور ماون نداختمیبشکن و بالا بنداز راه م شدمیپا م -

م هواس یتیجذّاب چیه کدومشونچیه گهیرو از برم، د یتکرار یتایحکا نیمامان؟! من ا

و  کهیآخر شباش که با ت یکردم، منتها منها یهمون بچگ یبود تو فیک ینداره. هر چ

 یو هر چ مینداختیانگشت م خواستیم عموم هر دوتامون دلمونزن یزدنا هیگوشه کنا

 !میآوردیجا بالا م هیرو  میکه کوفت کرده بود

 یمسخره یجشن تولّدا کردم؛ فیبود تعر شبید نیرو هم تشیکنم حکا فکر

! اتفاقا جالبه، گهید یحرفا یسر هیو  زی. منم که مترسک سر جالگمیپسرعموم رو م

 از خاطرات گذشته؟ میکن یمرور هیمفصّل  مینیبش گهید یدفعه هی یحوصله دار

 

 یه یدهنت رو باز کرد یچشمات رو بست یلیل یجلو روزیزحمت نکش! همون د رینخ -

تا بلکه تموم شه  نزدم یره رفتم بهت اما بازم حرفغ چشم یخون خونم رو خورد، هر چ

تموم اون به قول خودت  ؟یتمومش کن یخوا ینم ؟ینشد کم بود؟ هنوزم سبک
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 یکوبیم یدو بامب یداریبرشون م خورهیم یبه توق یرو که تا تق تیدوران بچگ یهاعقده

 !وسط ملاجمون

 

. شودیحرفمان م انیبابا باعث پا "للهلااله الا ا" یبلند و پس از آن صدا یتک سرفه چند

 میبگو امیدوران کودک یهابه اصطلاح عقده کی کیاز  امتیو تا ق نمیهر چند اگر بنش

 .برمیم و با خود به اتاقم دارمیرا برم میهاعقده یباز هم کم است، اما ناچاراً مابق

دور مچم  نانهیریشامشب خود  انیعمو در پاکه زن یو به دستبند نمینشیتختم م لبه

 کیامشب  لااقل جشن کنمیو با خودم فکر م ردیگیم ام. خندهکنمیبود نگاه م ختهیآو

امشب من هم کادو گرفته  کهنیسال گذشته داشت، ا ستیب یهابا جشن یفرق اساس

 عمو متملقانه آن را دور مچمزن یوقت داندیفقط خدا م کهرا  ییبودم! آن هم دستبند طلا

 کیتبر شیشاپیو تولّدم را پ کردیم نینماد یاو صورتم را غرق بوسه ختیوآیم

 نیاشرف خانوم ا دانستندیشدند! کاش م یم یمامان و بابا چه حال چارهیب گفت،یم

دلباز شده و بذل و  واش تا چه اندازه دست آخر و عاقبت شدن دردانه یروزها برا

حرکت دستبند را از دور مچم  کی! با دهدیاوقات باج هم م یگاه یو حت کندیبخشش م

 یلیکه از سمت ل ستیامیمعطوف به پ حواسم ی. تماماندازمیگوشه م کیو  کنمیباز م

 :. نوشتهکنمیرا باز م امشی. پدهیرس

 

جا اون یخبر چیهاش رو باز کردم اما هقسمت یمهتا، سراغ تابلو رفتم و با دقت همه"

 یزیچ چینبود! ه ست،یداشته باشه اما ن قتیکه حق شدیکاش م زم،ینبود. متاسفم عز

 "کنمیشد با خبرت م رمیدستگ یزیاگه بازم چ  ستین جانیا
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 نیع میهایدادن به خستگ انیپا یو برا کشمیو دراز م کنمیرا به حال خود رها م یگوش

 بودند شروع به کش دادن بدنم دهیکش خمیرا که به قول مادر به س یآن چند ساعت

بستر بود. ناخوداگاه چشمانم بسته  نیا انیم زیکه او ن افتمیم یشب ادی. کنمیم

لرزند و اشکم فرو  یم میها. لبشکندیم امنهیدر س فسو ن بوسمیرا م ی. روتختشودیم

 .چکدیم

 :نالمیدلم م در

 

ر اوقات به من فک یتو هم گاه یعنیدلم برات تنگ شده؟  قدرنیآخ روزبه! آخ! چرا ا"

 .یدوستشون دار یلیخ یگفتیم که ییایهمون فرفر م،یفرفر یبه من و به موها ؟یکنیم

 ینظرم؟ حت یتو یمرتبه تو اومد هی دمیدراز کش دیتخت سع یرو یوقت یامروز حت چرا

تصورّ تو  یامروز من تو . اصلاً تمومیجا بودلباسش رو بو کردم بازم تو اون یوقت

بهت فکر  و من دائم یستیتو ن که یتوقع داشته باشن وقت ماز توننیطور مگذشت. چه

احمق  هی هیحق با مامانمه، من سرتاسر امروز رو فقط شب شم؟نرمال با آدم هی کنمیم

 ".کردیکه بازم به تو فکر م یامرده! اما مرده هی دمیروح، شا هیبودم،  هیبودم! سا

 

 و در آن دارمیرا بر م یبا عجله گوش آوردیم مرا به خودم گریبار د کی یزنگ گوش یصدا

 :میگویحال م

 

 .کنه دایپ یزیچ هی...خودشه! بالاخره تونسته هیلی...لهیلیل -
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جور  را"جونم". اما کاشکنمیتماس را وصل م رندهیتوجه به شماره تماس گ بدون

 :دیگویگفتنم م"جونم"در مقابل یکه وقت ی. طورکردمیادا م یگرید

 

 ست؟گهید یکیواسه خاطر  ایمنه  یجونم گفتنت برا نیا -

 

 ...ختمیریفرو نم کبارهی طورنیا

قدر آن امنهیجناق س یهامحبوس شده و استخوان امنهیس یقفسه یانهیدر م نفس

جانکاه سرتاسر قلبم  یناخودآگاه درد که شوندیو فشرده م کینزد گریدکیتنگ و به 

ام. انگار هنوز هم باور از او دور و جدا بوده یاریبس انیسال. انگار که کندیرا احاطه م

عشق من است، حالا سکوت کرده و فقط  یصدا دیچیپیم مکه در گوش ییندارم صدا

چقدر  هستم. شیچقدر دلتنگ صدا کنمی. حس مشنومیرا م شیهانفس یصدا

 :زنمیم شیرا دوست دارم. ناباورانه صدا شیهازدننفس

 

 !روزبه؟ -

 

 :دیگوی. مفشارمیتر ممشتم محکم انیرا در م شیهاجوراب گریبار د کی و

 

 ؟یفرفر یچطور -
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به  گریبار د کی کشدیفراتر از حدّ معمول طول م یسکوتم قدر و چون کنمیم سکوت

 :دیگویحرف آمده و م

 

 مزاحمت شدم نه؟ موقعیانگار ب -

 

 ...نه روزبه...من موقع؟یمزاحم؟ مزاحم؟ ب -

 

 :پرسدیمقدمه م بدون

 

 جا بود نه؟امشب چطور بود؟ اونم اون -

 

 .هیک یگیکه م یمنظورت از اون دونمینم قاًیاون؟ دق -

 

چند تا زوج جوون و خوشبخت  هیباشه، قطعاً  یباشه، شاد یهر جا جشن هیعیخب طب -

 ...ایهم گل ببرن  یکه کل شب رو خوش بگذرونن، واسه شنیم دایهم پ

 

 زبه...تو حالت خوبه؟رو -
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 رسم؟ینظر نم چطور مگه؟ خوب به -

 

 ...نکنه ؟یستیخوب ن کنمیم الی! چرا خدونمینه...نم -

 

نرفته  ادمیهنوز  چون خورم،یخورده باشم؟ نه نخوردم. نم یزیچ که بازم ؟ینکنه چ -

 .ستیمن نقول زدن کار  ریبهت دادم. ز یخونتون چه قول یهاراه پله یبار تو نیآخر

 

 ؟یزنگ زد یچ یبرا -

 

ها دلم برات وقت یدوست گاه هیاشتباه کردم؟ حق ندارم به عنوان  زدم؟یم دینبا -

  تنگ بشه؟

 

نگران هم  وقتچیقرار شد ه یکه رفت یرفته وقت ادتی. یحق رو ندار نینه روزبه. ا -

 ،یبدون خداحافظ ی. حتّ یو رفت یو بعدش هم گذاشت ینامه برام نوشت هیتو فقط  م؟ینش

عادت  دیچون با م،یدلتنگ هم نش وقتچیقرار شد ه شه؟یم یجورنیا یآخه دوست

 ؟یکنیم نی. پس تو چرا هنوز نرفته، نقض قوانمیکن
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هم  نیقوان یحت یداره، اما گاه یعنیوجود نداره.  یقانون چیها هاز رابطه یتو بعض -

 .شنیم یمعنیب

 

وجود نداره، به قول تو  یاکه اصلاً رابطه یودت رابطه. وقتاما به قول خ یگیتو درست م -

 چنده؟ ییلویقانون و قانونمند بودن ک گهید

 

 وقت نگرانت باشم؟ چیه دینبا رمیم چون دارم یعنی -

 

 التیحالم خوبه. پس خ من که ؟ینگرانم باش دینه روزبه. نگرانم نباش، اصلاً چرا با -

 .گهیرو کن د تیراحت زندگ الیرو با خراحت باشه. تو هم خوب باش. ب

 

 می. انگار من اشتباه کردم، ظاهراً نگرانیهم خوب یادیکه مشخّصه. انگار تو امشب زاون -

قطع  گهیبود. خوب باش، خوب باش و منو ببخش. فقط شبت رو خراب کردم. د موردیب

  ؟یندار یکار کنمیم

 

صبر  قهیدق هی یقطع کن کهنی.قبل از ا..کنمیم کنم،قطعیقطع م ی. هنمیصبر کن بب -

بکن، نه روزبه امشب  یدوست داشت ی. بعد هر کارگمیبهت م یچ نیکن گوش بده بب

هم  امتینبود. خدا کنه که تا ق دیبگم سع دیبا ده،یاون نبود، اگه منظورت از اون به سع

فکر  بود، چونتو هم ن ینبود. البتّه برا اون یهم برا فتنگ نباشه. در ضمن اون جونم
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خوبم چون خوب  دروغ گفتم که کهنیا گهیبودم، د زنگ زده. منتظر تماسّ اون یلیکردم ل

هم تنگ شده، امّا تو رو  یلیدلم برات تنگ شده، خ کهنیو ا ستمیاصلاً خوب ن ستم،ین

نبودنت و  دنت،یکه دارم عادت کنم. به ند یبهم زنگ نزن. بذار به وضع گهیخدا روزبه، د

 هم شیپ یقهیچند دق نیتا هم یعنیشتنت عادت کنم من...من...خوب نبودم. ندا

نباش. بهت  خوب نبودم اما الان نگاه کن خوب شدم. خوبِ خوبم. نگرانم نشو. دلتنگم

که  ینتلع یاون شب جمعه کهنی. قبل از اکنمیم یرو که گفت یاون کار دمیقول م

 المیخیرقمه ب چیو ه منهیافتاده رو س ام مثل بختکدستش رو گذاشته رو خرخره

 یکار گهیمطمئن باش د زنم،ی. باهاش حرف مرمیموژانا م دنیاز راه برسه، د شهینم

 ی...حتّیبدبختم کنن حتّ گهیبار د هی دمیکه بهم لطمه بخوره، بهشون اجازه نم کنمینم

واقعاً  چارهیب یاکه مهت یوقت ندون چیه ،ینفهم وقتچیه کهنیا ای یاگه تو نباش

 .نه، هنوز هم همون بدبخت روزگاره ایخوشبخت شد 

 

 دونستمیکاش بهت زنگ نزده بودم مهتا. کاش گول دلم رو نخورده بودم. اگه م -

 طورنیاحمقانه ا یدلتنگ هیو  جایشَک ب هیبه خاطر  کردمیغلط م یزیریم بهم یجورنیا

 .یشیم تیّاذ یدار تو دونمیبچگانه رفتار کنم مثل احمقا. م

 

 .نشدم که تیکدومه. اذ گهید تیّروزبه؟ اذ یگیم یدار یتو چ -

 

 .بفهمم تونمیخوب م نوی. ایکنیم هیگر یمهتا نگاه کن، تو دار یشد ،یشد -
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و  یره ،ی. به خاطر رهستگهید یزای. به خاطر چکنمینم هیگر تو یهابه خاطر حرف -

. میبر ششیپ یلی. قراره من و لجاستنیاومد. فردا ا یره روزبه، بالاخره یدونی. میلیل

. کاش فردا تو هم گردهیباور کنم که اون برم تونمیدارم. هنوز هم نم یبیحال عج

 الیش خهمه یدونی. ممیدیدیباشکوه رو م ی! کاش با هم اون صحنهیبود جانیا

 یزیچ چیه که نمیبپرم و ببوقت از خواب  هی ترسمیخواب باشه، م هیفقط  نایا کنمیم

هم امشب  نینداشته. واسه خاطر هم تیّ . اصلاً واقعستیخودش ن یسر جا گهید

 مرتبه خوابم هیمبادا که  دمبمونم و چشمام رو نبن داریب تا صبح خوامی. مخوابمینم

 .ببره

 

 مهتا؟ -

 

و من  یه تو، تو خواب منخوابم برده؟ نکن زنمیروزبه، نکنه الانم که با تو حرف م نمیبب -

خوابه بذار تا ابد  هی نیخدا روزبه، اگه واقعاً ا اما تو رو گم؟یرو بهت م نایا دارم المیتو خ

 .غرق بشم التیتو خوابت بمونم و تو خ

 

 مهتا؟ -

 

و من از  یبلند حرف بزن ینکنه با صدا ،یبد وقت تکونم هی ! روزبه نکنهسسسسیه -

برسم و تو رفته  رید ، مبادا بازمشم و دوباره گمت کنم داریه ب، مبادا کخوابت بپرم

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

1004 
 

بهت بگم دوستِ دارم، روزبه  نتونستم که ر،یقدر دقبل. اون یمثل دفعه درست ،یباش

  .دوستِ دارم

 

 مهتا؟ -

 

عاشقت شدم.  یکه رو سرم آوار شده بدجور یبدبخت ایدن هیوسط  چارهی بدبخت ب ِمن -

اصلاً انگار الاغه  فهمه،یحرف حساب که نم گه،یکنم؟ دله د کاری. اما چدونمیست مابلهانه

 ....رفت، تموم شد ست،ین گهیاون د نیبب گمیبهش م یهر چ

 چقدر پرت و پلا گفتم امشب! من...من...روزبه...الو روزبه...روزبه؟ ایخدا یوا

 

 .جانم مهتا -

 

 دونمیم ه،یخودخواه نیع دونمیم ه،یادیتوقّع ز دونمینرو، تو رو خدا نرو روزبه. م -

الان  نیهم دمیهم ازم چنِدشت بشه شا دیشا خوامیرو ازت م یزیچ نیهمچ هی یوقت

 ...اما یهست یتیشخصیعجب دختر ب گهیتو د یگیو م یخندیتو دلت بهم م یدار

 

  .تمومش کن گهیمهتا. تو رو خدا د گهیبسه د -
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 "...بوق...بوق...بوق...بوق"

 

که  ستی. لحظاتشودیم امیو اوامر مغز نیامشب من تمردّ از قوان انیتمام عص انیپا و

که  یداد تا قطع کند و حالا در حال حیترج یروزبه به تماسش خاتمه داده. بدون خداحافظ

که  رساندیباور م نیمرا به ا چدیپیم رمیها مکرّر در ضمخراش بوقممتد و گوش یصدا

حرفم برسم. خجالت زده  یکه سرانجام به انتها دیتحملّ نداشت تا شا ردقآن یاو حتّ

. فشارمیم یگرفته به سخت میهادست انیرا م یکه گوش یو در حال نمینشیکف اتاقم م

خجالتی و  کشمیم قیو چند نفس عم بندمیچشمانم را م زنم،یم هیتختم تک یبه لبه

حد  تا آن شرمانهیام؟ چطور شد که بکرده رچکا ! منایخدا ی. واگیردعمیق مرا در بر می

برداشته و با صراحت، عشقم را اعتراف کردم و از  امیمکنونات قلب یپرده از تمام ح،یصر

 کهنیطور عاجزانه به او اصرار کرده بودم، اصرار به اآن کهنیتر اآورخجالت هانیتمام ا

قدر زمان آن کنمی. و حالا حس مبماندارم و تا ابد در کن ردینرود، بماند و عشقم را بپذ

است و من جز اضافه کردن  دهیخود رس انیبه پا زیچ که همه شودیم یبه سرعت سپر

 یبرا یهرگز حاصل نیخودم نکردم. ا یبرا یشتریکار ب ،یگران به نام شرمسار یبار

. امشکل ممکن شکسته نیبه منفورتر کنمی. حس مستین قلب و احساسم امیالت

از  گریحالا د رمیهم نم یعشقیاگر از ب ی. حتکشدیطور عشق را تمنّا کردن مرا منیا

حق قلبم بود را  چه کهآن تمام . منستمین مانی. اما پشرمیمیهزار بار م یشرمسار

قلب و روح و  یشرمنده گریپس زده شدن تا عمر دارم د طورنیا یامشب ادا کردم و برا

 :کنمیلب تکرار م ریام. زعشق او کرده دیامشب خودم را شه من احساسم نخواهم بود.

 "!تیشخصی! دختر بتیشخصیدختر ب"
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  :میگویو م میگریم کشم،یدراز م نیزم یرو

 

 .ستمین مونیهرگز پش ستم،ین مونیامّا روزبه پش -

 

 اتیاز آب ح ییها. رگهخوردیم به گوشم یمبهم از سمت گوش ییصدا گریبار د کی

. احساس افتدیم انیبدنم به جر یزده خیسطح  یموقّت در تمام دیام کی هیشب یزیچ

 تواندیهم م الشیخ یحت شوم،یزنده م گریبار د کی کنمی. حس مکنمیم یسرزندگ

 .کنمیلب تکرار م ریبرسم ز یگوش به کهنیفزا باشد که قبل از اقدر جانآن

  

 !خودشه...خودشه...روزبه...عشق من -

 

 یدر ورطه یاست که امشب چونان چراغ یشبِ من، تنها ره مهی. در خلوت نستین اما

رو به  فروغیب یهاشعله نیرقص ا انیاز پا ترسمیمن م و زندیسوسو م میهایدیناام

طور که باشد. همان یمن با ره یهاشب انیامشب پا کهنیا ترسمی. میافول و خاموش

در  گریبار د کی یو من وقت دیایفردا شب ب کهنیترسم از ایمن و روزبه شد. م انیپا

را هم نداشته  یره گرید یحت بارنیا سوزمیم ییگداز از جنس تنهاجان یآتش بیله

من است. چون مطمئنم  یبرا یره امیپ نیآخر نیا کنمیچرا حس م دانمی. نمباشم

  .نخواهم داشت او را هم یحتّ  گریباز گردد د یفردا که ره
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. تنها دو روز بود که رفته بود اما دادمیم از عشقم جان یخبریب نیدو روز تمام را در ع"

 موقعیو ب بارهکیها بود که از او دور و جدا بودم. موضوع آن سفر من انگار که سال یبرا

نه چندان  یهمراه مادرش به سفر دیبا لیدلیچرا ب کهنی. اآمدیبه نظر م بیعج یکم

 نیشب آخر یمهیالاجبار نامر سرهنگ بود و لازم نیرفت. اما به هر حال ایم یضرور

گردنم فرو  ریز یگود انیم جا کیدر بغلم فرو رفته بود. صورتش را  دمَش،یکه د یشب

کرد.  قلقلکم آمد. صورت  دنمییشروع به بو یرام و اهل یبچه گربه کیبود و مثل  کرده

 ی. چانهدمیفرو کرده بود را گرفتم و به سمت بالا کش چال گردنم ریهمچون ماهش که ز

کار  نیاز ا شهیاز هم شتریو فشردم. ب گرفتم انگشتانم انیو خوش فرمش را م کیکوچ

بود و فقط نور  کیلذتّ بردم. چشمانش شروع به برق زدن کرده بود. اتاق کاملاً تار

بود.  یطورنیهم شهیهم. دیلرزیبود. لبانش م دهیاز صورتش تاب یقسمت یمهتاب رو

فرم  یبرا مُردمیو من م شدیم یشکل نیلبانش هم د،یترسیم ای کردیکه بغض م یوقت

 :. گفتشیهاآن لب

 

 .یالان دلم برات تنگ شده ره نیمن از هم -

 

 :و به او گفتم دمیبلندش را بوس یشانیهم پ من

 

 !یلیالان برات مردم ل نیمن که از هم -

 

 :شد و گفتپر از اشک  چشمانش
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 .عشق نیاز ا ترسمیکم دارم ممن کم ؟یره شهیم تموم یپس ک-

  

 :گفتم

 

رو تو  شدونههی یکیبترسه منم نه تو، اگه سرهنگ  دیکه بادختر سرهنگ و ترس؟ اون -

 .بزرگم گوشمه. حکمم مرگه کهیقطعاً ت نه،یبغل من مفلس بب

 

 :ره گفتم. دوبادیکوب امنهیو با مشتش آرام وسط س دیخند

 

 !خوبه یلیتو مردن خ یعشق تو شدن، برا یخوبه. فدا هم نشیقشنگه، هم یول -

 

 :دیترک بغضش

 

 ...که دختر سرهنگ ینزن. آخه اگه تو نباش خودیحرف ب -

 

 ایبود  دهیهم دوباره ترس دیگرفته بود. شا اشهیاز آن نتوانست ادامه بدهد. گر شتریب

طور در خفا ادامه دادن. ما هر خسته شده بود از آنهم  دیبالاخره کم آورده بود. شا
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که  میقدر عاشق هم شده بودزده. آن. خسته و وحشتمیخسته بود یبدجور مانیدو

چون  دی. جوابش را ندادم. شامیبرده بود ادیهم از  اکردن ر یباز ریبا دم ش یمعنا

 کردمیم یعفقط س شهیآن حد از وحشتش نداشتم. مثل هم یبرا یجواب کاف وقتچیه

 یتر از آن حفظ کردن عشقرا از او پنهان کنم. عاشق شدن سخت بود و سخت میهااشک

معجزه.  کیوقوع  الا ست،یبه تداوم آن ن یدیام وقتچیه یآن حس کن یکه در هر لحظه

 شهیآدم را نابود کند. من هم تواندیم ییفکر کردن به جدا یو حتّ شدن دیناام

 .بود دهیبارها از من پرس یلیکه ل ی. از سوالدمیترسیم

 

 دن؟یعذاب کش طورنیقراره تموم شه ا یک ؟یره نهیقراره خدا مارو بب یپس ک -

 

 :میبگو توانستمیم فقط

 

 ...یفقط به اندازه دیزود، شا یلیزود عشقم. خ یلیخ -

 

 !سالیس

. دمیعشق انتظارش را کش نیبه ا دنیرس ینبود که من برا یهرگز آن حدّ سالیس

در نطفه خفه شده بود. ظاهراً تمام  رفتیچه که انتظارش مزودتر از آن یلیکه خ یعشق

 !شکل ممکن نیشده بود. آن هم به منفورتر

 ...عشق مرا کشته بودند. عشق ما را هارحمیب
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به آن سمت شهر به راه افتاده بودم.  لیشدم که بدون دل تابیقدر بسومّ آن شب

عشق را از من گرفته بودند و درست در  کیست در همان قسمت در یکه زمان یانقطه

. شال دمیرا به من داده بودند. شالش را د گریعشق د کی گر،یبار د کیهمان قسمت، 

کرده بود.  یوانگیبود و قلبم شروع به د آمده! نفسم بند مردمی. داشتم مارمی دیسف

 هیوش عشقمان بودند تکخام شهیهم یکه شاهدها ییرفتم و به سروها، همان سروها

که  یقابل باور بود. وقت ریرا تماشا کردم. غ دشیرقص شال سف یزدم. با ناباور

شب، او  نیو حالا در سوّم کشدیهفته طول م کیسفر حدود  نیگفته بود ا رفتیم

 یخودش سر شاخه یهابا دست گریبار د کیبرگشته بود و نشان عشقمان را  

و سرهنگ طبق معمول هر شب تا  ایکه من هستم. ب یعنی نیبهارنارنج گره زده بود. ا

 یکم دیبا نمشیکه ببقبل از آن ای. به سرعت به خانه برگشتم. خداستیصبح خانه ن

حمّام هم نرفته بودم.  ینبود، حت که یزاست در آن دو رو ادمی. دمیرسیم به خودم

برگشته  عیسر یلی. خزدیدر ذوق م یبدجور میهاشیربلند و نامرتب و ته میموها

عشقم برگردم.  شیپ شب،مهین یبه خودم برسم و بعد از آن طبق وعده یبودم که اندک

 ناز درو توانستینرگس هم م یرا حت نیمال من بود. ا ایآن شب انگار تمام دن

شده بود  ایخواهر دن نیترعاشق هیکه شب یچشمانم بفهمد. چون هنگام رفتن وقت

  :و گفت کرد میعاشقانه تماشا

 

 .دمیتموم عمرم د یکه تا حالا تو هییایاز همه آب تریتو امشب آب یچشما ،یره -

 

عرق کرده بودم اما  یبود. حساب ختهیبه هم ر می. دوباره موهادمینفس دو کیراه را  کلّ

. تمام وجود زدیم رونیکه از تنم ب یعرق ینگران وضع ظاهر بودم، نه نگران بو گرینه د
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 نیترو خلق قشنگ دنشیبه او، در آغوش کش دنیتفکّر بود. رفتن و رس کیمن فقط 

 !عاشق آن دختر بودم واروانهید من ایداخ ی. واایدن یهاعاشقانه

 دی. شال سفزدیم رونیانگار قلبم بود که داشت از  دهانم ب دمیخانه که رس وارید یپا

قدر خسته و بودم آن دهیینفس دو کیرا  ریخودش بود و چون تمام مس یهنوز سر جا

قدر قدرت داشته آن گرید یهاشده بودم که آرزو کردم کاش بتوانم مثل شب نفسیب

بالا  واریو سپس به عشقم برسانم. از د وارید یخودم را به بالا حرکت کیباشم که با 

لحظات بکر و  یرایبود. فقط نور مهتاب بود که پذ کیاتاقش تار شهیرفتم. مثل هم

مطلق در اتاقش را باز کردم و وارد اتاق شدم. هنوز  ییصدای. در بشدین مماعاشقانه

 :زدم شیعادت نکرده بود که آهسته صدا یکیچشمانم به تار

 

 عشقم؟ یلیل-

 

سکوت  نیشدم، ا قیدق ی. کمدمینشن ییصدا شیهاخس نفسخس یصدا جز

تر ککه هر لحظه ترسنا ییهاخس نفسمطلق، خس یاهیس نیو مبهم، ا نیسنگ

 ینبود. آن شب لعنت گرید یهاشب هیشب زشیچ چی. آن شب هترساندیمرا م شد،یم

. دمیبسته شدن در را از پشت سرم شن یاصلاً شب من نبود. وسط اتاق بودم که صدا

را زد. نگاهم به  دینفر کل کیقدر فرصت نکرده بودم به سمت عقب برگردم که هنوز آن

شده بود وسط  دهینور پاش ایدن کیمرتبه  کیکه از آنجا که بعد پشت سرم بود. همان

کرد.  یبود و در را از داخل قفل م ستادهیکه پشت در ا دمیرا د یمنظر هیاتاق، مرد کر

 یزده نگاه نگرانم تا انتهابودمش. به سرعت برگشتم و وحشت دهیند شناختمش،ینم

که  ییهارهنگ با چشم. خودش بود، سنمشیبب توانستمیم گری. حالا ددیاتاق پر کش
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شل و  یهامرتبه تمام گوشت کیپارچه خون و آتش بود. صورتش سرخ بود.  کی

هر  قشیو عم نیسنگ یاهنفس یکرده بود. صدا دنیصورتش شروع به لرز زانیآو

پدرم را  یشده بود که جنازه یهمان شب هی. درست شبشدیتر متر و کشندهلحظه بلند

 :. لب باز کرد و گفتبردیا خودش مکولش انداخته بود و ب یرو

 

 .یحرومزاده! دزد ناموس من، خوب تو تله افتاد فیموش کث -

 

محکم که از پشت به سرم وارد شد باعث شد تعادلم را از دست بدهم. تلو  یضربه کی

 گرید بود که چشمانم نیقدر سنگتلو خوردم و کف اتاق واژگون شدم. آن ضربه آن

بود. بلافاصله  دهیچیدر تمام تنم پ جور حسّ درد و بعد از آن رخوت هی. دیدیرا نم ییجا

که  دمینفهم گریشده بودم. د هوشیاحساس کردم. ب سرم یرورا  گرید یضربه هیفرود 

بسته بودند  محکم یصندل کی یانتقال داده بودند و رو نیرزمیچطور مرا برداشته و به ز

که  یگرم خون ریاز مس ی. به هوش آمدم. رد داغمیایو منتظر نشسته بودند تا به هوش ب

 دایصورتم امتداد پ یتا رو یجار مدومّ سرم را شکافته و از فرق سر یبر اثر ضربه

را  که چشمانم دندیکه درا حس کردم. به محض آن شدیگوشم م یکرده و وارد حفره

رهنگ را خوب س تیو فحش و کتک آغاز شد. علّت عصبان دیباز کردم، تازه موج تهد

شده،  نییو از قبل تع یاجبار یبا ازدواج یلیمخالفت ل لیکنم. دل درک توانستمیم

بار آن ازدواج باعث شده  ریکردن از ز یبا شانه خال یلیل کهنی. اشیاو و پسر عمو نیب

 ریسختانه زسر یلی. لسوال رفته باشه ریپدرش ز یساله نیتعهّدات چند یهیبود کل

نبود. سرهنگ شستش  یبه قبول آن ازدواج اجبار یزده و راض شیهاتمام حرف

 یگرید یاست و دلش جاسر دخترش بلند شده  ریاحتمالاً ز کهنیخبردار شده بود از ا
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از  ییکه داشت مطمئن کرده بود. چون بو یبند است. آفاق خانم، همسرش را به شک

جا دور کنند و با را از آن یلیل حساب شده توانسته بودند ینقشه کیماجرا برده بود. با 

قائله را ختم کنند.  وگربه را دم حجله بکشند  سروصدایمن وسط ماجرا، ب یپا دنیکش

بشکنم و منفور  یلیقدر در نظر لکردند که آن یکه آب از آب تکان نخورد. کار یطور

اوّل  ادشنهیاز قلبم. پ یبرود. حتّ امیخودش بگذارد و از زندگ یشوم که خودش با پا

در مقابل گرفتن  خواستی. مردک از من مدار بودتوافق منفعت هیشب شتریسرهنگ ب

مردانه در چشمانش زُل  یدخترش را بزنم و بروم اما وقت دیپول، ق یریشمگمقدار چ

را  پدرم یخانه جنازه نیاز داخل هم یروز کی شیزدم و به او گفتم که پانزده سال پ

پسر بچه  کیخودم که آن زمان  یهاچشم یو جلو یانداخت کولت یطور روکه چه دمید

ماجرا جور  . صورتیکرد ستشیو سر به ن یو برد یانداخت نینبودم، درون ماش شتریب

به دخترش و اظهار عشق به او  یکیقصدم از نزد کردیم الیکرد. خ رییبه کل تغ یگرید

بود. به او گفتم کاش  یریگجور انتقام کی یبرا فیکث یباز کیدادن و  بیدر واقع فر

 ی هیبا تباه کردن عشقت، نابود کردن تمام سرما توانستمیبود. کاش م طورنیا

چشمانت آتش قهرم را بعد از آن همه سال خاموش  یتنها دخترت، جلو ات،یزندگ

 توانستمیمن هم م ،یعشقم را از من گرفت شیها پطور که تو سالکنم. کاش آن

 چیکه بشود با او آتش ه ستین یآن یلیافسوس، افسوس که ل یولعشقت را نابود کنم! 

 نیشک کرد. اما اگر ا دیواقعاً دختر تو است  با یلیل کهنیرا خاموش کرد. به ا یقهر

! ریکند و تو را بکشد پس بم اتوانهید یزیاز هر چ شتریب شودیو باعث م دهدیآزارت م

است و محال است دست از او  رفتهیذام. او هم عشق مرا پدخترت شده قچون من عاش

 .بکشم

که  ییماند. تا جا دارینوع شکنجه و خشمش همچنان پا نیدر بدتر یمحال حت آن

 یپدرم، همان ادگاری زم،یماجرا باز کرد. خواهرم بود، عز خواهرم را وسط آن ینامرد پا

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

1014 
 

ده بودم. پانزده قبل رفتن او را به من سپرده بود. مثل جانم از او محافظت کر که پدرم

 ای. نگذاشته بودم آب در دلش تکان بخورد، دلش بلرزد مسال شاهد بزرگ شدنش بود

که  نمیو بب اورمیطاقت ب توانستمیطور مقطره اشک بچکد. چه کیاز چشمانش  یحت

پر از  چشمانم که یاز سرش برداشت، جلو یکه روسرمن بعد آن یجلو یسرهنگ لعنت

سگ هار زبان  ل! مثبوسدیو م دیبویصورت مثل ماهش را ماشک و خاک و خون بود، 

. نتوانستم، زدیم سیو صورت خواهرم را ل دیکشیصورتش م یرا رو فشیکث

 :گفتیم حانهیو وق رفتیم رهنشیپ ریدست ناپاکش ز ینشد...وقت

 

 ...چشمات یجلو ای یدیم رو انجام خوامیکه ازت م یالان اون کار نیهم ای -

 

 :گفت انهیوحشو  دیخند

 

زنده  جانیو هر دوتاتون رو هم کنمیدو تا قبر م نیرزمیوسط ز جانیبعد اون هم هم -

برم سراغ مادرت برش دارم  کهنیهم دارم. ا گهیکار د هی. تازه بعد از اون کنمیبه گور م

 !بزنم ششیهاش زنده زنده آتبالا سر قبر بچه جانیا ارمیو ب

 

 میتر از کم آوردن، تسلدردناک زیچ چیمرد ه کی یم! براآوردم. کاش مرده بود کم

شرف  شتری. مرگ هزار بار بستیجور تن به ذلّت دادن نشدن و سر فرود آوردن و آن

شده بودم  گریبار د هیشدم،  مشیتسل گهیبار د کیشوم.  میتسل کهنیداشت به ا

کوتاه  ایاز تمام دنکه دستش  ی. همانشیپ الپانزده س یو درمانده چارهیب یهمان ره
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از آن  دانستمیبکند. م توانستینم یکار چیو ه دییدویپدرش م یبود و دنبال جنازه

. دانستمینم ا؟یدن نیا یبدوم، اما تا کجا دیبرهنه باز هم با ییبا پاها ایلحظه تا آخر دن

اش که ک یعشق پوشاهیس شدم،یدار عشقم مو تا ابد عزا دمییدویدنبال عشقم م دیبا

 .طور مجبور به نوشتنم کرده بودندچه دانستیم

 

 ".دوستت نداشتم. هرگز عاشقت نبودم وقتچیبهت دروغ گفتم. ه یلیل"

 

بود که درون آن  یگرداب یبخش اول ماجرا نیجا مرده بودم من! اما در واقع اهمان کاش

حانه توانست سرهنگ فات کهنی. به محض ازدمیطور دست و پا مافتاده بودم و آن ریگ

به خرج داده بود و گذاشته بود که  یمردانگ د،یتهد یبا کلّ رد،یآن مدرک را از من بگ

کند تا به  دایرا پ یافتاده بودم. نرگس رفته بود کس وارید یا. درد داشتم و پمیبرو

و انگار داشت تا ابد با  خوردیعشقم هنوز به دست باد تاب م دیدادمان برسد. شال سف

به او  یزیچه چ گرددیبرم یلیو ل رومیم کهنیبعد از ا دانستمی. نمکردیم یظمن خداحاف

دانستم که دلم  یرا م نیفقط ا د،یآیسر عشقم م ییچه بلا دانستمینم ند،یگویم

 گریشده بودم که د ی. دلتنگ عشقشهیزودتر از هم یلیتنگ شده بود. خ شیبرا

 که ی. عشقافتادمیچشمش ماز  گرید گشتیبرم یکه وقت ینداشتمش. عشق

 .دندیناجونمردانه از ما دزد

هنوز هم مثل  را نداشتم که یکس چیه دیّ. باز هم جز سدمیروز تمام درد کش کی

 یبالا ی. طفلکردیباشد و دستم را بگ کنارم امیزندگ یروزها نیتردر سخت شهیهم

کنار لبم  یهی. بختخیریم نشسته بود و به زور چند قطره آب را داخل حلقم سرم

و من شرمنده  کردیم هیکه او به خاطر من گر آمدمیبه نظر م زیانگقدر رقّت. آنسوختیم
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 داشته باشم. قمیرف نیبهتر یبرا یحیتوض چیه توانستمینم کهنیبودم از ا

به  نیو ا رودی. سراغ سرهنگ مدیآیرا بداند کوتاه نم تیاگه اصل واقع دانستمیم

کردم و منتظر  سکوت. اندازدیاز همه خود او را به خطر م شتریهمه را، ب تیمراتب وضع

 یمادرم را از دکتر برگردانده بود. وقت دیّ. سفتدیُماندم تا فقط چند درجه از تبم ب

قدر مانده بود، آن خبریدور و ب شیهاکه از بچه یدر همان چند ساعت چارهیزن ب دمیفهم

را از دست داده بود  دشیرتش زده بود که از هوش رفته و دکرده بود و به سر و صو هیگر

 ستمیقدر به من قدرت بدهد تا بتوانم سر پا باآن کهنیخواستم، ا زیچ کیفقط از خدا 

به خواهرم، و به خاطر کشتن عشقم،  یپدرم و کور شدن مادرم و تعدّ  و به خاطر مرگ

 ...نمیسرهنگ را بب گریبار د کیفقط 

 یغروب بود که تبم کم یهامرگبار گذشته بود. دم دم یپرماجرا شب از آن شب کی

که در دلم داشتم  ییهازخم یآرام گرفته بود. اما برا یفروکش کرده بود و دردم هم کم

بسترم بلند شدم و به سمت  انیاز م یوجود نداشت. به سخت یامیالت چیانگار هنوز ه

زود خودم را به اسلحه  یلی. خدمیخز یمیقد یگنجه لداخ گریبار د کیبام رفتم و پشت

آن  یداغ و ملتهبم شروع به وارس یها. اسلحه را برداشتم و با دستپدرم رساندم ی

. احساس گرفتیجان م چشمانم یجلو گهیبار د کیام پانزده ساله یمیکردم. عهد قد

 کیدادن به  انیپا یباشد برا یتا رفع عطش کردمیم یکار دی. باکردمیم یتشنگ

 گریها هم حالا دکه آن رمیاخ یو تاوان دردها یمیقد یو چند ساله نیچند ینهیک

 یزیچ که به یاز من موجود گریحالا د هانیا ی. همهکردندیم ینیدلم سنگ یبدجور رو

 نیچک کردم. ع گریبار د کیساخته بودند. اسلحه را  کردیحساب فکر نم هیجز تسو

 و چند ساله نیچند یدادن به ننگ انیپا یگلوله براپر بود. هفت  آن یحفره هفت

و متوجّه نشود. از  ندیآن را نب کسچیکه ه یجاساز کردم. طور رهنمیپ ریرا ز اسلحه

لحاف فرو کردم و  ری. سرم را تا ته زدمیخز در بسترم گریبار د کیآمدم و  نییها پاپلهّ
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. ردیبگ انیپا یبار لعنتغروب خون دعا کردم که هر چه زودتر آن دمیلرزیم که یدر حال

 زدم که نه رونیبلند شدم و از خانه ب میاز جا سروصدایب یگذشت طور مهیشب که از ن

کردم و  هیدربست کرا نیماش کیکدامشان متوجّه نشدند.  چینرگس ه یحت مادر و نه

فته بدنم به شدت کو یهااز قسمت یو بعض زدمیخودم را به عمارت رساندم. لنگ م

بهارنارنج انداختم، نبود.  یبه شاخه ینگاه گریبار د کیشده بود و هنوز درد داشتم. 

شد که  آن شاخه بسته نشد. اشکم را پاک کردم و باورم یهرگز رو گریشال عشقم د

تا چند روز  دانستمی. مردیصورت بگ نمانیب یقرار چیه ایمحال است تا آخر دن گرید

 یااسلحه یدستم را رو گریبار د کی. شومیتمام م یلیل ید براو تا اب رمیمیمن م گرید

اوضاع آرام به  باًیفشارش دادم. تقر نانیاطم یبود گذاشتم. برا رهنمیپ ریکه هنوز ز

که  یخاموش عمارت و سکوت و آرامش یهاچراغ از تمام شدیرا م نی. ادیرسینظر م

بعد درست  یقیو دقا دمیبالا کش وارید. به زحمت خودم را از دیفرما بود فهمجا حکمآن

و با دقت به هر طرف  ستادمیا اطیجا وسط حچند لحظه همان اطی. با احتمبود اطیوسط ح

که اوضاع امن و امان است، به سمت اتاق  مطمئن شدم کهنیانداختم. بعد از ا ینگاه

، منظور من فقط خود جا بودمآن یگریمن به قصد د ؟یلیبه راه افتادم. اما چرا اتاق ل یلیل

 عشقم گاهیمرا به سمت جا واروانهیطور دکه آن یاقیشور و اشت نیسرهنگ بود. ا

 کرد،یم اموانهیطور دقلب و احساسم نشات گرفته بود که آن یاز کدام نقطه کشاندیم

 امستادهیاتاقش ا انیکه م یطورلحظه بعد وادارم کرده بود که همان کیکرده و  تابمیب

قلب  یهانفس یپر از صدا میهاو گوش شیپر شده بود از عطر موها مشامم تمامو 

و زار  نمیجا وسط اتاقش بنششوم که همان تابیقدر بمچاله شده از عشقش، آن

عشقم در  یبرسد که عمر انیپا به ییکاش نفس آخرم در جا یبزنم. آرزو کردم ا

 یزدهتلخ و غربت یبعد از آن روزها یاتمام روزه یبود. برا دهیجا نفس کشآن یهوا
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 نانیقدر دوستش داشتم که با اطمکردم. هنوز آن یخواندم و عزادار هیرثبدون عشق م

 :میبگو توانستمیم

 

. نمیعزادار بودنت رو بب تونمینم نم،یاشکات رو بب تونمیعشق من، هرگز نم ،یلیل -

 یلیبا تو ل تونمی. نمنمیرو بب یرو که قراره به تن بکش ییرخت عزا یاهیس تونمینم

که  میزندگ یروزها یکار رو بکنم. پدر تو قاتل پدرم شد و قاتل لحظه به لحظه نیا

قاتلِ قاتلِ پدرم بشم. چون  یحت تونمیعشقم، اما من نم لقات یتباه شده بودن. حت

درک هم اون قدر م شیجورنیهم دی. شایلیدختر اون مرد رو دوست دارم. منو ببخش ل

روت رو ازم  امتیکه تا ق یمتنفر ش ازم قدرنیا یبرگرد یمن هست که وقت هیعل

  .نبودم لبتبه شکستن ق یوقت راض چی. باشه عشقم، اما بدون من هیبرگردون

 

 یااستوانه یآوردم و محفظه رونیب راهنمیپ ریرا پاک کردم. اسلحه را از ز میهااشک

اتاق، تا  یپنجره انیهفت گلوله را از از م نیکردم. ع هیشکل آن را کاملاً از گلوله تخل

 ظلمت شب گم شدند. من انیو م یکیها رفتن و در تاروسط باغچه پرت کردم. گلوله

 .قسم پانزده ساله کیبدون گلوله و  ،یخال یاسلحه کیماندم و 

فروکش کردن  یبود برا یکاف وانیآن ح یهامرگ در چشم دنیفقط د گرید حالا

. من توانستم دیکشیاز تمام وجودم زبانه م یدراز انیکه سال یقهر و آتش یهاعلهش

 دینظر کنم. اما بالطمه نخورد از کشتن سرهنگ صرف یلیل کهنیا یبه خاطر عشقم، برا

به سمت اتاق  صدای. پس بکردمیبه عهد م یوفا دی. باکردمیخودم را هم آرام م

 .سرهنگ به راه افتادم

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

1019 
 

 نیوسط تختش ولو شده بود. سنگ لیخرس، مست و پات کیمثل  وانیود. حب دهیخواب

 یکرده بود. بو وانیح هیشب شهیاز هم شتریخرناسش او را ب یو صدا دیکشینفس م

کلّ اتاق را برداشته  زدیم رونیدهان بازش ب انیاز م شیهاکه همراه نفس یتند الکل

قدر آن یاه بود و حالا فارغ از هر دغدغهگرفت جشنرا  رشیاخ یروزیپ بود که دایبود. پ

 شیرا از پا شیهانکرده بود کفش فرصت یحت که دیرسیبه نظر م عقلیسرمست و لا

 یکه از سمت آباژور رو یو همانطور دمر وسط تخت افتاده بود. نور سرخ اوردیب رونیب

و  برایکه س دکرده بو یآشام خون هیاش را شبچهره یبود شما دهیصورتش تاب

است. به  شهیتر از همخون تازه، هزار برابر ترسناک دنیو نوش دنیسرمست از در

و خوب  ستادمیا یکم شدم کشیکه نزد یرفتم، وقت شیتا کنار تختش پ یآرام

، شب و روز به آن فکر کرده بودم را تماشا کردم. حالا  که پانزده سال تمام یمرد یچهره

رفتم و اسلحه  ترکیکنم. نزد یرا که داشتم عمل یمیتصم ابود ت دهیدرست وقتش رس

در او شد و  یفیسرش باعث تکان خف یاسلحه رو یگذاشتم. سرد اشقهیشق یرا رو

زده چشمانش را باز کرد. مرتبه وحشت کیکردم  شتریب یفشار اسلحه را کم یوقت

ده دوخته ش تطرف به تخ کیتخت افتاده بود و صورتش از  یبه شکم رو طور کههمان

 ندیقرار گرفته را بب اشقهیشق یرا که رو یاچشمش توانست اسلحه کی یبود از گوشه

 :دینال یو با وحشت و ناباور

 

 !...تو؟!؟!؟یره -

 

 :گفتم
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 .تو مرگ ی! فرشتهلینه، عزرائ یره -

 

 :کرد و گفت دنیبه لرز شروع

 

 .رو یر اون لعنتبردا ؟یشد ریپسر؟ مگه از جونت س یکنیم کاریچ یدار یفهمیم -

 

و تا آن حد ناتوان  کردیم حرف زدن کلماتش را گم یبرا یو حت دیلرزیطور مآن یوقت

 نی. همدیدویپوستم م ریز یبیلذت عج افتادیبه التماس م و کم کم دیرسیبه نظر م

 دهیها کشکه در همه آن سال ییتا تمام زجرها شدیلذت کوتاه مدتّ و موقّت هم باعث م

 :گفتیبا التماس م. دکم کم فراموشم شو بودم

 

 !یکنیکار رو نم نیپسر تو ا ...نهینه ره -

 ...یکنیکار رو نم نیا یلیحق ل در

 

 :گفتم

 

 ......تو...پدرمویکن میتیمن رو  یتونست ؟یکار رو بکن اون یطور تو تونستچه -
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 :گفتیو مرتب م زدیم سگ ضجه مثل

 

 ...کار رو نکن نی...با من ایره کار رو نکن نیا -

 بابات رو نکشتم! پسر...اون مرد رو من ...بذار بهت بگم منمیحرف بزن تا با هم بذار

 .نکشتم

 

 :زدم ادیفر

 

که به  یحد زبون و عاجز بش نیا باعث شده تا ترسو! ترس از مرگ یخفه شو دروغگو -

 کهنیا یکن مرد! برا خوبه! التماس یلیسرهنگ. خوبه سرهنگ! خ یدروغ پناه ببر

بهت بدم التماس کن سگ  گهیفرصت د هی دیشا کهنیا یرو قطع نکنم، برا فتینفس کث

 !فیکث

 

 .کردیرا تکرار م زیچ کی. شروع به التماس کرده بود و فقط مردیم از وحشت داشت

 

 !مرد رو نکشتم! من پدرت رو نکشتم اون نکشتمش، نکشتمش، من -

 

 !گفتیم دروغ
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 :سرش فشردم و فقط گفتم یاسلحه را رو توانستمیم که ییاج تا

 

بشه. تو تموم  ریگنیمادرم زم ی. تو باعث شدینامرد! تو پدرم رو کشت شیتو کشت -

 !ری...بمری...بمری. پس بمی. عشق من رو ازم گرفتیمن رو نابود کرد یزندگ

 

 :زد نعره

 

 !نه -

 

 نیکه آزاد شد از سمت اسلحه ع یابانهز یفشار و صدا کینفرت ماشه را چکاندم.  با

که  یا. نالهدمیکه در چشمانش د یبود! باور کردم سرهنگ را کشتم. وحشت خود مرگ

مرده. روحم از قفس تنم  و باور کردم او دمیخِر خِر جان دادنش را هم شن یکرد و حت

 نیزم یرها شد و در همان حال کم کم دستم شل شد و اسلحه از دستم رها شد و رو

دو زانو فرود  یقدر سست شدم که همانجا کنار تختش رونکرد، آن یاری میافتاد. پاها

بدنم ساختم تا فرو نپاشم. انگار که  یمهیخ یآمدم. از دستانم دو ستون محکم برا

نگاهش  چشم ریز زا زدمیکه به شدت نفس نفس م یوزنم چند برابر شده بود! در حال

سطح تخت جدا کند و به  یزده فرصت کرد تا خودش را از روکردم. ناباورانه و وحشت

 یهنوز در عمق چشمانش باق ش،یپ یترس لحظات یهابخزد. اما نشانه یگریسمت د

 :بود. نگاهش کردم و گفتم

 

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

1023 
 

 ،یمرد گهیسرهنگ؟ من تو رو کشتم! تو حالا د ینیبیتموم شد...تموم شد! م -

 .یسرهنگ تو مرد

 

 یهانفهمم. ستون یزیچ گریپشت سرم باعث شد که د یهیاز ناح یضربه کار کی

شدم. من حساب همه  هوشیو ب ختمیمرتبه فرو ر کیاز آوار  یشکستند و من مثل تل

 .جز حساب سگ نگهبان سرهنگ، صفدر را جا را کرده بودم

نشانده بود که روز قبل با طناب به آن  یهمان صندل یمرا رو ریدست تقد گریبار د کی

و درد آور بود که تا  ادیقدر زکرده بود آن هوشیکه مرا ب یا. اثر ضربهبودمبسته شده 

و  دمیکشیچشمانم را باز کرده بودم هم هنوزم درد م کهنیچند ساعت بعد از ا

حالت دو روز قبل بود.  هیشب زیچ همه باًی. تقرنمیرا بب ییدرست جا توانستمینم

 گوشم چند مرد مرتب در ی. صدادهیطول کش قدرچند ساعت گذشته و چه دانستمینم

 یگریتر از حد تصورم بود. انگار جز خود سرهنگ و صفدر کسان د. اتاق شلوغدیچیپیم

به سمت  یپنجره نگاه انیچشمم را باز کردم و از م یهم بودند. به زحمت گوشه

 .است کیانداختم. باورم شد که صبح نزد زدیم یدیکه رو به سف یآسمان

تخت  یصدا چرخاندم. رو ری. سرم را به سمت مسدیکشیانگار از درد نعره م سرهنگ

 هیشب یبود و مرد ستادهی. صفدر کنارش ادیچیپیبود و از درد به خودش م دهیدراز کش

زده شدم و با خودم گفتم مبادا . وحشتکردیسرهنگ را پانسمان م یزخم یپزشک پا

کردم؟ اما  کیو من آن را به سمت سرهنگ شل بود دهمان یگلوله در اسلحه باق کیواقعاً 

بودم.  دهیگلوله را در همان حالت اغما شن کی کیشل هیشب ییصدا کردمیاحساس م

بازم با خشم و نفرت به سرعت  یهاچشم دنیرا به سمتم برگرداند با د شیصفدر رو

 :فترا گرفت و محکم سرم را بلند کرد و گ میدسته از موها کیبه سمتم آمد. 
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 حرومزاده؟ یمن رو بکش یآقا یخواستیآره؟ م یکنیم کیمن شل یتوله سگ به آقا -

 

و به مراتب  دتریجد یاطئهاز تو ییبو کردمیقفل شده بود. احساس م دهانم

 یکه باز دوباره گرفتار کدام باز دونستی. فقط خدا مرسدیتر به مشامم مخطرناک

 :و گفتم دمیکرده بودند. نال یاکردهشده بودم و مرا متهم به کدام کار ن فیکث

 

 ...یبود! خال ینکردم. اون اسلحه خال کیشل یرو نکشتم، به طرف کس یمن کس -

 

کرد.  یزیکنار لبم پاره شد و شروع به خونر هیکه چند بخ دیمشت در دهانم کوب با

ظهار هم اگر عجز و لابه و ا ایتا آخر دن دانستمی. مکردیم دیو تهد دادیمرتب فحش م

 .نخواهد داشت یادهیفا گریکنم د یگناهیب

کنار  یصندل یهنوز رو طور کهو همان دیکوتاه دست از کارش کش یقیدقا یبرا دکتر

 :کرد و به صفدر گفت میتخت سرهنگ نشسته بود با ترحمّ تماشا

 

کنه.  تیکار ازتون شکا نیبابت ا تونهیم ست،یکار درست ن نیولش کن آقا، نزنش. ا -

 .کنن یدگیبه موضوع رس انیتا خودشون ب یکلانتر دیالان زنگ بزن نیهم

 

 :بار سرهنگ به صدا در آمد نیا
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 یهلفدون یتو فتهیاشاره ب هیمدرک هست که با  اون هیقدر علکنه مردک! اون تیشکا -

 دنیدزد یچند وقت قبل نقشه شرفینوش جون کنه. ب و تا آخر عمرش آب خنک

 خبطش بستم، گفتم یافتاد. کوتاه اومدم و چشمام رو به رو ریو گ دیدخترم رو کش

پا شد و  ینصفه شب هیدر رفت. بعد اون  سردادم. ولش کردم ق تیجوونه، جاهله، رضا

ش هست آقا! باجش رو گرفت و رفت. نامه یو اخاذ دی، با تهدمن یخونه  یاومده تو

شاهد دارم! دو تا شاهد  ،یچیکه ه گرفت نوشت و رفت. نامه که یکه بعد اون پول یانامه

 کنهیم کارخونه  نیا یکه تو یهم دختر زن یکیصفدر شاهده،  نیو حاضر! هم یح

و من رو با جون و  گرفتیولد زنا باج م نیا که یو شهادت بده که موقع ادیب تونهیم

 یانامه ی. اصلاً خودش تودهیخودش شن یهمه رو با گوشا کردیم دیدخترم تهد یآبرو

کرده؛ از اغفال دخترم و سوءاستفاده از اون و  فشیکث یکه نوشته اعتراف به تموم کارا

مثل  یزیچ هیبدبخته کوتاه اومدم،  دمی! دنوایاحساسش، بعد اونم تلکه کردن من ب

دخترم.  یجلوش و گفتم سگ خورد برداره و بره گورش رو گم کنه از زندگ سگ انداختم

پر!  یاسلحه هینکرده! تو نگو فردا شبش بازم برگرده اونم با  شیهنوزم راض یاما انگار

خود جونم رو  دمی. شاخواستهیم از جونم یچ بارنیا دونهیسراغم و فقط خدا م ادیب

که من خواب بودم.  یمن رو بکشه! اونم درست موقع بود که اومده شرفی! بخواستهیم

وگرنه الان  دیحم کرد صفدر به موقع رسملاجم دکتر!! خدا ر یاسلحه رو گذاشته بود رو

افتاد خواست فرار کنه  ریبودم. تا گ دهیتخت مرده شور خونه خواب یتخت رو نیا یبه جا

خطا رفت و  رشیکرد ت کیکه بهم شل یقدر هول و دستپاچه شده بود که موقعاما اون

 .عوض سرم خورد به پام
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 :داد. گفتم تکانکرد و با تاثّر و تاسّف سرشوک را  نگاهم دکتر

 

نکردم. من  کیشل یدروغه، ولله که دروغه! تموم حرفاش دروغه! من به طرف کس -

 .دینیبب دیتونیم ست،یتوش ن یااصلاً گلوله ه،یبکشمش. اون اسلحه خال خواستمینم

 

 :گفت دکتر

 

 هفت تا نینبود. ع یخال یبود ول جانیاسلحه ا هیمن رو خبر کردن  که یپسرجون وقت -

سرهنگ  یها به پااز گلوله یکیتا، چون  شیگلوله داخلش بود، البته هفت تا هم نه، ش

 رونیلوله ب یکه از تو ییاسلحه گرم بود. بو یهنوز لوله دمیرس یشده بود. وقت کیشل

سال از طول  نیشده. من چند کیگلوله از اون شل هی یداد که به تازگ ینشون م زدیم

 .بارمه ییزایچ هی گهید باًیخدمت کردم. تقر یافسر یدانشکده یخدمتم رو تو

 

الان هفت تا  نی. همدینیبب دیبر دیتونیدکتر، به ارواح پدرم دروغه! م گنیدروغ م -

! اصلاً دستام رو نهیخدا بره بب یمحض رضا یکی ه،یلیاتاق ل یروبرو یباغچه یگلوله تو

 .بدم نشونتون ارمیکنم و ب ادیها رو پتا خودم برم بگردم گلوله ایلعنت دیباز کن

 

 :دیکش ادیفر سرهنگ
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و راست  یفتیتا باز دوباره راه ب میکنیالان دستات رو باز م نیلازم نکرده! آره!! هم -

 !قاتل نابکار یراست آدم بکش

 

قربان را بلند مش  یکرد. چند بار باصدا یبلندتر شروع به صدا زدن کس یبا صدا بعد

 :بود. با عجله وارد اتاق شد و سرهنگ گفت خانه رصدا زد. مش قربان کارگ

 

 اگه اناًی. احیگردیعمارت رو م یهاو با دقت کل باغچه یریم الان نیمش قربون هم -

 .یاریو م یداریبرش م یدونه جلد هیاگه  یحت ،یکرد دایگلوله پ هیشب یزیچ ییجا

 

 .دیدو اطیبه سمت ح گفت و با عجله "چشم آقا"قربان  مش

تکه پنبه  کیبلند شد،  شیکنار لبم شده بود از جا یزیکه متوجّه خونر هم تردک

کنار لبم گذاشت و با  یآغشته کرد و به طرفم آمد. پنبه را به آرام یبرداشت به محلول

 :دقت زخم کنار لبم را نگاه کرد و گفت

 

 ؟یرو دار هیپاره شدن. تحمل دوتا بخ هاتهیدو تا از بخ یکی -

 

 :جوابش را بدهم مش قربان برگشت و گفت کهنیاز ا قبل
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 .جا نبوددونه گلوله هم اون هی یها رو خوب گشتم، حتباغچه نبود آقا، تموم -

 

مجبور به گفتنش شده بود و  که ستیبه خاطر دروغ دانستمی. مکردینگاهم نم رمردیپ

 میات مستقجر یمن شرم داشت که حت یقدر از من و خداکه داشت. آن یعذاب وجدان

 :نگاه کردن در چشمانم را هم نداشت. دست دکتر را از گوشه لبم کنار زدم و گفتم

 

 .ستین یازیدکتر، ن یآقا ممنون -

 

کرد که  قرارمیقدر ببه گوشم خورد و آن یلیجانکاه درست از داخل اتاق ل یادیفر یصدا

باز کنم و به  میت و پاتمام قدرتم را به کار گرفتم تا بندها را از دور دس دنشیبا شن

 .بروم که قدرت کشتن مرا داشت ییسمت صدا

قصد داشت  ییو گو زدیم ادیفر کرد،یم هیمن! داشت گر یلیل یخودش بود، صدا یصدا

 :گفت یو زمان را به هم بدوزد. سرهنگ با نگران نیزم

 

 د،یبرسبه هوش اومده. تو رو خدا به دادش  مبچه کهنیدستم به دامنت دکتر، مثل ا -

 .م از دست برهبچه کهنیقبل ا دیکمکش کن

 

را برداشت و با عجله همراه مش قربان به سرعت از اتاق خارج شدند. مثل  فشیک دکتر

 و تضرع کرده بودم. دلواپسش بودم، دلواپس عشقم که هیها شروع به گر وانهید
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. کندیم یچه فکر راجع به من دانستمی. هنوز نمکشدیساعات چه م در آن دانستمیم

به دکتر  شیپ یقیکه سرهنگ دقا ندیبب یزیچ هیشبمرا  توانستیم یلیواقعاً ل ایآ

به اعماق  شهیهم یعشق مرا برا توانستیها مکلمه از آن کی یگفته بود؟ باور حتّ

 .فرو ببرد یکیتار

رک و شاهد مد ایدن کیبا  کهنیا یبود برا یکاف زیچ من بود. همه هیبر عل مدارک یتمام

وجود در تمام وجودم  نیگرفته بود  با ا انیرنگ پا میبرا ایزندان شوم. دن یزنده راه

 ...بود زیچ کیفقط 

 ...یلیل

 ...یلیل

 ...یلیل

 .به التماس کردم شروع

 

 ...که اون خوبه دیتو رو خدا بهم بگ-

 

 

 یرساند و در حالخودش را به من  ادامه دادن حرفم را نداد. بلند شد و لنگ لنگان اجازه

 :گفت با خشم کردیو در صورتم فرو م رفتیبه سمتم نشانه م انهیکه انگشتش را وحش
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 کنم،یم اهیمو از سرش کم بشه روزگارت رو س هی. اگه ادین سر دخترم ییدعا کن بلا -

کم مونده  دیرو فهم یو همه چ دیکه از راه رس یم وقت. بچهنشونمیمادرت رو به عزات م

 ؟یکرد کاریو باهاش چ یبه سرش آورد یچ یدونی! مرهید بمبو

 

 :گفتم

 

بکشمت! فقط  خواستمینم یدونیم یبهتر از هر کس مرد، خدا که شاهده، خودت که -

بره  یلیل یخار به پا کهنیبه ا یراض یحت خودم رو آروم کنم! من یطورنیا خواستمیم

اما  ست،یاتاق ن نیا یتو الان کسچیه پدرش رو بکشم. تونستمیطور م. چهستمین

. دستم از دیبود. برام پاپوش درست کرد یاسلحه خال ونا یدونیسرهنگ تو که خوب م

 .ثابت بشه یلیبه ل میگناهیشهادت بده تا ب ستینفر هم ن هی یکوتاهه، حت ایدن یهمه

 

ه بود خواست نگفت و فقط فاتحاته پوزخند زد و از صفدر که تازه وارد اتاق شد یچیه

 .دخترش برود شیکمکش کند تا هر چه زودتر پ

تا آن حد  ی. برازدمیرو به آسمان بلند کرده بودم و از ته دل خدا را صدا م را سرم

بدهد. آن هم  انیبه تمام عذابم پا توانستیم که نفر بود کیفقط  یلیل شیپ یاهیروس

قصد  دانستمیکه خوب م ی. منبودمخودم کرده  یتنها خود خدا، شروع به خواندن فاتحه

 یدادنم است. به تمام روزها سیپل لیکتَ بسته تحو مشیتصم نیسرهنگ و آخر

 که به دستانم یدستبند س،یخبر دار کردن پل ی. از لحظهکردمیبعد از آن فکر م

 که یطور که دکتر گفته بود علائمآن بود، آن یرو من که اثر انگشت یااسلحه زدند،یم
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 نایکدام از ا چیاگر اصلاً ه یاست، حتشده کیمن شل یگلوله از داخل اسلحه دادیم نشان

 که زهیانگ ایدن کیآن خانه گذاشته بودم و  میرا در حر میپا اجازهیب کهنیهم نبود، هم

دوتا  سم،یکه روز قبل مجبورم کرده بودند به زور بنو یاقتل سرهنگ داشتم، نامه یبرا

 که قبل از من کشتیتنها مرا م نه هانیا ! تفکّر به تمامایخدا یوا شاهد زنده،

ها رحم کن؛ به مادرم، به به آن ای. خداکندیرا نابود م امچارهیمادر و خواهر ب دانستمیم

تا ابد  و شدیمهُر م که یابعد از آن انگ و جرم. گناه ناکرده یخواهرم، به تمام روزها

و حبس،  نزندا یطولان یها شدن و روزهااول روزنامه تری. تشدیمحک  امیشانیوسط پ

که محکم باز  یدر یوقت سرم را بلند کردم آن هم با صدا کیجرم ناکرده.  کی یبه بها

کنان  نیبود که نفر خودش را وسط اتاق انداخته بود. به دنبال او آفاق خانوم یلیشد و ل

آرامش کند  تواندیکه م یهر طور کردیم یو سع دیدویزنان دنبال دخترش م نهیو س

تا تمام  ندیخودش بب یهابا چشم خواستیبود که انگار م دهیافسار بر قدرآن یلیاما ل

خورد. قلبم از جا کنده شد و  نیبود را باور کند. وسط اتاق زم دهیکه شن ییزهایآن چ

نشست.  شیتا پادو یبه زحمت رو "قلب منو ....؟ دیچطور ند"افتاد.  شیپاها یجلو

از  سی. زل زده بود به من. صورتش خگرفتیلحظه هم نگاهش را از من نم کی یحت

 :گفتیو به من م کردیم هیاشک بود و نفسش به شماره افتاده بود. گر

 

 بگو اون...یستین یحرفا دروغه. بگو که تو هرگز اون نی. بگو که تموم ایبگو دروغه ره-

 ...تو...ینامه رو تو ننوشت

 

بسته شده بودم به سمتش پرت کردم.  یطور که به صندلهوش رفت. خودم را همان از

طور تلاش آن کهنی. ابود یزیانگرقتّ ی. صحنهمیشد نیهر دو نقش زم یمن و صندل
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و  پدری. صفدر بدمینرس وقتچیه دم،یبه او برسم. به او نرس توانستمیو نم کردمیم

بار  کیتا  کردندیکمک م قربان و آفاق خانم. مشدیوبک مادر با زانو محکم به صورتم

در بسته  توانست از پشت آن یم دانمیببرند. نم رونیمرا از داخل اتاق ب یِلیل گرید

 کیو  زدمیضجه م ختم،یریم اشک زدم،یم ادیحال فر نینه. با ا ایرا بشنود  میصدا

 :گفتمیسره م

 

من  یلینکردم، ل انتینکردم، به عشقمون خ انتیبهت خ یلیلرو نکردم،  کارنیا من یلیل-

 .دارم تدوست دوستِ دارم ....من

 

از  کردینم یاریبود و  یزخم شیاما چون پا آمدیبه سمتم م نیخشمگ سرهنگ

را به  شیور شد وعصاکه در دستش بود به من حمله ییبا عصا یچند قدم یفاصله

 گفت:پرت کرد و  سمتم

 

 .ببنددهنت رو -

 

 :کردیم دیآرامش کند و مرتب تاک کردیم یدکتر سع 

 

 .دینکن یاقدام جیو خودتون سر خود ه دیبذار انیجر رو تو سیپل-

 

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

1033 
 

 هی. او گردیرا پرس یلیحال ل یبه اتاق برگشت. سرهنگ با نگران گریبار د کی خانم آفاق

 :گفتیو م کردیم

 

  .رهیمیم . اونجهان رهیمی. داره محالش بده یلیخ جهان، دخترمون ستیخوب ن-

 

 دیتهد یرا به نشانه شیکه عصا یبرگشت و در حال به سمتم گریبار د کی سرهنگ

 :رو به من گفت دادیدر هوا تکان م دائم

 

شه روزگارت رو  کم مو از سر دخترم هیکه اگه  فتهین یاتّفاق چیمن ه یلیل یدعا کن برا-

 ! اهی. سکنمیم اهیس

 

 گذشتیتا برگردند. هر چه زمان م دیطول کش یقیرفتند. دقا رونیاز اتاق ب دوباره

و خدا  شدمیو زنده م مردمیهزار بار م .دمیکشیو عذاب م گرفتمیدلشوره م شتریب

سرهنگ  دوباره ساعت بعد کیباشد.  فتادهین یمن اتفّاق بد یلیل یبرا کردمیخدا م

 :گفتینفرت م برگشت، با خشم نگاهم کرد و با

 

تا به  خورده بودم رو که قسم یینجات بده؟ تو تو رو تونستیم یکثافت فقط چ یدونیم -

مدرک  ایدن هیرو که  یی. توندارمنشم و دست از سرت بر التیخینشونمت ب اهیخاک س

ترم کم خودم و دخ یتا ابد شَرتِ رو از زندگ تنها با چند تا از اونا بتونم که دارم تهیعل
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ات کنم. نفست رو ببرم و به خفه خودم یهاالان با دست نیهم حاضرم رو که ییکنم، تو

 که تو اشک و یدخترم در حال نمیبب ندارم بدم. طاقتش رو ندارم. طاقت انیپا تیزندگ

 بهم طورنیشدنت ا دهیبه خاطر توئه آشغالِ کثافت، به خاطر بخش غلطهیخونش م

 .کنهیالتماس م

 

در هر لحظه و هر  یلیزدم. ل هیگر ریو ز دینتوانستم تحملّ کنم. بغضم ترک از آن شتریب

عشق او بودم اما  یمرده یجورنیجور مرا کشته بود. من که هم کی امیحالت از زندگ

روحش، با  یکشت. با مرامش، با بزرگمرا  یگریجور د کیآن بار آخر، آن روز آخر، 

 یبا عشقش مرا کشت. دستانش را رو . اومیگویم چه دارم ایدانه خ حدّش،یسخاوت ب

چه که به گفتن آن یناتوانش، برا یپاها یرو ستادنیا یگرفته بود. چون برا وارید

مافوق  ییرویرا که در دلش بود، به ن یزیبه اتاق آمده بود، آن چ گریبار د کیخاطرش 

جا وسط اتاق  کیهنوز قلبم  ماا انداختم نییداشت. شرم داشتم، سرم را پا اجیاحت

افتاده است  رونیشده بود که از آب ب یماه هیافتاده بود. شب نیزم یرو شیپاها یجلو

 نییو بالاو پا کردیزنده ماندن م یتلاشش را برا نیو داشت آخر دیتپیم یو به سخت

 :میبه او بگو توانستمیم خواستیم . دلمدیپریم

 

 نیبب ش؟ینیبیپاهات افتاده. چطور نم یکه جلو یهمون ن،یب. قلبم رو بیلینگاه کن ل-

نکردم، چطور  یانتیبه تو خ دروغ نبود، من وقتچیبهت بگه عشقم به تو ه کهنیبه خاطر ا

 ن.عشقم رو باور ک ن،یقلبم رو بب یلی. تو رو خدا لدهیافتاده و داره جون م نیکف زم
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 "؟!قلب منو دیچطور ند" امّا

 

. شودیم حرام میهم برا یلیبه ل نگاه کردن گرید یحت ایز آن لحظه تا آخر دنا دانستمیم

ناتمام  یخاطره کی ای علاجیدرد ب کیآرزو،  کیحسرت،  کی میبعد از آن فقط برا یلیل

. شروع به حرف دنشیعمر ند کی یتا عادت کنم برا کردمینگاهش م دی. نباشودیم

 :با پدرش بود گفتسخنش  ی. رونم زدن کرد اما نه با

 

. شهیزنت م یلیل دی. بهش بگرانیا ادیفردا ب نیهم دیبه مسعود بهش بگ دیزنگ بزن -

رو  یالان ره نیهم کهنیشرط؛ ا کیاما تنها به  شمیزنش م یثیحرف و حد چیهیب

طاقت  ی. من حتّ نیعذابش ند طورنی. ادی. دست و پاهاش رو باز کندیولش کن

 !خدا بذار بره بابا رو ندارم تو رو دنشید

 

و  ختیرینشست و زانو زد. اشک م رحمشیپدر ب یپاها یبه خاطر من جلو نمینازن

 .کردیالتماس م

 

. رمیم جانیو از ا شمیمسعود م . زنکنمیم یرو که بگ ی. هر کارکنمیبابا التماست م-

اگه  اد،یب یسر ره ییباشه، اگه بلا نیا ریگفتم. که اگه غ که یاما تنها به شرط رمیمن م

 .کشمیخودم رو م تار مو از سرش کم بشه به قرآن که هی یحت

 

 .من رفت یلیل دیاش رسبه خواسته باًیتقر سرهنگ
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در اتاقم نبود. فقط  یحت گری. ددمشیوقت ند چی. هدمشیند گری، درا بلند کردم سرم

سرهنگ  یدهایتهد نی. آخرمانده بود میاز او برا ادگاریتا ابد به  عطر تنش بود که

 :شدیتکرار م میهامرتب در گوش

 

 ستیحاضر ن گهید یکه اون حت یدی. دگذرمیم راتتیبه خاطر دخترم از سر تموم تقص-

الان  نیتو تموم شد. هم ی. اونم برایاون تموم شد یتو نگاه کنه. تو تا ابد برا یتو رو

و مرام تو وجودت باشه، لااقل به خاطر  ینگمردو یا. اگه ذرهّیکنیم گورت رو گم یشیپا م

و تا  یری. میریم شیخودت از تو زندگ یو با پا یذار یشه م بختخوش یلیل کهنیا

 .یشیگور موچشماش گم یاز جلو ایآخر دن

 

. دمیکه خبر رفتنش را شن یاست. روزرفته یلیل دمی. چند روز بعد شندمشیند گرید

مانده بود فقط  یکه از من باق یزیچ س کردم مُردم و آنمن بود. ح یایدن انیانگار پا

 گریاز احساس، من د یسرد، ته یهیسا کیمثل  یزیچ کیروح است،  یب جسم کی

. به نمشیبب گریبار د کیفرصت نداده بود که  منقدر به آن ریبودم. تقد یره یتفاله

 حیمتعفن نباشم توض و نیو چرک اهیس ینقطه کی هیتا ابد در قلبش شب کهنیخاطر ا

مرا  امنکرده یهااز او بخواهم به خاطر تمام گناه کنم. یبدهم. لااقل با او خداحافظ

 گرید چارهیب یره یبرا ایدن تو،محال است که بعد از  که میببخشد و حلالم کند. به او بگو

د با خودش را کر کارنیا یو رفته بود. چرا وقت دیبخش من را به یبشود. آن زندگ ایدن

خودش معاوضه کرد و  یعمر اسارت و تباه کی متیکه نجات مرا به ق یفکر نکرد واقعاً وقت

 .شودینم یزندگ گریواقعاً د یره یبرا یآن زندگ رفت،یم
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 یشده بود. انگار عزا و ماتم بود که از سر تا پا گریرنگ د کی ایرفته بود. تمام دن یلیل

هم رفته بود  دیّکه س شدیم ی. چند روزدیباریهاش متمام شهر و کوچه پس کوچه

آن دوره، بعد از  ینظام یهاتیحساس لیشده بود. به دل یمرتبه خال کی منطقه. پشتم

آتش شده بود افتاده بود  یگلوله کیکه خودش  ودوهشتپانصدون یقطعنامه رشیپذ

کرده بود.  "کونیکن ف"مرتبه  کیملتّ را  کیکل کشور را،  یدر دل مردم. حال و هوا

 ،یگرید یجا کی دیگم شده بودم. حالا با من یلی. بعدِ لگرفتم بگذارم و بروم میتصم

 یبه عشق بالاتر شودیمعشق باعث  کی ی. گاهکردمیم دایخودم را پ یگریجور د کی

 وسفیبا عشق  خایشد. زل خایباعث تکامل زل وسفیبه  خای. عشق زلیکن دایپ دست

حالت موجود به معشوق، عشق  نیتریافتنی. در دست دیمال رسک یبود که به مرتبه

کرده بود به مراتب  دایکه از سمت معشوق پ یرا انتخاب کرد، چون عشق یبالاتر

 کهنیا یلیبرساند. عشق به خدا، عشق ل یحالات دلدادگ نیوالاتر هاو را ب توانستیم

بماند به شدت  ید وسط قلبم باققرار بود تا اب حفره کیمثل  او یخال ینبود و جا گرید

بکنم. به  یکار کیدلم و روحم،  یهاتمام زخم امیبه خاطر الت شدی. باعث مدادیم آزارم

پر از دشمن است، پر از  ایتنها سرهنگ نبود که دشمن بود، دن دمیباور رس نیا

 ینیکه از هر آست ینابکار دشمنان یهاما دست یزندگ یرحم قصّه یب یهاسرهنگ

طور که درخور مقام عشقش بود آن یلی. نتوانستم از عشقم، از لندیایدر ب توانندیم

مجبور به سکوت و تن  گناهیعشقش نبودم. ب قیلا کردمیمحافظت کنم. با خودم فکر م

زخم  یهایلیتک لاز تک گرید ورج کی گرید یجا کی دیدادن شده بودم. اما حالا با

و  هایلیمن آن روزها پر شده بود از ل . خاک وطنمکردیم وطنم محافظت یخورده

 یلیکه ل یعشق و کار نِیدِ یستی. باشدندیناجوانمردانه پرپر م که ینشانیب یهایره

 میصم. زکات عشق من تنها با رفتن بود. تکردمیبا من و عشق من کرده بود را ادا م

 یهایا داشتم اما گرفتارر الشیخ شیها پرا که از مدتّ یجبهه، کار بروم گرفتم
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ناخواسته افکارم را از ماجرا  گرید لیمسا یلیمادرم گرفته تا خ یماریب یاز ماجرا رمیاخ

 میرو. نرگس روبهبستمیو حوادث آن روزها پرت و دور کرده بود. داشتم ساکم را م

 بار است که نیآخر یکه انگار که برا کردیم کرده و نگاهم غضب ینشسته بود. طور

 :. گفتمنتمیبیم

 

 یهابا اون دوتا چشم ینیروم بشروبه طورنیقراره هم یتا ک ،یوسماقتیس یدختره-

 دختر؟ یندار یاگهیآخه مگه تو کار د ؟یرنگت تماشام کن یدرشت کشمش

 

حرکت کرد و جلو آمد. دستانش  شیدوتا زانوها یروم نشسته بود روکه روبه طورهمان

را از دستم گرفت و با دقت مشغول تا زدنش شد و بعد با  نمراهیرپیرا جلو آورد. ز

. معلوم دیلرزیم شیصدا کردیشروع به حرف زدن م یدقت داخل ساک گذاشت. وقت

 :را هرگز. گفت اشیاما دلواپس ندغمش را از من پنهان ک کندیم یبود سع

 

 گمیهمش بهش م نشه. که نگران گمی. به مامان نمیره زنهیچرا دلم شور م دونمینم-

 .گردهیزود به سلامت برم یلیو خ رهیدلم روشنه، خان داداشمم م

 

 :و بهش گفتم دمیخند

 

 ؟یدلواپس قدرنیا یچ ی. حالا تو براگردمیو برم رمی. میکنیخب تو درست فکر م -

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

1039 
 

 

 تونهی. چون خودش نمزنمیرو گول م مچارهینداره. مادر ب قتیحق دونمیم چون -

. مثلاً گمی. منم بهش راستش رو نمپرسهیدر مورد تو از من م نهیرش رو ببصورت پس

 یتون یپره از غمه رو نم روزا صورت پسرت که نیچه خوبه مامان که ا گمیبهش نم

 ندونه که من یبشه، اما هر ک حال من هیحال اونم شب ات خوامیچون نم گمینم ،ینیبب

چند  درد و غصّه بار دلته. الان ایدن هیانگار  ،یدرد دار ،یداداش، تو غم دار دونمیخوب م

بودمت. بهم بگو  دهیند یشکل نیتو رو ا وقتچیتو تموم عمرم ه ،یشد یطورنیوقته ا

 برات افتاده؟ یچه اتّفاق ؟یتو چته ره

 

 :گفتم

 

که برم و برگردم  ی. وقتشمی. بهت قول دادم خوب میکشمش بد نکن چشم الیخ-

 .خوبِ خوبم گهی. باور کن اون وقته که دشمیسبکِ سبک م

 

 :دیپرسیم یو با نگران دادیدستانش گرفته و فشار م انیساکم را م یدسته

 

 ؟یداداش یگردیبرم یک ؟یک-
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سرهنگ  فینفس کث یبرگرده، وقت میلیل یفرصت، وقت نیتو اول ،یلیزود، خ یلیخ-

 .قطع شده باشه

 

 :گفتیم یطفل

 

تا  یلیل یعنی نمیبب ؟یاون روز سرهنگ رو فراموش نکرد یو هنوز ماجرات یاوووووو ره-

 حالا برنگشته؟

 

 :گفتمیم دلم یو تو دمیکشیم آه

 

 یبعد از اون خونه چه خبر یاتّفاقا یهیمن؟ از بق یخواهر ساده یدونیم یآخه تو چ-

 ...آخه یدار

 

م بگذارم را برداشت و با تعجب دارم داخل ساک یرا که سع یو پاکت ختیرا به هم ر افکارم

 :دیپرس

 

 ه؟یچ گهید نیا-
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 :دیانداخت و دوباره پرسپاکت  یرو یبه نشان یتعجب نگاه با

 

 نایا ه،یآدرسش خارج کهنی. انهیسنگ ه؟چقدمیچ یتوش چ نمی؟ بب هیچ گهید نیا-

 ؟جبهه یبریبا خودت م یتو شناسنامه و پاسپورتت رو هم دار یره ان؟یچ یچ گهید

 

 :رو از دستش گرفتم و داخل ساک گذاشتم. گفتم پاکت

 

 یمشت مجله هی. پسر عموش از سوئد براش فرستاده. یلیکاتالوگه واسه ل یسر کی-

 شونیسر هیحرفاس. قبل رفتنش داده بود  نیو ا یشیمدل لباس و لوازم آرا دونمینم

نبرد تا  خوابم گهیاد، دافت ادمیمرتبه  هی شبیرفته بود. د ادمیش ترجمه کنم رو واسه

چه  یکس ،یلیرفتم سراغ ل دمیرو ترجمه کردم. شا شنشستم و همه دم،ینخواب صبح

 کردم نگران من ریبرنگشتم، اگه د دیّهمراه س ای ومدم،ین یدیوقت د هیاما اگه  دونهیم

 ...شرط هی. اما امیچقدر طول بکشه اما م دونمی. نمگردمیبرم ام،ینشو م

 

 :گفتو  دیخند

 

 سرهنگ ی. حتماً وقتیبگ یخوایم یباز دوباره چ دونمی. میبگ ستین لازم گهیبسه د-

 .تو برگرده یِلیو ل رهیبم
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ها شکسته. فاصله . تمامجامنیهم گهیبرگشت. من هم اومدم. الان د یلیرفت، ل سرهنگ

د به فرصت نش وقتچیکه ه ییناگفته از حرفا ییهاماندهیجز باق ستین یمانع چیه

رو بدونه سوت سوتک من. امشب  نایا که تموم خوامیبرسه. قبل از اومدنم م یلیگوش ل

که  هیاساله یاون داستان س انیکن. امشب پا فیتعر یلیل یمن رو برا تموم داستان

از  یاگوشه هی شهیانداخته و باعث شده بود هم هیعشق من سا یِزندگ یرو یعمر

سال  یهمراه من برگرده به س اونم دیمونه. امشب باو مبهم ب کیبراش تار شیزندگ

و از سر  میرو تکرار کن هامونیعاشقونگ دیبا گهیبار د هیاول.  ی. همون نقطهشیپ

 ایبار، دو بار، ده بار، صد بار، نه خدا هیگوشش بخونم.  ریز دیبا گهیبار د هی. میریبگ

 :بهش بگم دیهزاران بار با

 

من  یلیفراموشت نکردم. دوسِت دارم عشق من. ل وقتچی. هیلیفراموشت نکردم ل-

 .دوستِ دارم

 

پارچه درد  کیکه بر دوشم نهاده. من که امشب  ریخط یرفت. تمام شد. با رسالت یره

 ییرویدر تب و تابم. ن گونهنیام که اسراسر شور شده کنمیاما حالا احساس م بودم

. میفردا دنیرس تابیافتاده است. ب نایبه قل میهاانیتک شردر تک ییو ماورا بیعج

 دیام بتابد. شازده خیو بر قلب  دیایب یمن طلوع کند. ره یابر یکه همراه با ره ییفردا

که  یبخش عشقش دلم را گرم و مرا آرام سازد. به سرعت و بنا به رسالتروح یبا گرما

به اعتراف عشقش و  یاو که منته یجمله نیتا آخر امیپ نیرا از اوّل یره یهاامیدارم پ

 دانمی. نمکنمیارسال م یلیل یرا برا شدیمقدّس دوست دارم او ختم م یبه جمله

تر از تمام متفاوت یاما مطمئنّم فردا که برسد روز دیتا صبح چه خواهد کش یلیامشب ل
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از هر  یآرام و مطمئن و برَ یرقم خواهد خورد. او با قلب شانیبرا شان ِیزندگ یروزها

کرده، عشقش  مآلوده و مسمو دیها روحش را با سمّ شک و تردکه سال یاندهیآلا گونه

 .عشقش خواهد نهاد شوازیپ ریدر مس یرا خدشه دار کرده بود. پا

 یریو اساط یااسطوره یهاداستان نیتریشک از حماس یب یلیعشق ل ،یبه ره عشق

 .من، خواهد شد زیعز رانیا پرَوَر من،عشق نیسرزم

 

 یلیبارخ نیا اشیشگیو بر خلاف اخلاق هم گذاردیم میپهلو یرو یرا به آرام دستش

 .دهدیم آهسته تکانم

 

 ...مهتا...مهتاجونم -

 

نشسته و حق دارد تا  سرم ی. نگران بالاکنمیو چشمانم را باز م خورمیم یفیخف تکان

چطور شد  دمیصلاً نفهمبه نظر برسد. من کف اتاق افتادم و خوابم برده. ا حد نگران آن

 رمقیقدر سست، بفرستادم آن یلیل یرا برا یره یهاامیپ کهنیمرتبه، بعد از ا کیکه 

 کنمیم یکه سع یو خوابالود شده بودم که ناخودآگاه به خواب رفته بودم. حالا هم در حال

 :میگوینکند م یاز آن احساس دلواپس شتریتا مادر ب میایب زود به خودم یلیخ

 

 !خوابم برده نجای...چرا امامان...من یوا -

 .خسته بودم یلیشد. انگار خ یطورچه دمینفهم اصلاً

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

1044 
 

 

  :دیگویو م کشدیم میموها یدستش را رو مهربان

 

 تی. باز دوباره چرا گوشیبلند شو...پاشو دخترجون. خدا کنه که فقط سرما نخورده باش -

 ؟یرو خاموش کرد

 

 :میگویتعجب م با

 

 ...رو خاموش نکردم که میخاموش ؟ نه...من گوش -

 

 یو پوف اندازمیبه آن م یو نگاه دارمیافتاده را برم یرا که کنار یبه سرعت گوش و

 :کشمیم

 

فرصت نکردم  خسته بودم قدرنیا شبیکن! شارژش تموم شده، د گایتو رو خدا ن -

 .بزنمش به شارژ
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زنگ زده  تیچند بار به گوش کهنیمثل ا زده بود. زنگ یلیخوب پس همون، آخه ل -

. یخواب نگرون شده بود. به خونه زنگ زد. انگار که کارشم مهمه. بهش گفتم یجواب نداد

 .یکنم تا فورا بهش زنگ بزن دارتیمنتظره تا ب

 

 :میگویو م اندازمیبه ساعت م ینگاه مهیسراس

 

 !نکنه خواب موندم ایخدا یوا -

 نیصبح به ا یواسه خاطر چ یعنیزوده!  یلیکه خ ت صبحه. الاننه...تازه ساعت هف اما

 تماس گرفته؟ یزود

 

 :دیگویکه مشغول مرتب کردن اتاقم شده م یحال در

 

قرار امروزتون رو  گهیبار د هیخواسته  دیدختر، شا یبگم والا! منم نگرون کرد یچ -

 .کنه یادآوری

 

اذان ظهر  یفرستاد گفت حوال امکیپ هی شبید دیّمونده!  س یلیتا قرار امروز که خ -

 .دونهیفرستادم خودش م یلیل یرو برا امشی. منم فوراً پمیجا باشاون

 !حالا کو تا اذان ظهر اووووو
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به دست و روت بزن، بعد  یآب هیپاشو اول  ،یرو به من بگ نایا کهنیعوض ا دونم،ینم -

مرغ  نهویکه بازم شده بود ع یصبحچه مرگش بود اول  نیزنگ بزن به دختره، بب هیاونم 

 !دختر نیا رهیآروم بگ قهیدق هی خوادینم یبه جونش کن سر کنده. جون

 

را  ی. گوشرومیتلفن م یبه سمت گوش مالمیکه چشمانم را م یو در حال زنمینم یحرف

اش را ام شمارهکه پلک چشمانم را به زحمت باز و گشاد نگه داشته یو در حال دارمیبرم

 :دهدیکه بلافاصله جوابم را م رمیگیم

 

 ...الو مهتا -

 

 .یبگو، انگار کارم داشت یلیجونم ل -

 

 :دیگویو م دینمایم قراریو ب تابیاز اندازه ب شیب

 

 .جانیا ایو پاشو ب نیالان آب دستته بذار زم نیکارت داشتم، کارت داشتم. مهتا هم -

 

 ...نکرده اتفاق یی! نکنه خدارهیخ -
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 !الان نیهم نمت،یبب دیبا ایزود ب یلیخ ا،ینباش. فقط ب نه نه تو نگران -

  

 ...از دلشوره. نکنه روزبه، نکنه اون رمیمیم دارم یلیتو رو خدا ل -

 

تو  کهنیالان قبل از ا نیاون حالش خوبه. اتّفاقا هم ست،ینه دختر مربوط به روزبه ن -

مهتا، تو  دارم اجیفقط منم! بهت احت رهیمیداره مکه  ی. اونزدمیبا اون حرف م یزنگ بزن

 ...ایب یرو خدا زود

 

 .پس فعلاً افتم،یو راه م کنمیالان کارام رو م نی! همامیخب م یلیخب خ یلیخ-

 

کاملاً پاک و محو نشده که مادر  میهالب یاز رو ریآمده از تح دیاثرات پد هنوز

 :پرسدیم

 

 جا؟اون یریم -

 

 .مهمه یلیخ کارم داره. ظاهراً کارش هم یلیل کهنیآره مثل ا -

 

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

1048 
 

 ...شوازیپ یبرا یره یمحلهّ دیمگه قرار نبود بر -

 

 .میریجا مبود. احتمالاً از همون نیچرا قرارمون هم -

 

 .باهاتون امیم پس منم -

 

 ؟؟؟یچ -

 

از نظر تو که . ادیم یکه ره هیبه وقت جا باشم، منظورماون خوامی. مامیم منم گمیم -

 نداره؟ یاشکال اناًیاح

 

 .دونمیرو نم یکشمش نه، اما نظر چشم خب از نظر من که نه -

 

 !ه؟یک گهید یالله چشم کشمشخدا! بسم ای -

 

خوشحال نشه ها!  دنتیاز د ادیز نی. ممکنه همچدیّزن س یبه عبارت ای...یخواهر ره -

 .ابق شوهرشعشق س ،یبود شیعشق بیرق یزمون هیکه  یدونیم
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ام را از او پنهان خنده کنمیم یکه سع ی. من هم در حالکشدیم را در هم شیهااخَم

 :دیگویم که شنومیرا م شی. از پشت سرم صدارومیم کنم به سمت حماّم

 

 دارم؟ دیّس به زن کاریچ خوب هست که باشه! به من چه؟ من -

 

 نیروزها ا نیقدر ا! چهایآخ خدا .رمیا بگام رخنده یجلو توانمینم از آن شتریب

! چسبدیم به من بیعج افتدیو به ندرت اتّفاق م گاهیرنگ که فقط گاه و بکم یهاخنده

 .کنمیچسب مدوش آب گرم و دل کی همانیو جانم را م کنمیباز م تیآب را تا نها ریش

 یش کیکه همانند  ستیزیچ نیآخر یره حی. تسبشومیزود آماده م یلیخ باًیتقر

 ییبخش انتها گریبار د کیحال  و در همان زمشیآویبر گردنم م گریبار د کیمقدّس 

و  مشیبویقوا م نیو با آخر برمیم امینیب کیو نزد کنمیجمع م مشتم آن را درون

 !رمیگیدوباره م یجان ایو گو کنمیم بلافاصله چند بوسه هم نثارش

 صبرانهیو ب ستادهیدر اتاق ا یجلو از من شیبر سر زده پ را اهشیچادر س مادرم

 :دیگویبپرسم م یزیچ کهنیا . بدونکندیپا و آن پا م نیو ا کشدیانتظارم را م

 

زحمت بکشه و بره  قیسپردم امروز شقا زدم میزنگ به آبج هی یحموم بود تو که -

 .نیدنبال محمد حس

 

*** 
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 کهنی. به محض ادیکشیتاب انتظارم را م یطور بآن یزمان از چه یلیداند که ل یم خدا

را فراموش کرد و به سمتمان آمد. از  ششیلحظه تشو کی یچشمش به ما افتاد برا

اش گذشته امیّ ا نیرید اریوقفه  یمادرم فراتر از حدّ تصوّرم خوشحال شده بود. ب دنید

 :دیگویو م کشدیرا عاشقانه در آغوش م

 

تا حالا  شبیاز د یدختر! اگه بدون یتو هم اومد یکرد یخ عارفه! چه کار خوبعارفه، آ -

 !دمیکش یچ

 

 :دیگویدهد م انیپا امیبه نگران کهنیا ی. براتازدینگران به سمتش م نگاهم

 

 ...گهیتو د دییایب د؟یسادیجا واخب چرا همون -

 

. میشویم دنبالش روانه م. ما هافتدیجلوتر از ما به سمت اتاق سرهنگ به راه م و

افتاده  نیزم یکه صد تکه شده و رو ییبخش اتاق، کنار تابلو نیترییدرست در انتها

حرف  ادینگاه به تابلو  کی. با میجلوتر برو کندیجا اشاره مو از همان ندینشیم

 .نکرده است دایپ یزیچ بودگفته  کهنیا افتم،یم شبشید

 اریاختی. ردّ نگاهش بدوزدیم روبرو چشم واریو به د دکنیمرتبه سرش را بلند م کی

متوقّف  واریاز د یانقطه ی. نگاهم روکشاندیبه دنبال خود تا آن سو م زین نگاه من را
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 یحفره کیبوده. حالا در آن نقطه  وارید یمحل نصب تابلو رو دیآیم ادمیکه تا  شودیم

آمده در  دیپد افکار ناآرام یبرا یپاسخ چیق و بزرگ حفر شده. هنوز هینه چندان عم

 :دیگویو م کندیندارم که مشتش را باز م رمیضم

 

 .حق با تو بود کهنیکردم. مثل ا داشونیمهتا پ ناهاشیا -

 

. لغزندیدستانش م انیکوچک در م ی. چند گلولهدوزمیکف دستانش چشم م به

 :میگویو م دهمیو پر صدا آب دهانم را فرو م اریاختیب

 

 ...طورتو چه نمیبود! اما بب ینبود. حق با ره حق با من -

 

 :دیگوینگرفته که م انیپا حرفم هنوز

 

 ...مش قربون...مش قربون -

 

 :دیگویکه دوباره م کنمیم شیامّا بدون حرف، تماشا متعجبّانه
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پدرم که  یاهو اشاره ماءیکه به خاطر ا تصوّر رو داشتم نیمنم درست مثل تو فقط هم -

و  ریتابلو رو برداشتم و ز نیتابلو باشه واسه هم یتو دیبا یزیچ یکردیم فیتعر

 .سرمه یمش قربون بالا دمیوقت د هی کهنینکردم. تا ا دایپ یزیروش کردم اما چ

 

 :پرسمیم متعجبانه

 

 مش قربون باغبون؟ نیمش قربون؟ هم -

 

 :دیوگیو م گذاردیهم م یرا رو شیهاپلک یآرام به

 

 هی ی. مثلاً حتدیپرسیازم نم یچیبود اما ه سادهیسرم وا یخودشه، اومده بود بالا -

 یتابلو دنبال چ نیوسط اتاق سرهنگ داخل ا جانیدختر تو ا دینپرس مرتبه هم

خودش رو صدا بزنم که تموم  دی. اصلاً بذاردونستیم ییزایچ هیکه  یانگار ،یگردیم

 ییهاامیو پ یکنه. بعد اونم تو بود فیف کرد برو تعریم تعربرا شبیکه د ییزایچ اون

تا حالا هزار بار مردم و  شبیمهتا! به خدا که من از د ی. وایفرستاد یکه از طرف ره

 !زنده شدم

 

 :دیگویم یو با نگران کندیبه مادرم م رو
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 یامرده نهویکن. عارفه تو رو خدا نگام کن! رنگ و روم شده زردِ زردچوبه! شدم ع نگام -

موهام  شهیخشکه! ر پوستم خشک ن،یابروهامو بب ریگور بلند شده. ز یاز تو که

 یعارفه، م ادیداره م یره گمینه؟ م زنهیذوق م یتو یبدجور رون،یبد زده ب یجورهی

 ...و من هنوز ادیم عشقم ؟یتصورّش رو کن یتون

 

 یلیل یاز رفتارها کدامچین هتا آرامش کند چو کندیم یو سع رودیبه سمتش م مادر

مثل گذشته انگار  شه،ی. مادرم مثل همرسدیو نرمال به نظر نم یعیطب قیدقا نیدر ا

هنوز در دستان  یلیخواب ل او را آرام کند. رگ دیهنوز هم خوب بلد است که چطور با

و  بوسدیبلندش را م یشانیپ کشد،یصورتش م یور یاوست، چون دستش را به نرم

 :دیگویم

 

که  مای. مثل قدندازمیالان صورتت رو بند م نی. خودم همجونمیلیغصه نخور ل -

که  ی. مثل همون بارمینداختیپستو پشت لبامون رو بند م یتو میرفتیم یواشکی

. یخوشگل شد یلیگفته که خ یره یابروت رو برداشتم و فرداش بهم گفت ریز یدزدک

 رهیت یفندق نمت،ینه! بذار بب ایروشن... یاقهوه رنگ  هی زنم،یت رنگ مواسه موهاتم

 ست،یکه ن یعروس خوشگل من! شوخ یلیل کنمیبهتره. خوشگلت م نیطوره؟ آره اچه

 !ادیم یره

 

جا چند بار پشت سر هم . از همانرودیو لبخند زنان به سمت در م شودیبلند م یلیل

. از او شودین وارد اتاق ملنگالنگ رمردیبعد پ یقیزند. دقا یمش قربان را صدا م
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 زیما ن یکرده را برا فیاو تعر یچه که شب قبل براتمام آن گریبار د کیکه  خواهدیم

 .دیبگو

از گفتن شرم دارد.  ای. گواندازدیم ریو سرش را ز ندینشیهمانجا کنار در م رمردیپ

که راه  یکورشده به بغض  لیتبد گریحالا د ساله نیچند یاگره درد بزرگ و کیوسعت 

و  آوردینفس کم م کندیحرف زدن م به شروع یکه وقت یرا مسدود کرده؛ طور شیگلو

و  یو درشت قال زیر یها. زل زده به گلدهدیآب دهانش را فرو م یهم به سخت یگاه

 :دیگویدردمندانه م

 

 یفطارادعا کردم. بعد هر وعده از نمازم، وقت تموم سحرا و ا یعمر هیبابا،  اههیروم س -

قدر فرصت داشته مونده باشه اون یروز از عمرم باق هیماه رمضون، از خدا خواستم اگه 

 کردیم ینیم سنگشونه یسال تموم رو یکه س یبار عذاب ریروز از ز هیباشم تا بالاخره 

تموم چشمام رو بستم و زبونم رو قفل زدم و فقط از خدا  لسا یخلاص بشم. س

 یتهمت به بنده ینیبار سنگ ریو از سر گناهم بگذره که زخواستم که من رو ببخشه 

بود که  یآقا بودم، آقام کس نیدِ ریخدا مجبور به سکوت کرده بودنم. درسته ز گناهیب

ور هم دست و بال پسرم صفدر رو بند از اون داد،یتنها داداشم رو م درمونیخرج درد ب

 یتو میو اومده بود میدهات کنده بودکرده بود. من بودم و هفت سر عائله که تازه از 

خدا به سر شاهده، به همون امام  یخراب شده. آقا دستم رو گرفت، کارم داد، ول نیا

که از شرم و آبروم بود که لب  ا،ینه به خاطر مال دن دمیکه رفتم قفلش رو بوس ییرضا

و  رهیکه پاش گ یکس نیاگه لب وا کنم اوّل دونستمینزدم. چون که م بستم و دم

 گهیم حالا د ّناخلف خودمه! بچه یتون به تون شده یحبس بچهّ برنشیم رنیگیم

آه اون  گمیم ییوقتا هیزود جوونمرگ شد.  یلینکردو خ یکوتاهه، عمر ایدستش از دن
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 هیخونه دست و پاش رو با طناب بستن و بار  نیهم یروز تو هیگرفتش که  یمظلوم

 هیبود، بچّه دلش شکست و رفت  یلینکنه آه ل گمیم گناه نکرده رو وبال گردنش کردن.

عاقبت سر  دینفهم وقتچیه کسچیغربت شد. بعد از اون هم ه یو آواره ریاس یعمر

و آفاق خانوم از کازرون  یلیکه قرار بود ل یهمون روز ادمهیاومد.  یچ یپسر چشم آب

رفته بودن سفر  یلیکه خانوم و ل یبرگردن شبش آقا باهام تماس گرفت. از همون روز

رو برو  یچند روز هیطرفا،  نیا یایب ستین لازم یچند وقت هی یگفته بود مشت آقا بهم

پر  دم شهیهم نیبرس، اما صفدر ع التیخونه استراحت کن، به اهل و ع یتو نیبش

 کننیم ییمن اگه خبر داشتم چه کارا . کور بشمکردیرو م شیخدمت وشآقاش بود و خ

 !حرفا؟ نیآخه پسر منو ا کردم،یقش موگرنه که عا

به دم در  ییصفا هی ایاون شب آقا گفت که اهل منزل قراره که برگردن، صبح زود ب خلاصه

ها حساسه. آقا باغچه یآفاق خانوم رو گفتیم امرزیها بده. خدا بو باغچه اطیو ح

باشه.  نمونده یباق یثیحرف و حد چیه یجا گردهیبرم الشیکه ع یوقت خواستیم

 دونستمیو مشغول کارو بار شدم. م اطیح یتو رفتمصبح اول وقت اومدم  فه،یطبق وظ

هم بودن، صفدر  یاگهید ی. داخل اتاق بودن و انگار کسادارهیآقا ب یصبح به اون زود

 :دمیازش پرس اطیح یبار که صفدر اومد تو هیهم بود. 

 

 اون تو چه خبره؟ -

 

 :گفت
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 یادیکه خوشم نداره ز یدونینپرس. آقا مهمون داره، م سوالم تو کارت رو بکن بابا -

 .یبکش کارش سرک یتو

 

اتاق و  یتو مرتبه صدام زد. رفتم هیرو برداشتم و مشغول کار خودم شدم که  جاروم

کتکش زده بودن. اون موقع پسره  خوردهی. تا میپسره رو بستن به صندل یطفل دمید

عاقل و  یبودمش. بچه دهید یدو بار یکی شناختم،یپسره رو م بود. من هوشیب

خارجه  خانوم زبان یلیو به ل ومدیکه مبود  یون. شناختمش، همدیرسیبه نظر م یمعقول

دو روز قبل بود،  یکیکه  یبودمش. انگار دهید گهیبار د هی. قبل اون روزم دادیم ادی

م کرده بود بود، روونه یغروبدم  هیش رو زده بود، مرتبه دلش شور بچه هیصفدر  یننه

روز بود که پسره رو  ن. درست همورمیاز پسرش بگ یخبر هیسمت عمارت و  امیکه ب

. اولش که دمیکوچه افتاده. علّتش رو از صفدر پرس وارید یپا نیو مال نیکه خون دمید

نشم، بعدشم گفت که  یاونورا آفتاب یمدّت هیشد که مگه آقا بهم نسپرده  یعصبان یکلّ

برده  ینظر ناپاک داشته، سرهنگ پ خانوم یلیبه ل یعنیبه ناموس سرهنگ،  دهیند ریخ

بده. بهم اجازه ندادن، نه صفدر، نه خود آقا تا برم و حدّاقل  یبهش درس ادب استهخو

بسته بودنش  یکه به صندل یطورتهِ حلق بچّه. اون روزم همون زمیدوتا قلوپ آب بر

 یظاهراً مقدار ،یسرهنگ به قصد دزد یاومده بوده خونهاسلحه  هیبا  یگفتن نصفه شب

 .انداخته رشیگ فرار کنه سرهنگ خواستهیمکه  یو موقع دهیپول و طلا دزد

 دایپ یزیچ نیها رو خوب بگرد ببو باغچه اطیبرو داخل ح یبهم گفت مشد سرهنگ

 .کردم دایپ ییباغچه جلو ینه. رفتم و خوب گشتم و هفت تا گوله از تو ای یکنیم

 

 :ها رو ازم گرفت و گفتگوله سرهنگ
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هفت تا  نیو در مورد ا یلب باز کرد ییجا . اگه بشنومیدیند یدیشتر د ،یمشت-

رو بدون پسرت  نی. انهیالکاتبحساب پسرت با کرام ،یحرف زد ییجا یها نشستگوله

ولاش و ناکار آش گناهیمردم رو ب یزده بچه کهنیبه جرم ا رنشیگیکه م هییکس نیاول

که کل دولت و  یدونی. مهیجیانداخت. طرف بس یعرب ن هک ییجااون اندازنشیکرده. م

 .ارنیو دمار از روزگارتون در م رنتونیگی. منانیا بانیملّت پشت

 

 :کردن. بهش گفتم نیصفدر رو لعن و نفر شروع کردم دونهی. خدا مبودم دهیترس

 

 ؟کردم بزرگت یطورنیمن ا بینانج-

 

 :گفتم بهش

 

 .کنهیدق م رزنیبه خدا که پ کنه،یبفهمه از غصّه سکته م تچارهیب یاگه ننه-

 

 :گفته بود آقا
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 یو دهنت رو ببند یسکوت کن دیبا فتهیواسه پسرت ن یاتفاق چیه یخوایاگه م یمشت-

 یدید . در مورد اون هفت تا گلوله هم همون که گفتم؛ شترینزن یحرف تا کام و لام

 .یدیند

 

 :گفت اهینخود س یپ فرستادم هم بعدش

 

ها از راه بچه کهنیقبل ا اریبردار ب ریبگ زایچ نیچند تا نون و خرت و پرت و از ا هیبرو -

 .برسن

 

بودم که  دهیجا نرسهستا، هنوز به اون هیاوّل چیپ زدم اما هنوز به اون رونیخونه ب از

 ریخ خونه یآقا غرقابه یپا دمیبرگشتم د یدجل گوله رو شنفتم هی کیشل یصدا

کرده  یآقا رو زخم یگوله پا هیبا  یجور هیصفدر به دستور خود سرهنگ زده بود  دهیند

گوشت و پوست پاش ور اومده  یقدر هیبود. فقط  دهیهم ند یاصدمه ادیبود که البتّه ز

 انداختن گردناما گناهش رو  دمیخودم اسلحه رو تو دست صفدر د یبود. با چشما

 جهتنیز دمی. شابود سرهنگ یموقع دکتر خبر کردن. دکتر از آشناها پسره. همون

پسره.  هیعل دادیومد و شهادت میکه اگه لازم شد، فردا روز م نهیو بب ادیتا ب خبرش کردن

داشت. حرفش  ییایکه نبود دکتر بود. برو ب یهر چ شد،یبلکه هم شهادتش کارساز م

 :که آقا گفت رفتمیداشت. داشتم از حال م داریرخ یهم کل

 

 .ستین یاثر چیاسلحه جز اثر انگشت پسره ه ی. روینترس مشت-

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

1059 
 

 

 :گفتم

 

 ؟یچ یعنیکه میگید  یینایا فهممینم-

 

 :گفت

 

که تو دهنت رو  ینداره. البتّه تا مادام یبا صفدر تو کار ی. کسگناههیت بکه بچه یعنی-

 .ینزن یو حرف یببند

 

 ایرو خوردم. آخرتم رو به دن طونیش بیبودم. دهنم رو بستم. خام شدم و فر دهیستر

 چیبردم. بعد اون شد که داداشم رفت. صفدرم جونمرگ شد و ه ادیفروختم.خدا رو از 

 میگرفت. زار و زندگ شیام آتخونه یزمستون هی اهی. سر سدیند شیاز جوون یریخ

شد با صورت  نینش جزغاله شد. خونه چشمام سوخت و ی. دخترم جلوخاکستر شد

که بعد  دونهیرو دخترم داد. خدا م ایخاک بر سرش تا آخر دن یسوخته، تاوان گناه بابا

چشمم  یپسر جلو و معصوم اون گناهیب یچشما اومدیبه سرم م یبتیمص اون هر بار که

ش همون موقع ،منوخا یلیسال خواب رو بهم حروم کرده بود. درسته ل انیو تا سال ومدیم

حرفا بکشه. پسره رو ول کردن تا  نیو ا هیکه کار به آژان و امن هم مرحمت کرد نذاشت

 ایخانومم رفت، اما محاله تا دن یلیپسره گذاشت و رفت. البتّه خود ل بره. درسته که

خدا برم.  یبذارم. قربون بزرگ نیشب سر راحت زم هیچشمام رو ببندم و  اسیدن
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. خدا دی. اون روز بالاخره رسمونهینم یابر چیپشت ه وقتچیماه ه گنیم راسته که

که چطور  افتادیم ادمی ذاشتمیاتاق م نیسال تموم هر وقت پام رو تو ا یکه س دونهیم

 یتا گلوله شیرو سوراخ کنم و اون ش فاریگوشه از د هیسرهنگ ازم خواسته بود 

 یکار چ نیاما مقصودش از ا دمیکشیم یچ .مپنهون کن فاریجرز د یرو لا موندهیباق

نشسته داره اون قاب عکس رو  خانوم یلیل دمیاومدم د ی. وقتدمیفهمینم گهیبوده رو د

 :. بهم گفتهییخبرا هی یحتم دمیفهم کنهیپاره م کهیت

 

 یو رفت یاومد ،یخدمت کرد جانیکه ا یو چند سال نیچند نیمشت قربون تو ا-

 اتاق پنهون کرده باشه؟ نیرو تو ا یزیچ هیبابام  ینشد بفهم وقتچیه

 

 : دمیپرس 

 

 رو؟ یچطور مگه خانم؟ مثلاً چ-

 

 :گفت

 

 ؟یشناسیننه رو که مآمنه یمهتا دختر عارفه، نوه- 

 

 :گفتم
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. شناسمیبود. آره خب بابا م یازهیو پاک بیزن نج امرزینور به قبر آمنه بباره. خدا ب-

 چطور شده؟ حالا مگه

 

 :گفت

 

رو بهش بگه. چون  یزیچ هی خواستهیانگار م رهیبم بابام کهنیقبل از ا گهیمهتا م-

 یزیچ هی دیبا میکردیم الی. ما خوارید یرو یحرف بزنه زل زده به تابلو تونستهینم

 .نبود یتو تابلو باشه ول

 

رو  یهمه چ که ینزنم. اون هم وقت ینتونستم حرف گهید ینتونستم. به مولام عل گهید

به سرهنگ هم که باشه  یماجرا باخبرم لال بمونم. بحث وفادار تا کام و از لام دونمیم

تموم شد. سرهنگ به رحمت خدا رفته. خدا رحمتش کنه. خودش از سر تموم  گهید

تونه به  یسال م یبعد س قتیحق شدن اون دایاش بگذره. اما اگه پکرده و نکرده یگناها

در درگاه خدا  کنه،یمسلمون باز م هیخدا یبنده هیو گره از کار بخوره  یدرد کس

 یبخوام سکوت کنم و حرف اگه باز هم شمیکه بشه مواخذه م امتیق ی. فردامسئولم

خودم اون سوراخ  یبا دستا هپنهون فاریداخل د ییزایچ هی دونستمی. ظلمه والله منزنم

کرد و فرو کرد  لهیو فت چوندیکاغذ پ کهیت هی ونیها رو مرو کنده بودم، سرهنگ گلوله

با گچ  گهیبار د هیاون سوراخ رو  یخودم رو ی. خودم با دستافاریسوراخ د ونیم

 ... پوشوندم
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 :پرسدیم یسادگ تیبازگشته و در نها یلیسمت ل به

 

به چه  گهیهمه سال اون چند تا گوله د نیبعد گذشت ا یعنی خانوم یلیل نمیحالا بب -

 خوره؟یم یدرد

 

 :دیگویو م زندیم یتلخ خند یلیل

 

ممکنه مش قربون، یگیاون. تو راست م تیبودن. اثبات حقّان یره یگناهیب لیاونا دل -

تموم دردامه. کاش باورش کرده بودم،  انیمن پا ینخوره اما برا یدرد چیبه ه گهید نایا

  .بده انیپاشده به درداش  دایمدارکِ تازه پ نیهم بتونه با ا یکاش ره

 

 :میگویو م زنمیم یپوزخند

 

ما  یرو همه نیکه ا ی. وقتستین ازین یو مدرک لیدل چیبه ه یباور ره یبرا -

 یتوطئه هیبوده، گرفتار  گناهیکه اون ب میدونستیم یبهتر از هر کس م،یدونستیم

حفظ روحش رو  یقدر تونسته پاکحال اون نیشده، با ا یطانیش یسهیدس هی ف،یکث

 .یلی. فقط به خاطر تو لدینشد. دست از انتقام کش به قصاص هم یراض یکنه که حت
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. شودیتمام م دهینرس ریمس یکرده و به انتها یاش را طگونه ریان مستغل یاشک قطره

کاغذ را به  و او تکهّ کنمینمناک سرشکش را تماشا م ریبخش از مس نیترییمن انتها

 :دیگویسمتم گرفته و م

 

ساله رو از  نیبار چند هی ینیسنگ تونهیکاغذ م کهیت هی نیباشه مهتا. قطعاً ا تونهیم -

 هی نی. اگه ادونهینم یزیبخش ماجرا چ نیبرداره. چون مطمئنم اون تا حالا از ا یدل ره

 اشنهیتو س یمیقد ینهیکنخوندش، تا ابد ممکنه اون درد و اون  اگه نهیکاغذ رو نب کهیت

فرصت  نیامروز تو اوّل نیبه دستش برسه. هم دیمهتا. با هیمال ره نی. انهموب یباق

 ...بهش بده نویاومد. ا یوقت

 

متن آن،  . قبل از خواندنرمیگیرا که به طرفم نشانه رفته را م یتکهّ کاغذ یناباور با

دو  شده. انیکه تازه ع یمدارک یبه محل اختفا .اندازمیم وارید یرو یبه حفره ینگاه

عمر خاموش و پنهان مانده و سرانجام  کیکه  یقتیو مادرم به حق رمردیشاهد زنده، پ

 .یره یسرهنگ برا غامیبخش ماجرا پ نیتریانیاو به پ شدیم انیع

 

بد، امّا خوبه که  یلیپسر قبول، خ البته اگه به دستت برسه، بهت بد کردم ،یره یبرا "

آدم خوب و  وقتچیچون ه دی. شاستمین از سمت تو یبخشش چیمن طالب ه یبدون

 ،یمرتکب شدم، بزرگ و نابخشودن یبزرگ یگناها مینبودم. درسته تو زندگ یدرستکار

 یکس تیبه بخشش و حلال یچون اعتقاد نمیبینم کدومچیه حیتوض یهم برا یلیدل

زارم آ نیحد نفرت و عار داشتم و دارم. ا نیتا بالاتر زیچ هیاز  میندارم، اما تو زندگ
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پسر، پدر تو رو من نکشتم. کتمان  کنهیم میکفر ی. انگ گناه ناکرده بدجوردهیم

سر به  ابونیب وگوشه تو برَ  هیاش رو برداشتم بردم و بعد از مرگش جنازه کنمینم

نداشتم. اون روز  ینقش چیه انیجر کردم، اما فقط به خاطر برادرم. من تو اون ستشین

 اللهتیبه نام هدا یشاهد بحث و نزاع مرد یعمارت بودم و اتفاقچند ساعت  همونیفقط م

مورد  دونمیقبل بودم. نم میوقت رژ تیامن یروین یآرام با برادرم جلال، مامور تراز بالا

بود. اما به هر حال من شاهد اون  دهیچطور کارشون به نزاع کش یحتّ ایبود  یچ بحثشون

من فقط  رو کشت. پاکش کردم تیو هدا دیکش شده بود اسلحه وونهیقتل بودم. جلال د

 دیاصلاً چرا با دونم ینشدم. نم یقتل چیپاک کردم. اما مرتکب ه برادرم رو یکثافت کار

داشته باشه،  تونهیمن م یتو زندگ یریباور چه تاث نیاصلاً ا ای هباور تو برام مهم باش

که  نهیقرار گرفته، تنها امن و تو  نیکه ب یاون ،یلیفقط ل دیهست شا یزیچ هیامّا 

رو به تو  یلیرو با تو قسمت کنم. ل نمیرتریعز تونمیکنه. نم وونهیمن رو د تونهیم

 ".پدرت رو نکشتم من کن باور ،یلیل نمیزتریاما به جون همون عز دمینم

 

در را گشود، سرش  یگوشه یخبریب نیکه آفاق خانوم در ع میدر بهت و سکوت بود همه

را دور تا  شیشکل موها نیتربیکه به عج یدر داخل اتاق آورده و در حال انیرا از م

رژ قرمز زننده را به صورت نامرتب دور  کیحالت ممکن  نیتردورش افشانده و به زشت

از اندازه  شیحالت او را ب نی. چشمانش وق زده و ادهیکش کشیبار یهاتا دور لب

  :دیگویبخش اتاق دوخته و م نیرتیی. چشمانش را تا انتهادینمایم ماریب

 

پچ و پچ و  بند بغل گوش هم هیگُله جا  هی نیتو ا دیدیباز چپ تونیخبر مرگتون همگ -

 بتیغ د؟یزنیدر مورد من حرف م دیمن خرم؟ بازم دار فهمم؟ینم دیکنیم الیپچ. خ
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 نیکجاست ا ها. فقط تهمت و افترا. پسپدر سوخته نهیکارتون هم عمره که هی د؟یکنیم

. ارهیبرداره ب رهیتوک پا بره سراغ بهجت لباسم رو بگ هیبودم  ته. گفمردهلیذل یآمنه

کنن  یگلدوز ییجقه طلابوته هیرو  هیمخمل زرشک رهنیپ اون یقهیقرار بود بده تا وسط 

لاله زار، کاباره مولن  میشد؟ واسه شب لازمش دارم، قراره امشب با سرهنگ بر یپس چ

. سادهیآماده شده دم در وا ی. سرهنگ از کهزنده دار یاجرا .گن امشب پورانیمروژ. 

 .خهآمنه آ نیبرم عجله دارم، منتظرمه پس کجا موند ا دیبا

 

 :دیگویلب م ریو ز کشدیآه م یلیل

 

 کنهیم الی. خشهی. حالش روز به روز داره بدتر متا حالا بازم زده به سرش شبیاز د -

کرده برش  دایاز کجا پ دونمینم یدست کت و شلوار عهد قجر هی. رفته بابامه اریشهر

 گهیاون د دونمینم اریشهر چارهیکت و تن بزنه. ب اریداشته آورده به زور و اصرار که شهر

برادرِ من، تا حال  بهش گفتم شبیو گرفتار ما شده. د ریاس طورنیاکرده  یچه گناه

پا  از صبح یو برگرد تهرون. طفل ریبگ طیبل هیدا برو فر نیبدتر نشده هم نمیاز ا رزنیپ

 .طیشده و رفته دنبال بل

 

را گرفت و با  شی. بازورودیم رزنیبلند شده و به سمت پ شیبه سرعت از جا یلیل

 :دیگویبه او م بردیکه او را به سمت اتاقش م یدر حال یمهربان

 

 .یاروهات رو بخورد دیوقت خوردن داروهاته. با ایمامان جون. ب ایب -
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 :دیگویکرده و م ییها شروع به بهانه جومثل بچه چارهیب رزنیپ

 

 شمیبا سرهنگ بره کاباره. خسته م یوقت ک. اونبرهیم . اگه بخورم خوابمخورمینم -

پاشنه  یپولک یاون کفشا نمیبرقصم. بب تونمینم گهیبخوابم، د خوامی. نمبرهیخوابم م

 شون؟یدیو ندمن کجاست؟ ت یصنار

 

 ... اول داروهات رو بخور بعدم یمامان میبر ای.ب خوشگلم دمشیچرا د -

 

 ؟یدیم اگه بخورم بعدش کفشام رو بهم -

 

 .مادرم دمی. مزمیبهت عز دمیم -

 

 .ایقول داد -

 

 یو رو میرویم اطیو داخل ح میشویتا به مادرش برسد. من و مادر هم بلند م رودیم

. چشمانش کاملاً خسته گرددینگذشته که باز م یبازگردد. مدت یلیا لت مینینشیتخت م
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 ی. آهندینشیتخت م یلبه یو کنارمان رو دیآی. مزندیم دهیپر یکم شیو رنگ و رو

  :دیگویو م کشدیم

 

 شدم من؟ یطورنیعارفه. چرا امروز ا ستیاصلاً خوب ن حالم -

 

ها که شروع به نوارش آن یر حالدستانش گرفته و د انیرا م شیهادست مادرم

 :دیگویاست، مکرده

 

. یشیاما خوب م ،یخسته شد یلیتو خ یلیعروس خانوم خوشگل من، ل یخب حق دار -

 .سخت یروزها نیتموم ا شهیبالاخره تموم م دم یبهت قول م

 

 نیاول جانی. آفتابِ بکندیبند برداشته شروع به بند انداختن صورتش م کی سپس

 یمیعهد قد یاتورینیم ینقاش هیاست و او را شب دهیصورتش تاب یبر رو یتانماه زمس

 شهیآقا نقش بسته و من همننه یخورآبدوغ نیملام یکه ته کاسه یلی. همان لکندیم

برجسته،  یهاو و گونه اهیس سوانیته کاسه، گ یِلیعاشق چشمان درشت و خوش حالت ل

 ند،ینشیصورتش م ی. بند که رواندازدیم کمانش بودم، یفرم و ابروهاخوش یهالب

 یداستان یلیشوم. به ل قیبه او دق شتریب شودیباعث م د،یگویآخ که م کشد،یدرد که م

 یلیکه ل یده بود. کارینخورده و درد نکش زخم شیهایکه کمتر از مجنونش در عاشقانگ

با خودم فکر  بارهکی. چرا امروز رهاستیتقد نیبالاتر قیبه خاطر عشقش کرده بود لا

گذشته بود.  شیهااز تمام داشته یبوده که به خاطر ره یتر از رهعاشق یلیکردم قطعاً ل
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هم نبود،  گناهیکه به ظاهر ب یمعشوق ییرها یبدون عشق در ازا یزندگ کیانتخاب 

ناخواسته ذهنم به سمت  شودیباعث م یلیاو بود. تفکّر در مورد ل یحد از دلدادگ نیتربالا

و  کشمیم ختهیکه برگردنم آو یحیتسب یرو گریبار د کیمعطوف شود. دستم را  یره

است. با خودم  کیآمدن و طلوعش نزد که یقراریمجنون ب دنیبه د شومیم تابیباز ب

  :میگویم

 

 ".یبود یعشق پاک نیهمچن کی قیتو لا شکیب ،یره"

 

و به  شومی. بلند مرودیم سر ما. حوصلهکندیم یلیل یشروع به رنگ زدن موها مادر

عمارت به   ِرونیبه ب یجا به طرف در منتهها و از آنبه طرف باغچه اط،یاز ح یگریسمت د

 ییهاکه با قدم نمیبیبلند را م یو مرد ستمیایم یسنگ ی. وسط جادهافتمیراه م

. کنمیم شیاست. تماشا اریآقا شهر شناسمش،ی. مدیآیم و شمرده به سمتم نیسنگ

که راه رفتنش و حرکت سر  یمرد پدر او را دوست دارم. یحت که من شودیباورم م

چشمانش  یاهیقامت و س یبلندا نیبرداشتن و همچن قدم نیح شیهاشانه

تنش  طرع یکه حت شودیم باورم شودیکه م ترکی. نزدستیبه عشق من ن شباهتیب

فرم دو دندان  دنش،یخند یمن حتّ ی. خداخنددیعطر تن روزبه است. م هیشب زین

نقطه مستعد  نیدر ا جانیکه هم شوندیطور نگاه کردنش همه و همه باعث مآن شش،یپ

 یهمان چند بار قبل هی. شبگذاردیام مشانه یشوم. دستش را رو یبر اثر دلتنگ یمرگ

 .زندیم میصدا
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 زبونت کجاس؟ پس سلامت کو؟ ،یرازیدختر ش نمتیبب -

 

و  رمیگیدستش را م شرمانهیب کهنیاز ا کشمی. خجالت نممیآیم خودم به شرمنده

 :میگویم

 

 .نبود . اصلاً حواسماریآقا شهر دیمنو ببخش -

  

 میآرام به بازو ی. با همان دست، چند ضربهکشدیم رونیب دستم انیرا از م دستش

 :دیگویم نیدلنش یازده و با خنده

 

  .بابا ریمرتبه گل انداخت؟ به خودت نگ هیحالا چرا لپات  کردم دختر جون. یشوخ -

 

 :پرسدیبعد بلافاصله م و

 

 ؟یسادیجا وا نیحالا چرا ا -

 

 :میگویم
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 .میبر ییجا تا با هم انی. قراره بخانوم و مامانمم یلیمنتظر ل -

 

مارت رفتن به جانب ع الیخ که یو در حال کندیم ممیلبخندش را تقد نیآخر مهربانانه

 :دیگویرا دارد م

 

 .به سلامت دیبر شم،یخب پس من مزاحمتون نم -

 

 :پرسدیکه دوباره م فتادهیبه راه ن هنوز

 

 ؟یایداخل نم -

 

 جانی. همراحتم جانیاومدم، ا رونیالان خودم ب نی. داخل بودم، هماریممنون آقا شهر -

  .مونم یمنتظرشون م

 

  :دیگویرا بالا انداخته و م شیهاشانه

 

 .نیخوش باش دیریم . هر کجا کهشیپ ریخدا خ دیبابا، به ام یهر طور که راحت -
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 .زنمیم شیصدا اریاختی. بافتدیراه م به

 

 .اریآقا شهر دیببخش -

 

 :دیگویو م گرددیم باز

 

 ؟یجانم بابا، کارم دار -

 

 گفتیخانوم م یلیلنباشه،  یسوال بپرسم، البته اگه فضول هی خواستمیکار نه فقط م -

 ؟یبه سلامت نیرو گرفت طتونیبرگشتن و رفتن به تهرون. بل یبرا دیریبگ طیبل دیرفت

 

خارج کرده و با  بشیرا که گرفته از ج یطیکتش فرو برده و بل بیج انیرا م دستش

 :دیگویلب دارد م یکه رو ینیلبخند دلنش

 

 .گرفتمش بالاخره ناهاش،یا -

 

 شالله؟یا دیبریم فیتشر ی. کیبه سلامت -
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 .گهیخدا تا سه روز د دیبه ام -

 

 نیدلنش یگرما کنمیاحساس م برم،یم امینیدستم را به سمت ب اریاختی. برودیم و

 دنییاش در کف دستم خانه کرده. شروع به بومردانه بیکف دستش همراه با عطر عج

مرا به باور بودن  تواندیم زین حهیرا نیبو، ا نیا یحت قیدقا نی. در اکنمیدستم م

اما در  ست،یمطمئن کند روزبه ن دنمیدر نفس کش یحت دنم،بو یروزبه در لحظه به لحظه

در تمام خاطراتم  اندازمیم چشم تک لحظات من در هر کجا که هستم، به هر سو کهتک

 نیا ستیوحشتناک زیچه چ ایخدا یفراموشش کنم؟ وا توانمیانگار با من است. چرا نم

 !عشق

 

 دایپ بودم دهید که قبل بار چند از ترمتفاوت کاملاً ییهوا و حال امروز بهاران یکوچه

 نیزم کف شن ذرات تک تک از. کشدیم ادیفر خطهّ آن از شوق و شور پارچه کی. کرده

 جاآن یهوا در یحتّ. کوچه یبهمن آجر یوارهاید رنگ سرخ یآجرها تا گرفته، آسفالت

 در. است بهار یروزها نیاوّل هیشب یبیعج طور به هوا. شده ریمتغ کل به عتیطب زین

 !ستینشدن وصف که شده پا به یامتیق رهگذران و محله اهل تک تک چشمان

 تینها در کوچه اندک طول. تازدیم مشاممان بر گلاب و عطر یبو میشویم که کوچه وارد

 به درشت و زیر گلدان هزاران کوچه وسط در و شده رفته و شسته یآراستگ و یزیتم

 کهنیا با. خوردیم چشم به خورده، آب یحساب و تازه و تر هم، سر پشت و فیرد صورت

 و زنچشمک یرنگ یهاسهیر انواع منی به کوچه آسمان اما است روشن کاملاً هوا

 در که ینصرت طاق. است نور غرق شده ختهیآو خانه هر در سر بر که یپرنور یهانئون

 شعاع تا که ستیرازیش نرگس گل یشاخه هزاران به نیّمز شده نصب کوچه یورود
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 کارگر چند. رسدیم مشام به و کرده احاطه را فضا کل بخششانجان عطر یمتر چند

 عجله با گرید حالا بودند کار مشغول نصرت طاق یبالا قبل یلحظات تا که یشهردار

 بخش همان در هنوز. بروند زودتر چه هر تا کردند بساطشان کردن جمع به شروع

 قرار خود رامونیپ طیمح ریتاث تحت چنانآن بسته فرو لب و میاستادهیا کوچه ییابتدا

 سمت به راست کی و شودیم خارج خانه از که یپوش دیسپ مرد متوجه اصلاً که میاگرفته

 انیم در دیّس. شناسمشیم شودیم ترکینزد که یکم. میشوینم دیآیم کوچه سر

 آسمان یآب در مجلّل یماه قرص مثل اشدهیکش اتو یحساب و زیتم و دیسپ یجامه

 شیپ سمتمان به چنانهم سرعت با اما ن،یوز و مقطّع ییهاگام با. گرفته دنیدرخش

 تواضع و ادب با. شناخته را ما خوب که داستیپ اما دارد، فاصله ما از یکم هنوز. تازدیم

 را صورتش مادرم. کندیم ییآمدگو خوش و یپرساحوال و سلام به عشرو خودش خاصّ

. گذاردیم عقب قدم کی فوراً و پوشاند یم و ردیگیم قاب چادرش یاهیس انیم ترمحکم

 به من دل او یجا به. کندیم پنهان سرم پشت را خودش کنمیم حس چرا دانمینم

 که ییهادل در دور خاطرات از هماند جا به رنگیب یاثر و یدور سال یس یبهانه

 دنیلرز به شروع نندیبب خود به را عشق یواقع طعم و رنگ بودند نتوانسته وقتچیه

 زده رنگ را شیهاگونه ینامحسوس شرم. لرزندیم شیهالب زندیم حرف یوقت. کرده

 زودتر چه هر که کندیم تعارف دیس! مادرم یایح و حجب حد آن یبرا رمیمیم من و

 عذر سپس. است راه به چشم که هاستساعت نرگس که دیگویم. میشو خانه خلدا

 هر از باتریز یلیل. افتدیم راه به کوچه سر سمت به یابهانه به گرید یبار و خواهدیم

 یاقهوه یمو رنگ و دارد که یشیآرا ته با دپوشیسف کپارچهی بودمش، دهید که یروز

 با افزوده شییبایز بر برابر نیچند و کرده یگرید روز هر از ترمتفاوت را او امروز که

 به را او فشار یکم با مادرم. چزندیم دل دل دانمیم. دوزدیم چشم خانه در به ینگران

 .کندیم روانه خانه درون به و جلو سمت

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

1074 
 

 یکی. هستند یکار مشغول شوق و شور با کی هر که شده یتیجمع از انباشته کوچه

 جمع شده بسته یدرخت به که یگوسفند گرد بچه مشت کی کند،یم آماده اسفند بساط

 .کندیم زیت را شیچاقو هم یسلاخ مرد و گوسفندند با یباز مشغول کنانهلهله و شده

 میشو داخل کندیم دعوت انیگو آمد خوش و آمده استقبالمان به که نرگس یصدا با

 اتاق وسط که یعقد یسفره ساطب زیچ هر از قبل. میشویم اتاق وارد و میآیم خودم به

 را او اصرار با و بوسدیم را یلیل یشانیپ نرگس. کندیم جلب خود به را نظرم شده دهیچ

 چهارده شب ماه مثل و افتدیم مقابلش ینهیآ درون یلیل ریتصو. نشاندیم سفره یبالا

 یلحظه عجب وصال شکوه با یلحظه کنمیم فکر خودم با! کندیم دنیدرخش به شروع

 او دنبال به. ترکدیم بغضش مرتبه کی شوق از مادرم! است ینشدن وصف و بزرگ

 به شروع هم دارند حضور اتاق در که هم ینفر چند یحتّ  و ما تک تک اریاختیب

 نرگس. کندیم فوران چنانهم منتظر یچشمان یالهیپ از شوق اشک. کنندیم ستنیگر

 بخت چادر با زند،یم مستانه یاقهقه کند پنهان را شیهااشک کندیم یسع که یحال در

 :دیگویم و دیآیم سمتش به یلیل

 

 داره داماد اومده؟ خونه نیا یتو عروس دینیبینم مگه د؟یکنیم هیگر چرا چرا؟ هیگر -

 کلِ هاهیهمسا د،یکن یشاد د،یبکش کِل! دینکن هیگر خدا رو تو! نداره شگون اد،یم

 .دیبکش

 

 نقل مشت کی یگرید آن و کشدیم کل و گذاردیم دهانش یرو را تشدس هیهمسا زن

 که یاهیدار بر یزن. پاشدیم زده سر بر را بختش دیسپ چادر گرید حالا که یلیل سر بر را

 نیچ سرخ کوتاه دامن با چرده اهیس و کوچک و خُرد یدخترک و کوبدیم دارد دست در
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 چادر ریز از یلیل یهاشانه. کندیم دنیپر نییپا و بالا و دنیرقص به شروع دارش

. گذردیم چه قرارشیب دل در که داندیم خدا فقط و کرده دنیلرز به شروع دشیسپ

 .رومیم اطیح سمت به پس ستمین میهااشک مهار به قادر گرید و شومیم تابیب

 کخن آب درون را امنشانه انگشت سر. نمینشیم آن یلبه یرو و رسمیم حوض کنار

 در زود یلیخ و کنمیم درشت و زیر یهاموج ایدن کی ساختن به شروع و برمیم فرو

 شربت از پر ینیس کی با یابچه پسر. شومیم غرق سازمیم که ییهاموج انیم

 از وانیل کی. خنددیم من به رنگش یعسل چشمان با. دیآیم سمتم به نیسکنجب

 با. کنمیم ریسراز امتشنه و خشک کام سمت به راست کی و دارمیبرم را هاشربت

 قیدقا نیا در یلعنت یهادلشوره نیا دانمینم و اندازمیم در سمت به ینگاه ینگران

 .خواهندیم چه جانم از ظهر اذان تا نیواپس

 انیم را آن و ستمیایم در چارچوب انیم ،رومیم اطیح در سمت به شوم،یم بلند میجا از

 سر سمت به آن از بعد و رونیب سمت به انتها تا را سرم جاهمان از. فشارمیم دستانم

 نصرت طاق پشت کوچه، سر هنوز که نمیبیم را دیّس بالاخره و برمیم شیپ کوچه

 کی و افتمیم راه به سمتش به اریاختیب. کندیم یقراریب بیعج یطور انگار و ستادهیا

 گردن بر که یره حیتسب به چشم که یالح در و زندیم لبخند. دهمیم سلام گرید بار

 :پرسدیم دوخته امختهیآو

 

 دخترم؟ یچطور -
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 با. چدیپیم مشامم در عطرش یبو. شومیم کینزد او به شتریب یکم و زنم یم لبخند

 :پرسمیم ینگران

 

 نکرده؟ رید -

 

 :پرسدیم اما داندیم را منظورم خوب کهنیا با

 

 ه؟یک منظورت -

 

 نکرده؟ رید نظرتون به گم،یم رو یره  -

 

 :دیگویم شده رهیخ نامعلوم یانقطه به که یحال در و کشدیم آه

 

 نیهمچ آخر یقهیدق چند نیا کنمینم الیخ نه، دهیکش طول که یسال یس مقابل در -

 .ادیب چشم به ادیز و باشه داشته یریتوف

 

 دهانم راه از یپوف صورت به جا کی را درونم یهوا تمام صدایب و شودیم راحت المیخ

 :میگویم و کنمیم هیتخل
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 شما مثل تونمینم من چرا پس! دیمطمئن و آروم قدرنیا شهیهم شما که خوبه چه -

 یجورنیهم و جوشهیم دلم یتو یزیچ هی انگار. زنهیم شور دلم دائم کنم؟ فکر و باشم

 که حالا یحت دونمینم! دیببخش رو من فاًلط... کنم باور تونمینم هنوز انگار. ادیم بالا

 .کنمیم فکر ومدنشین به بازم من چرا خودشه یجا زیچ همه

 

 :دیگویم و خنددیم

 

 .نمونده یزیچ گهید. کن صبر گهید کم هی دخترم، ادیم داره -

 

 گه؟ید دیمطمئن شما -

 

 ایدن هی درق زدم، حرف باهاش دمش؟ید و رفتم خودم یوقت نباشم مطمئن دیبا چرا -

 باور. نکرده رییتغ زشیچ چیه هنوز. بودمش دهیند که یسال یس یاندازه! زدم حرف

 ...جز قبله، آرام یره همون هنوزم کن

 

 تونمینم چرا! رو من ببخش ایخدا یوا صورتش؟ نه؟ شده بد یلیخ ظاهرش؟؟؟؟ -

 جالب هم قدرهچ هر آدما ظاهر آخه! گمیم مزخرف دارم همش! رمیبگ رو زبونم یجلو

 اما دونه،یم رو نیا خودش ه،یلیل مهم. باشه داشته تیاهمّ قدرااون تونهینم که نباشه
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 از اون که منتظر نشسته عقدش یسفره سر و رفتهیپذ رو عشقش طیشرا نیا با یحتّ

 ...چون. برسه راه

 

 اون! کن سکوت! باش آروم دختر، نزن حرف گهید خدا رو تو. مهتا نگو یچیه -

 ...ادیم داره! کن نگاش...اومد

 

! ندارم جرات من اما شده، رهیخ سرم پشت به دهیپر یرنگ و نشسته خون به یچشمان با

 قدرآن. کنندیم دنیلرز به شروع میپاها. نمیبب را او و گردم باز کهنیا از ترسمیم

 هم دنیجنب قدرت مختصر حرکت کی یاندازه به یحت که امشده ثباتیب و زدهوحشت

 تابیب همه از شتریب و بودم سوخته یره اقیاشت آتش در هالحظه تمام که من! ندارم

 یرو را دستم که یحال در چرا حالا پس بودم دنشیرس و دنشید یتشنه آمدنش،

 به چارهیب قدرآن فشارمیم یسخت به را ناآرامم قلب ح،یتسب همراه و گذاشته او حیتسب

 سمتش به ارادهیب دیّس! ندارم هم را مختصر چرخش کی قدرت یحت که رسمیم نظر

 نمش،یبینم. بچرخم یکم که توانمیم فقط و امستادهیا میجا در هنوز من و دودیم

 ابانیخ گرید سمت به که نمیبیم و رمیگیم نگاهم با را دیّس رد. نمیبینم را کسچیه

 دیّس. شوندیم ظاهر قابلشم در درست زمان هم رنگ دیسف لیاتومب دو و دودیم

 پشت وارید به. هاستلیاتومب آن از یکی داخل یره احتمالاً. بردیم بالا را شیهادست

 لیخ. شده خشک خشک دهانم و است قلبم یرو هنوز دستم و زنمیم هیتک سرم

 و شودیم باز ییجلو نیماش در. اندشده روانه هالیاتومب سمت به طرف هر از تیجمع

 جوان اندازه از شیب. کندیم توقف یکنار و شودیم خارج لیمباتو از یمشک مو یجوان

. کاومیم را لیاتومب داخل نگاهم با. باشد یره تواندینم هرگز او که دانمیم و است
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 گرید نیماش بر سوار یره که شودیم مسلّم باورم در. ستیجوان نسبتاً مرد هم راننده

 به متعاقباً جاآن از و سرشان پشت نیماش سمت به دیّس همراه به مرد دو هر. است

 .روندیم نیماش پشت در سمت

 آن ینکردن باور یاولوله و شور. زنندیم حلقه نیماش گرد دوان دوان حاضر تیجمعّ

 را یزیچ چیه گرید که شودیم باعث تیجمعّ کثرت. کندیم احاطه را ابانیخ از قسمت

 قدم چند لاجرم .نمیبینم یزیچ هم باز اما شومیم ندبل میپاها نوک یرو. نمینب

 ادیفر پارچه کی که شنومیم را کننده استقبال تیجمع یصدا فقط اما رومیم جلوتر

 :کشندیم

 

 .یآمد خوش ،یآمد خوش ،یمحمد گل دسته -

 

 بتوانم بلکه تا ستمیبا میپاها یپنجه سر یرو حد آن از شتریب تا ستین یازین گرید

 او که یدستان سر بر نمدارم و زدهبهت چشمان مقابل در کاملاً گرید حالا چون نمش،یبب

 .ردیگیم شکل اندکرده بلند عاشقانه را

 ...نمشیبیم

 "آرام یره"

 با چشمانش یآب که گرفته اوج یآسمان ملائک یهابال با که ،ینیزم یپاها با نه قدرآن

 !گذاردیم شینما به را خدا رنگ یهست حالت نیباتریز و خورده وندیپ هاآسمان یآب

 به زنان لبخند که یحال در نمش،یبیم من .کندیم پرواز به شروع چشمانم مقابل در

 ...کنمینم باور اما دیآیم سمتم

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

1080 
 

 را احساسش یتمام یزمان که ییاو م،یهاشب مهین خلوت مرد من، یره کنم ینم باور

 گفته عشقش از من به نانیاطم با و بود سپرده من به کتاب و حساب بدون و غیدریب

 به معتقد مرا و بود دهیبخش عشق باور من به و دانستیم خود محرم مرا که او بود،

 کرده یزندگ خاطراتش انیم در و او با عمر کی یاندازه که یمرد بود، کرده خودش

 به حالا ش،نمیبب زودتر چه هر خواستمیم و داشتم دوستش داشتم، باورش بودم،

 دست، هاده یرو بر که کاه پر یسبک به یتابوت انیم و چوب جنس از یبستر انیم یآرام

 پاره چند جز گرید حالا او یتمام از و دهیآرم آسوده چه آمده در پرواز به سبکبال

 .ستین یباق یزیچ استخوان

 دهیپاش فرو یبرا که کنمیم یته قالب چنان. رودیم تنم از تعادل و سرم از هوش

 میقوا تمام دادن دست از با که انگار و شومیم خم. زنمیم هیتک وارید به نشدن

 از تر مهربان و شودیم دهیتن دورم تا دور محکم ییهادست. کنم سقوط سر با خواهمیم

 انیم در مرا سخت شرع یواژه و فاصله بدون و وحشت و ترس بدون مطمئن، شه،یهم

 :کندیم زمزمه گوشم کنار نهعاشقا. فشارندیم آغوش

 

 دخترم؟ یخوب تو مهتا -

 

 یره کهنیا باور. دارم مردن هیشب یحال. امکرده دادن جان به شروع آغوشش انیم در

 .کوبمیم اشنهیس بر مشت پروایب و زنمیم زار! کشدیم مرا ندارد وجود و مرده ست،ین

 

 !یگفت دروغ بهم تو ،یگفت دروغ بهم -
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 یحت انگار دارند، را یمصنوع نفس حکم دستانش فشار که انگار روم،یم حال از که انگار

 ...دارم دوست را زدنش حرف هم هنوز مردن حال در

 

 .نگفتم دروغ وقتچیه دخترم، نگفتم دروغ بهت -

 

 یگفت که بود شیپ یقهیدق چند نیهم نگفتم؟ دروغ بهت یگیم بهم هنوزم ؟ینگفت -

 !یگفت بهم اون یسوختگ مورد در یحت تو. زدم حرف باهاش و دمشید

 

 دروغ بهت! داد گوش فقط اون زدم، حرف من فقط اما زدم، حرف باهاش دمش،ید -

 ید تست اومدنش، رید لیدل. اونه یسوختگ اثبات یره یسوخته یهااستخوون. نگفتم

. کردنیم محرز اونو تیهو دیبا نرگس خون ینمونه قیطر از. بود یا ان

 سخت...بودن سوخته اون از بدتر و بودن مدفون خاک ریز سال یس که ییهاوکناستخ

 ...هیره تیهویب یهااستخون اون صاحب شه ثابت که دبو سخت یلیخ مهتا، بود

 

 :نالمیم دلشکسته و متوقعانه
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 مدتّ همه نیا. باشم دخترت خوامینم گهید! ستمین تو دختر من. دخترم نگو بهم -

 وقتچیه یره. نیگفت دروغ بهم و دیدونستیم! نیداد میباز تونهمه ،یداد میباز

 .یزد اون یجا رو خودت دروغ به تو! مرده که هاستسال! نبود

 

 .نکردم رو کار نیا -

 

 ...تو فقط کس،چیه بدونه؟ یره مورد در حد اون تا تونستیم یک تو جز! یکرد چرا -

 

 .کن باور رو حرفام. مهتا نکردم -

 

 ایدن یگهید یآدما تموم با هم تو یوقت. کنمینم باورت وقتچیه گهید کنم،ینم اورب -

 هی دمتید امروز یوقت ؟یگفت دروغ بهم چرا آخه کنم؟ باورت دیبا چرا یندار یفرق

! یبود من یبابا واقعاً تو کاش کردم آرزو دلم یتو که دیلرزیم برات دلم یجور

 بلد وقتچیه ست،ین هم یاحساسات ست،ین یاخلاق خوش آدم بابام استاد، یدونیم

 نیا به شما مثل کنه، یمهربون ای باشه بابا دیکنیم ییبابا واسم شما که طورنیا نبوده

 چرا، شما اما  نگفت دروغ بهم هم وقتچیه حال نیا با اما زنه،ینم صدام دخترم یقشنگ

 !یگفت دروغ! نیگفت دروغ بهم

 

 :دیوگیم و چکدیم فرو اشکش
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 !نگفتم دروغ تو جون به مهتا، نگفتم دروغ بهت -

 

 سادمیوا روش یتو. باشه داشته تیواقع تونهینم نیا گفت بهم قدرچه! روزبه چارهیب -

 چرا من؟ چرا اما...باشه یباز هی تونهیم فقط نیا گفت. یاعتمادیب به کردمش متهم و

 !چرا؟! چرا؟ ست؟زنده هنوز یره کردم باور چرا من؟؟

 

 باعث و چرخاندیم یره تابوت سمت به و ردیگیم لرزانش انگشتان انیم را صورتم

 شیصدا زندیم حرف و دارد بغض یوقت.بخورد گره او تابوت به سخت نگاهم تا شودیم

 رحمانهیب که آنچه هر از شومیم مانیپش لحظه کی و دیآیم درد به شیبرا دلم. لرزدیم

 .بودم گفته

 

 هنوز اون که دروغه نیا نظرت به. کن تماشا رو یره مهتا، نشیبب کن، نگاه ناو به -

 نیا. شده حک خیتار قلب یتو که هاستسال. گنیم همه گم،ینم من رو نیا ست؟زنده

 .یره نه اون، نه مُردم، که منم نیا! مهتا میمُرد که بمیما

 

 شودیم ترکینزد که قدرهچ هر و دیآیم شیپ سمتم به که دوزمیم تابوتش به چشم

 که شودیم کمینزد یطور. شنومیم را شیپاها یصدا. کنم باورش توانمیم شتریب

 و کاودیم را تیجمع لیس یوقت. شنومیم هم را شیهانفس یصدا یحت گرید حالا انگار

 .آمده دور راه کی از داستیپ! خسته یلیخ است، خسته انگار دیآیم شیپ
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 قتیحق به دروغ از کهنیا یبرا خواهد؟یم وسعت قدرچه مگر تیواقع تا دروغ نیب مرز

 عطر یحت! آشناست چه شیهانفس یصدا. بشکنم را یلعنت یفاصله نیا دیبا برسم

! شد خواهد یتکراریب داستان عجب یره با من یهاشب تیحکا. شناسمیم خوب را آن

 عاشقانه یکی انگار شنوم،یم هم را شیصدا! شنومیم را او قلب یصدا یحت من ایخدا

 .زندیم صدا

 

 "کجاست؟ من یلیل...یلیل "

 

 را او توانمیم کنمیم حس. گذارمیم دیّ س ینهیس یرو را سرم و کنمیم شیتماشا

 :نالمیم لب ریز. ببخشم

 

 بدم؟ یچ رو اون جواب بگم؟ دیبا یچ یلیل به حالا بابا -

 

 .یره خود با بمونه یلیل جواب. جانم نخور غصه -

 

 حال آن در و برود تا شودیم بلند جا از زحمت به یوقت. است دیّس حرف نیآخر نیا

 یانقطه در درست نیزم یرو از و کرده خودش وبال هم را من ینیسنگ تا کندیم یسع

 دانمیم. کند بلندم بودم، دادن جان حال در و نشسته قسمت آن در شیپ یقیدقا که

 عیسر یلیخ. است دردآور و دشوار است ناتوان یقدر که او یبرا حد چه تا کار نیا
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 کوچه وارد کمکم گرید حالا تیّجمع. زمیخیبرم یجا از و رمیگیم وارید به را دستم

 به کنندیم حمل را او تابوت که یحال در. فرستندیم صلوات و ندیگویم ریتکب. اندشده

 سهم آن از یاگوشه و دهیرسان او تابوت به را خودش دواندوان دیّس. روانند خانه سمت

 یاعده. حرکتند در زانیر اشک یره تابوت یپ در عده کی. شودیم اشدهیتک یهاشانه

 بلند. ستینشدن وصف و کننده رهیخ دارند که یشور و تابند و تب در چنان اما

 و کنندیم خانه یروانه را تابوت. شومیم روانه دنبالش به تابوتش، به رهیخ و شومیم

 یطور کی. استکرده رخنه وجودم یسراپا در یناتوان. امآورده کم کنمیم احساس

 دانمینم. بردارم قدم از قدم تا کنندینم یاری میپاها گرید که امشده رمقیب و سست

 ای اورمیب تاب بتوانم که بود خواهم مقاوم قدرآن یلیل و یره دارید یصحنه یمواجه در

 نوش انگار. رسدیم گوشم به ظهر اذان یملکوت یصدا قیدقا نیهم در درست .نه

 از اش " الله الا اله لا ان و اشهد" با. دارمتب تن و خورده زخم قلب یبرا ستییدارو

 انگار که بیعج و مرموز ییروین با و. شومیم جدا امشده آن قفل و زده هیتک که یوارید

. شومیم روانه خانه سمت به سرمهیآس است،کرده حلول نم در و دهیدم من بر بارهکی

 نمیبیم را صلابت با یزن باشکوه بتیه جاهمان از و ستمیایم جاهمان. رسمیم در کنار

 است باز درش که یتابوت کنار و افشانده دورتادورش را دشیسپ چادر که یدرحال

 معشوق یهااستخون یرو را صورتش. کرده فرو تابوت درون را سرش و است نشسته

 اثر آنچنان باشکوه و یحماس یصحنه آن دنید. کندیم نجوا او با یآرام به و گذاشته

 فقط صدایب و اندرفته فرو مبهم یسکوت و بهت در همه لحظه کی یبرا که استشده گذار

. ندیآفریم شور صحنه آن بر شتریب برابر هزار اذان یملکوت یصدا. زندیریم اشک

 صورتش و نشسته کنارش مادرم روم،یم سمتش به. " الله رَسول محمد اَنَّ و شهدا"

 کنارش. نمیبنش یلیل کنار تا کندیم جمع را خودش یقدر. است سیخ ِسیخ
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. شنومیم یسخت به را شیصدا. گذارمیم شیهاشانه یرو را دستم. نمینشیم

 :دیگویم یآرام به باشدم دهید کهنیا بدون و برده فرو تابوت درون سر که طورهمان

 

 نیا بعد من یره تن عطر مهتا، کن بوش ایب جلوتر، ایب ن،یبب منو یره...مهتا نیبب -

 .نکرده یرییتغ چیه هم هنوز سال همه

 

. مییگریم گریدکی با زمان هم. گذارمیم اششانه یرو را سرم. شکندیم بغضم

 به. کشمیم دهیپوس استخوان یمشت یرو را دستم. برمیم تابوت داخل دست جسورانه

 :میگویم او

 

 !سوتکت سوت. اومدم من نیب شو بلند ،یره قم،یرف -

 

 و گرفته آغوش در سخت را او نداشتنش و ییجدا یهاسال تمام یاندازه به یلیل

 چیه انگار که را ییهاحرف. کندیم نجوا او با سره کی و زندیم بوسه او بر. فشاردشیم

 بالاخره ستادهیا یکنار در صدایب ساعت آن تا که یمرد. ستین شانیبرا یانیپا یزمان

 :دیگویم و کندیم باز لب

 

 یسپار خاک مراسم زودتر چه هر دیبا تنگه وقت. دیکن عجله کم هی لطفاً خواهرم -

 .شه انجام
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 خود با را یره کریپ قبل یساعت که است یجوان دو آن از یکی کنمیم شیتماشا 

 .اندهآورد

 

 سوخته و دهیپوس استخوان تکه چندهمان معشوقش، نشان تنها از را یلیل کنمیم یسع

 :میگویم او به. کنم جدا

 

 وقتچیه اون یدونینم مگه. بکشه عذاب نذار نیا از شتریب. بسه گهید یلیل شو بلند -

 .نهیبب آلود اشک رو چشمات خواستینم وقتچیه نداشت؟ دوست رو کردنت هیگر

 

 :دیگویم و دیگریم نمینازن

 

. نداشتمش تموم سال یس. بودم دلتنگش چقدر یدونیم چه. مهتا یدونیم چه تو -

 که ییبو نیهم اون و استخوون کهیت تا چند نیهم یحت حالا یدونینم. بودم کرده گمش

 .برسونه امشده تباه یهاحسرت و آرزوهام کل به منو تونهیم دارم ازش

 

 کی. کندیم تابوت یروانه را بدنش از یمین از شیب گرید بار کی قبل از ترهعاشقان

 یصدا وضوح به من و فشاردیم چنان گرفته آغوشش در سخت را هااستخوان گرید بار

 شده بلند آورمینم طاقت آن از شتریب. شنومیم آغوشش انیم از را هاآن وتروقترق
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 انیم را سرم. نمینشیم خلوت یگوشه کی. برمیم پناه یترخلوت یگوشه به

 سمت به نرگس. کنمیم هیگر داشتم او با که یلحظات تکتک ادی به و برده فرو میزانوها

 پرچم. دیآیم سمتم به و داردیبرم را شده ختهیآو آن یرو که را یپرچم. رودیم تابوت

  :دیگویم که دانمینم را شیکارها از کدامچیه یمعن هنوز. نشاندیم سرم یرو را

 

. شهیم تو مال ارهیم خودش همراه که رو یشال بود گفته بود، داده قول بهت وفا، الوعده -

 .بود بدهکار بهت که یشال هی اون خاطر به تو سهم

 

 :میگویم متعجب و زدهوحشت

 !!شما؟!! تو؟ پس -

 

 اشک قطر کی ظهلح نیهم در درست و گذاردیم هم یرو را چشمانش پلک یآرام به

 تردرخشان را چشمانش یشیم و افتاده رونیب ملتهبش چشمان انیم از یهلوپ

 :میگویم. دینمایم

 

 من با یره اسم با هاشب و روزها که یکس...دیبود شما خود درسته...دیبود شما پس -

 .نبود اون هرگز اون اما...کردیم دل درد. زدیم حرف

 

 :دیگویم و کندیم منگاه جانب به حق و مقتدرانه
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 ستم؟ین یره من نظرت به کن، تماشا منو خوب. مهتا بنداز من به نگاه هی -

 

 .نیهم فقط یاگهید کسچیه نه. یره خواهر ،ینرگس تو ،یستین نه -

 

 :دیگویم و زندیم یخند تلخ

  

 ؟یستین خواهر -

 

 کنه؟یم یفرق چه باشم، -

 

 پرسه خاطراتش تو در،دربه تموم سال یس. گمیم یچ یبفهم تا یباش خواهر دیبا -

 هی تو تنها بود آورده سوغات برام دیّس اون از بعد که یزیچ برادرم راثیم تموم. زدم

 پرش خودم یهادست با خودم رفتیم یوقت که رو یساک. بود شده خلاصه کیکوچ ساک

 و کردمیم ردش قران و آب ریز از که یوقت. دادم دستش به و بستم رو درش و کردم

 اومد، بالاخره برگشت،. برگرده سلامت و بره که کردم دعا و دمیپاش آب سرش پشت

 راثیم اون، از بعد که رو ییزایچ اون تموم اون، خاطرات اما. سال یس بعد ر،ید یلیخاما

 اونا یکلمه به کلمه یحت که کنم تکرارشون و بخونم و بخونم قدراون شد باعث بود، من

 یکی رفتن، فرو هم در یعنی امتزاج ؟یدونیم رو امتزاج یمعن تو نمیبب. کنم بر زا رو
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 اونا که رفتم فرو یره خاطرات تو قدراون. دیکش طول سال یس ختن،یآم هم به شدن،

 خود به مبدل من ایخدا یوا. دونستمیم رو زیچ همه گهید حالا. من وجود از ییجز شدن

. کردم یزندگ هاشیشاد و غم با کردنش یعاشق با خاطراتش با. بودم شده یره

 و دونستمیم که ییزایچ از یلیخ. امیره نیع من نیبب. کن نگاهم خوب. کن نگاهم

. دیرسیم هم گهیدیکی گوش به گهید جور هی دیبا که بشه فاش تا نشد فرصت وقتچیه

 گذاشته جا جانیا رو باورش و گرفت پس یره از رو اعتمادش رفتیم که یوقت که یاون

 قیلا من یِره واقعاً ایآ اما مهتا، ببخش منو. بود کرده شک یره به که یاون. بود رفته و

 بتیفر که یکن الیخ طور.نیا خواستمینم. کنم تتیّاذ خواستمینم بود؟ کردن شک

 .شدم مجبور اما کردم یباز نیا وارد هم رو تو زدم، نارو بهت ای دادم

 تا اومده ما یموسسه به یلیل یبرادرزاده گفت بهم و اومد دیّس که یروز ،یدونیم

 یوقت ،یاون با هم یلیل دوست نیبهتر و تنها فه،عار دختر تو، دمیشن یوقت کنه، نامثبت

 یوعده که داشتم باور گردهیبرم یلیل و شهیم واصل درک به داره سرهنگ نیبود گفته

 که هم یوقت یحتّ. نگفت دروغ شیزندگ تو وقتچیه اون چون. شهیم محق داره برادرم

 ثابت کهنیا خاطر به ینشون و مدرک چیه. میموند خبریب ازش سال یس درسته. نبود

 رفتیم یوقت چون. نبود هم بشه شدنش مفقودالاثر دییتا یحت ای شده دیشه یره کنه

 بود گفته بهم. رسوندیم یلیل به رو اون که یمدارک. برد خودش همراه مدارک یسر هی

 بارم هی یبرا شده طور هر خواست یم دیکشیم عذاب یلیخ چون ،یلیل سراغ برم دیشا

 یلیل قلب یرو اهیس یپارچه هی نیع که ییهاتیّ واقع تموم. نهیبب رو یلیل شده که

 سراغ رفته یحتم که بودم باور نیا تو دائم یمدت هی تا. بگه بهش رو بود شده دهیکش

 اما. نبود خودش یجا سر مدارک اون از از کدومچیه برگشت لشیوسا یوقت چون ،یلیل

 از هرگز گهید نه. داشتیم برم وهم شتریب ییجورا هی شدیم تریطولان زمان که چقدر هر

. ادیم که بودم مطمئن اما. کنم باور رو ومدنشین تونستمیم نه و شد یخبر یره

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

1091 
 

 هم یلیل و هیرفتن یگورگوربه سرهنگ مرگش، خبر که حالا فتمگ خودم با. ادیم بالاخره

. اومد ،شد داشیپ بودم؟ کرده فکر درست یدید. شهیم داشیپ برادرم گهید یحتم اد،یم

 یحوال همون تو درست سوخته استخوون یسر هی دیرس خبر که بود روزا همون درست

 هی سال نیچند که یتیهویب یجنازه. شده دایپ بود دهید رو یره دیّس بار نیآخر که

 بود مونده دور تفحس گروه چشم از یبیعج طور به و مدفون خاک خروارها ریز گوشه

 باشه؟ برادرم من، زیعز به متعلقّ تونستیم استخوونا اون واقعاً ایآ یول. بود شده دایپ

 ید "تست دادن یبرا میبود رفته دیّس با که یشب همون. دمید رو خوابش شب همون

 "یا ان

 ت:گف بهم. خوابم به اومد یره

 

 .گردمیبرم دارم شو آماده خواهرم-

 

. گردمیبرم که بده خبر قاصدم به گفت. داد نشون بهم یره رو تو مهتا؟ یکنیم باور

 :دمیپرس

 

 ه؟یک گهید قاصدت اما برادرم بگردم دورت-

 

 :گفت 
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 !دیّس دختر-

 

 برادرم کاش دم،ید که بود یخواب چه نیا فتمگ خودم با کردم، هیگر. دمیپر خواب از

 به باز یوقت. کردم اشتباه اما. نشد یاولاد صاحب وقتچیه نوایب دیّس که دونستیم

 :گفت بهم و اومد خونه شب هی اون یوقت ،یرفت دیّس دنید

 

 !داده دختر هی بهم امروز خدا نرگس، یکنیم باور-

 

 تنها مهتا، ییتو ریسف اون ک،یپ اون شد اورمب. بود کرده دنیلرز به شروع تنم تموم

 ... تو

 

 دونمینم. گهید زیچ هر ای کلک با. یره اسم به اونم نیکرد هیته خط هی دیرفت بعد -

 کنم باور کهنیا یبرا کردیم تیکفا مدرک همون چون د؟یبکن کارو نیا دیتونست چطور

 با خودش، مشخصات و سما با تونسته که داره یتیهو قطعاً و اسزنده هنوز یره

 مدارک تموم دیگفت که شما اما. کنه هیته یکارت میس خودش یبرا خودش یشناسنامه

 ... یچطور پس. بود شده گم یره

 

  :دیگویم و فشاردیم است سرد سرد که دستانش انیم در و گرفت را دستم
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 هرگز اما کردم هیهت کارت میس هی خودم یبرا خیتارهمون تو قاًیدق درسته نبود، دروغ -

 دایپ منو مشخصات کارت میس اون قیطر از یبگرد یبر تو کردمینم هم رو تصورّش

 .یکن

 

 فرد که دادیم نشون اسناد اون تموم چون رو، یره مشخصات نه، شما مشخصات-

 .آرام نرگس نه بوده، آرام یره نام به یشخص داریخر

 

 :دیگویم و زندیم یخند تلخ

 

 اسم واقع در. هستم آرام یره خواهر آرام رها من ،" رها "جان تامه نه نرگس -

 اون یعلاقه مورد و پدرم انتخاب که هیاسم نیا هستش "رها" نهیا من یشناسنامه

 صدا نرگس منو بود نرگس مرحومش مادر اسم چون مادرم به احترام خاطر به اما. بوده

 همه کن نگاه اما. نگفتم دروغ وقتچیه. نگفتم دروغ بهت من دخترم، ینیبیم. زدندیم

 به ابد تا روحش بالاخره که ییجا برنشیم برن،یم رو داداشم دارن نیبب. اسآماده زیچ

 ظاهر برادرم یبرا بیغ از که یبود یافرشته مثل تو ونیم نیا. برسه یواقع آرامش

 یواقع صورت روزگار، اون منفور و تلخ حوادث از یبعض بالاخره تا یشد باعث ،یشد

 دیبا امشب. دارم کار یلیخ دارم، کار امروز. مهتا میبر شو بلند. بده نشون رو خودش

  ؟یکنیم کمکم هم تو دخترم،. بپزم هم رو یره یحلوا نیاول
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 از تکه چند همان او، یایبقا نیآخر که یمحل. میبود گورستان در بعد یساعت

 هاساعت یلیل. نهادند سرد خاک از یبستر نایم در را یره از بازمانده یهااستخوان

 نیا. دیرس فرا وداع هنگام سرانجام. زد حرف او با و ختیر اشک نشست، مزارش یبالا

 خاک خروارها ریز ابد تا یلیل قلب از یاتکّه کهنیا با. بود یوداع هر از ترمتفاوت امّا وداع

 کی شدن تمام. شود انینما او در یبیعج حس کی شده باعث اما شد مدفون یره کنار

 به قتیحق سرانجام کهنیا آور،درد و دور یکاره مهین اتفّاق کی گرفتن انیپا و ماجرا

 را عشقش ناب اریع و یره خلوص ،یلیل گرید حالا. شد انینما ییآسا معجزه طور

 و کرده باور عشق حدّ نیبالاتر تا را او. داشت باورش عشق تینها تا و است دهیسنج

 به توانستیم ترنانیاطم با یطور کی بود گذشته او بر که یسال یس از ترالسبکب

 نیهم با تواندیم ابد تا عشقش و او ادی اما ستین گرید یره چه اگر. دهد ادامه یزندگ

 مسلّم حق گرید حالا که آرام یِزندگ کی یباورها یسو به و جلو سمت به را او قدرت

 متبلور و کرده حلول او وجود در گرید ینوع به گرید حالا یره عشق. دهد سوق اوست

 ای و هایدلتنگ از ش،یهایناآرام از دمینشن هرگز جاستنیا که یمدت در. استشده

 هیشب زشیچ چیه یلیل کردمیم فکر خودم با یگاه. دیبگو داشت که ییهادغدغه از یحتّ

 احاطه یره و هاگذشته را او افکار و ذهن اعظم بخش شهیهم چون. ستین یواقع مادر کی

 دو هیشب شتریب روزها نیا که او، عشق و یره او، خاطرات و یره. بود کرده ریتسخ و

 به. شودیم ختم کجا به آن ریمس دو هر یانتها و انیپا دیفهم شدینم که بود یراه

 ت،سین گرید که داندیم کهنیا با حضورش، از مطمئن گرید حالا اما. نبودنش ای بودنش

 یخاصّ طور کی انگار. کندیم ییجوبهانه دلش اندازه از شیب. هست ابد تا هست، اما

 :دیگویم و کشدیم آه و کرده مادرم به رو. دارد کردن یمادر شوق
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 یخوب حال اصلاً یدل مبچه ومدمیم که یوقت. خبرمیب ازشون که وقته چند دخترا، یطفل -

 هم یگل. ختیر بهم هاشبرنامه از یکلّ مبچه. افتاد تّفاقا موقعیب یباردار نیا. نداشت

 مزاجه گنَدِه. بده عتشیطب ،یدونیم. کنهیم چه نبودم که یمدت نیا تو دونمینم اصلا که

 ، سرده طبعش که ستین سازه،ینم بهش یزیچ هر خوره،ینم نداره، دوس رو ییغذا هر

 دیبا زودتر چه هر برگردم، دیبا. رهیگیم درد دل هماون بعد کنه،یم شیسرد مرتبّ

 !شده ذره هی دخترام یبرا دلم ایخدا یوا. برگردم

 

 اوست، هجرت نیترمقدس از او آورد ره ،یره ادگاری که یهمان رنگم، سه و بایز شال

 خم شانهسر سمت به را سرم. چمیپیم میهاشانه دور ترمحکم را یآسمان یهیهد نیا

 یا. زنمیم بوسه ستیره پاک خون تقدس از نشان که آن سرخ قسمت بر و کرده

 یبو عشق، یبو. میبویم قیعم را وطنم نشان! باشم یموهبت نیهمچ قیلا کاش

. کندیم تابمیب و شودیم یجار مشامم در دارند را یره یبو یجملگ که عاشق یمردان

 بیعج یطور کی حالا چون. کندیم ترممقاوم انگار بخش،اتیح ریاکس نیا حه،یرا نیا

 یباق وفادارتر او به دیبا و دارم دوست شهیهم از شتریب را نمیسرزم کنمیم حس

 :میگویم دلم در و کشمیم آه. بمانم

 

 !بود جانیا هم روزبه امروز کاش یا -

 

. افتی خاتمه غمبار غروب کی انیپا در و شد شروع صبح کی یابتدا از اتفاقات یهمه

 خواهم غم قدرآن امشب دانمیم من و دهیرس خود ییانتها بخش به امشب یره داستان
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 یره گرید یحت من ایخدا میگویم خود با. رنجاندیم قاًیعم مرا آن به تفکر یحت که داشت

 یحت. رفتند یم سرانجام و شدندیم دور من از من یزندگ مردان کیکای! ندارم هم را

 سرم، پشت به و بازگشتم ستادم،یا لحظه کی یبرا شدم،یم جدا او از یوقت چون د،یّس

. کردم نگاهش سر پشت از و شدم رهیخ ،رفتیم او که یریمس همان درست

 در لحظه آن در چرا دانمینم. شدیم دور من از کم کم و رفتیم لنگانلنگ که دمشیدیم

. نمشیبیم که است بار نیآخر یبرا دیشا که بود آمده دیپد حس نیا من وجود تمام

 باعث که یهمان د،یس و من نیب مشترک وجه تنها که بودم کرده فکر نیا به بهانهیب

 گرید بود شده ما نیب قیعم و لذتبخش اما کوتاه یرابطه کی جادیا و وندیپ و اتصال

 کمر و کرده جزم را عزمش امشب نیهم از که هم یلیل یوقت نباشد، یره یوقت. ستین

 توانستیم ما یرابطه تداوم و ارتباط یبرا ییمعنا هچ گرید باشد بسته بازگشت به

 باشد؟ داشته وجود

 یاجمله تنها کند، خوب را خرابم حال بود نتوانسته قدرآن هم دیّس آخر یجمله یحتّ

 باتریز مرتبه هزار گفتنش "دخترم" نیا. بود رفته سپس و گفته یخداحافظ از قبل که

 پشت از مهربان. بود زده میصدا دخترم که بود ییهاوقت تمام از تریخواستن و

 بارش هاساعت اثر بر چشمانش که یحال در و کردیم نگاهم نکشیع قطور یهاشهیش

 :گفت بود شده فروغیب و متورم یحساب امانیب

 

 که ییزایچ اون یبرا. بده آزار رو من دختر کسچیه دمینم اجازه هرگز مهتا، ذارمینم -

 فقط که خوامیم ازت یندار دوستشون و ستین رضا بهش دلت و فتهیب اتفّاق برات قراره

 .یایب خودم شیپ
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 میصدا دخترم ای زدیم حرف من با او یوقت امّا. ستیچ به سخنش منظور دانستمیم

 به هرگز که کنم درک و بفهمم توانستمیم خوب مادر نیسنگ و زدهخی نگاه از زد،یم

 .ندارد تیرضا رابطه نیا تداوم

 ایدن کی روحم و خسته تنم و دارم غم ایدن کی کهنیا با ریاخ ساعت چند نیهم یط در

 تمام انیپا نایقی یره یماجرا گرفتن انیپا کنمیم فکر خودم با مرتب اما شده آزرده

 گرید که هم روزبه رفت، خواهد هم یلیل یزود به دانمیم. ستین ایدن خوب و بد اتفاقات

 باز خود سابق یروزمرگ روال و حالت به کم کم من یزندگ طیشرا پس ستین هرگز

 لحظه به لحظه جمعه شب مراسم ییبرپا یبرا عمو یخانواده اصرار و سماجت. گرددیم

 مزار سر هنوز که موقع همان درست بود، شیپ ساعت چند نیهم چون ردیگیم یفزون

 کهنیا با امشیپ خواندن از عدب مادر. فرستاد مادرم یبرا امیپ کی عموزن بودم یره

 در گره یتصنع و بیعج اما آمده فیک سر یحساب و شده خوشحال شدت به بود دایپ

 :گفت و کرد یلیل به رو انداخت شیابروها

 

 و ریهاگ نیا یتو! ستین هم بردار دست مهتا، یعموزن دست از...ششششییییا-

 ای باشه دار نینگ انگشترش داره دوست مهتاجون که پرسهیم زده زنگ کاره هی ریواگ

 ...نینگ بدون

 

 که یوقت از بابا. شده آزاردهنده و نیسنگ و کشنده یمرگبار حد تا خانه یفضا امشب

 مادرم، نگران چشمان مقابل در و کندیم استفاده را مخصوصش یاسپر سره کی آمده

 :دیگویم فخر با ندارد یدرد چیه انگار که یطور
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 وضع مجدد یبررس یبرا شده قرار. حسابم به ختهیر پول یمقدار هی غلام داش امروز -

 دستم چون قبل یدفعه اون که یدونیم .رمیبگ سر از رو درمونم گهید بار هی هامهیر

 هی تا کرده سفارش یلیخ غلام داش بار نیا اما. کردم ولش مهین نصفه. نشد بود یخال

 .برسم خودم به شتریب کم

 

 سر کتاب و حساب یب غلام عمو دانمیم. ستین طمع یب گرگ سلام هک دانمیم خوب

 شروع یبرا است یمقدمات ظاهراً غلام عمو شدن مهربان طورنیا. کندینم شل را سهیک

 ...تازه فصل سر کی

 تن عطر مانده ته تا کنمیم یسع شب هر مثل برمیم فرو لحاف ریز انتها تا را سرم

 و درد بدون شب کی شروع که خواهمیم خدا از. کنم ستشماما را خوابمرخت در روزبه

  :میگویم دلم در و بزند رقم میبرا را وحشت

 

 عشقم، دادم قول بهت من. رمیم موژانا سراغ فردا یخواست ازم که یطورهمون زمیعز -

 .رمیم حتماً

 

** 

 

 او نیتدف اسممر و یره یکبارهی بازگشت جانگداز اثرات هنوز. زنمیم رونیب خانه از

 مادر صبح امروز یبدخلق که عزادار و میاو پوشاهیس هنوز. کندیم ینیسنگ قلبم یرو
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 را دلم بدجور خار کی مانند اشهیکنا و گوشه. آزاردیم مرا کشنده، زخم کی مثل زین

 :دیگویم که یوقت خلدیم

 

 بازم ومدهین سر یره یقصهّ هنوز! ماجرا پشت ماجرا خبره؟؟ چه گهید باز! ریبخ اغور -

 تازه؟ یماجرا هی دنبال یافتاد

 عاقل دختر هی مثل ؟یایب خودت به کم هی آدم یبچه مثل یخواینم تو دختر نمیبب

 هی دنبال و کردن کلاه و شال روز هر طورنیا. تیزندگ به بچسب تخونه یتو نیبش

 !یزندگ نشد که افتادن تازه یماجرا

 والا. بنده اون آخور یتو هنوز سرت بگم که ستین هم رهپس اون گهید یحت رفت، که یره

 ست،ین دلم تو دل. برونته بله فردا پس سرت ریخ. گنیم یچ مردم نداره، تیخوب که

 اصلاً تو نمیبب اما. نشه یچ بشه یچ قراره گمیم همش جوشه،یم سرکه و ریس مثل دلم

 !یدلواپس جو هی از غیدر ؟یهست فکرش یتو

 نیا و ندارم لباس یزنینم غر مثلاً ای ؟یندار دلشوره سوزن سر هی چرا تو یراست

 ...حرفا

 

 و صدایب سپس و بوسمیم را یره ادگاری پرچم کشم،یم سر بر را شالم توجه بدون

 و. است من یهاتلاش نیآخر نیا دیشا. زنمیم رونیب خانه از یحیتوض چیه بدون

 نه قهر و مادر تخم و اخم تینها. بود خواهد مانتظار در چه برگردم که یوقت دانمیم خوب

 و آب به را خودم و قرارمیب طورنیا کهنیا دانستیم مادرم کاش. اشیطولان چندان

 شاندرباره رفتن از قبل روزبه که امافتاده ییهاتیواقع دنبال به یعنی زنمیم آتش
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 خودش هانیا همه. منباش تفاوت یب هاآن به نسبت که بود کرده دیتاک و سفارش

 یآرزو و دیگویم آن از مادرم که است یخوشبخت همان کردن دایپ یبرا لیدل هزاران

 !اوست یآرزو همان من

 بود نوشته میبرا قیدق یلیخ روزبه که ینشان طبق و کنمیم هیکرا دربست نیماش کی

 همان قایقد. رومیم یارهیزنج یهافروشگاه همان از یکی دو یشماره یشعبه به

 است صبح چون. رسمیم فروشگاه به بعد یمدت. دارد حضور آن در موژانا که یاشعبه

 جاهمان از و ستمیایم فروشگاه در کنار. دینمایم معمول حد از ترخلوت یکم فروشگاه

 صدا صاحب سمت به. شنومیم سرم پشت از را ییصدا که کشمیم سرک داخل سمت به

 از است مشخص کاملاً دنشیپوش لباس طرز و ظاهر از که یدرمریپ. گردمیم باز

 :پرسدیم کنجکاوانه باشدیم فروشگاه کارکنان

 

 د؟یداشت کار یکس با ،یآبج دییبفرما -

 

 :میگویم و میآیم خودم به

 

 .فروشگاه نیا مالک دختر موژانا موژانا، خانم با بله -

 

 :دیگویم صراحت با
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 .دشونینیبب دیتونینم -

 

 :پرسمیم تعجب با

 

 چرا؟ -

 

 .کنه ملاقات موژانا خانوم با نداره اجازه یکس. باباجون نداره چرا -

 

 چرا؟ بپرسم شهیم -

 

 نیا یابیفار یآقا جناب پدرشونه، خواست نیا خب! دختر یپرسیم سوال قدرچه تو -

  .کردن امر طور

 

 د؟یباباش شما -

 

 

 ؟؟یچ -
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 د؟یهست وژانام پدر شما که نهیا منظورم -

 

 .ستمین نه -

 

 یانیفار یآقا دختر با تونمیم کهنیا مورد در دیدیم اجازه خودتون به طورچه پس -

 د؟یکن نظر اظهار و برخورد تیقاطع نیا با نه ای باشم داشته ملاقات

 

 یسمت از یمرد یصدا که نکرده دایپ سوالم یبرا یجواب هنوز. خوردیم کهی شدت به

 .کشاندیم صدا صاحب سمت به را ما یدو هر گرید

 

 هی یفور نگفتم مگه کرده؟ دنیجنب به شروع فکت یدید دختر هی بازم سعادت، -

 بازم کهنیا مثل گرفتن، تماس وقت اول صبح! کی یشماره یشعبه بفرست نیتکنس

 .کرده دایپ رادیا ینیپروتئ بخش یخچالای

 

  :دیگویم دستپاچه و هول

 

 .یابیفار یاآق چشم یرو به -

 

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

1103 
 

 اما من. شودیم دور ما از سرعت به شیآقا امر اجابت یبرا و بردیم ادی از مرا زود یلیخ

 به یدختر پدر به یشباهت چیه که یپوشخوش و جذّاب جوان، نسبتاً مرد یمشاهده با

 و نگاهم و من به توجه بدون او اما. شومیم خکوبیم میجا در ندارد موژانا سال و سن

 ،یانیفار یآقا جناب همان تواندیم واقعاً مرد نیا ایآ کهنیا به نسبت دمیردت یحت

 سمت به تفاوتیب و داردیبرم من یرو از را شیگذرا و ساده نگاه نه، ای باشد موژانا پدر

 شیصدا سر پشت همان از افتمیم راه به دنبالش به فوراً. افتدیم راه به فروشگاه داخل

 :زنمیم

 

 ...یانیفار یآقا خوامیم معذرت...یانیفار یقاآ دیببخش -

 

 حرکت کی با سپس و کندیم مکث یکم اول بازگردد سمتم به کهنیا بدون ستدیایم

 کرده جمع یکم را نافذش چشمان که یحال در و زندیم چرخ سمتم به هنرمندانه

 :دیگویم

 

 ...یابیفار...یابیفار -

 

 ...که دونستمینم من ،یابیفار یآقا خوامیم معذرت -

 

 امرتون؟ -
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 رو من حتما...مهتام من. کردمیم یمعرف رو خودم اول دیبا...دیببخش...بله -

 .دیشناسیم

 

 م؟یدید رو گهیهمد ما قبلاً مگه شناسمت؟یم -

 

 .نه ،نکنم فکر -

 

 بشناسمت؟ دیبا کجا از پس -

 

 مصاحبت دانمیم. رسدیم نظر به متبحر یلیخ نیریسا کردن کوچک در جسور مرد نیا

 و شوم مسلّط خودم به یکم کنمیم یسع حال نیا با. ستین یآسان کار چندان او با

 :میگویم دوباره. کنم رفتار ترمتعادل

 

 رو تونییآشنا افتخار خودم من. رو من دیببخش. شماست با حق البتّه د،یببخش -

 با قبلاً اون یعنی. بودن شما خدمت به من معرف حتماً شونیا روزبه، دوستم اما نداشتم

 قبلا چون. فرستاد شما شیپ رو من اون واقع در. کرده من مورد در ییصحبتا هی شما

 نیبود فرموده خودتون کهنیا مثل. نیبود زده ییحرفا هی هم با یمسائل هی مورد در ایگو

 صحبت هم با و میبش رو در رو مسائل اون مورد در شخصاً و حضوراً تا امیب خودم دیبا
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 دختر به منظورم! ستین شما شخص با صحبت، از منظورم د،یببخش البته. میکن

 ...که چون موژانا، خانم خانمتونه،

 

 :پرسدیم و دهدینم را دادن ادامه شتریب فرصت

 

 ؟یکن یمعرف رو خودت گهید بار هی شهیم -

 

 .مهتام من -

 

 نمیبب اما. یگفت هم شیپ یقهیدق چند نیهم که رو نیا مهتاست، اسمت دونمیم -

 ؟یهست یک واقعاً تو مهتا،

 

 ...موژا سابق نامزد شماست، داماد دیسع منظورم...دیسع سابق نامزد...من...من -

 

 پرپشت یابروها انیم در یاگره و اندازدیم فروشگاه یورد در سمت به ینگاه

 انیپا به حرفم تا بدهد صتفر کهنیا از قبل و اندازدیم حالتش خوش و اهرنگیس

 :دیگویم و کندیم اشاره فروشگاه یورود در سمت به برسد
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 .برگرد -

 

 بله؟؟ -

 

 .برو و برگرد یاومد که یراه همون از الان نیهم -

 

 برسانم او به را خودم عیسر قدم چند با شومیم مجبور. افتدیم راه به دوباره توجهیب و

 :میگویم عاجزانه و

 

 باهاتون داشتم د؟یریم دیدار چرا! یانیفار یآقا کنمیم خواهش! یانیفار یآقا -

 .زدمیم حرف

 

 :دیگویم تحکم با و کندیم نگاهم که یحال در و ستدیایم

 

 حرف نکرده لازم ضمن در بگم؟ دیبا بار چند رو نیا! یانیفار نه! یابیفار ،یابیفار -

 .برگرد که گفتم! نزن حرف! یبزن

 

 چرا؟ آخه خب -
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 و کار جور هزار من! یدیشن که نیهم بدم، جواب سوالت به و سمیوا ستمین مجبور -

 .دختر برو. دارم یگرفتار

 

 .افتدیم راه به دوباره

 

 !رمینم -

 

 انگار. ستادهیا زباله از یتل لیمقا در که است یکس به هیشب نگاهش بار نیا و ستدیایم

 و زندیم یپوزخند گستاخانه که داندیم منفور و مقداریب حد آن تا مقابلش در مرا

 :دیگویم

 

 فرض یچ منو! یطرف یک با یدونینم کهنیا مثل ؟یهست یک یکنیم الیخ تو ؟یرینم -

 هی تا فرستاده رو تو مادر و پدر یب اون دونمینم یکنیم الیخ ؟یگلاب ببو دختر؟ یکرد

 ...گهید بار

 

 مامانم، جون به قرآن، به خورمیم قسم. ستین یطورنیا دیکن باور یانیفار یآقا نه -

 ...زهیچ هی فقط موژانا دنید و جانیا اومدن از قصدم. نفرستاده رو من یکس
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 ؟یهست یچ دنبال تو ه؟یچ قصدت -

 

 ه؟یادیز توقع نیا نظرتون به! خودم یبرا نجات راه هی دنبال! خودمم یبدبخت دنبال -

 کردن دایپ جز یچیه جانیا به اومدن از قصدم خدا به دم؟یتهد هی من دیکنیم فکر چرا

 فرو متعفنّ لجن خروار هی یتو گلو تا. بودم شده گم که بود وقت یلیخ من. ستین خودم

 دختر و دیسع مبارک دست به اونم بودم، مرده اصلا! شدم خفه بارم هی یحتّ و بودم رفته

 آشغال هی با انگار که دینکن نگام یطور جانیا اومدم و پاشدم افتادم راه الان اگه! شما

 بار نیا دونم ینم و شدم نابود بار هی من! نه بوده؟ آسون مواسه دیکنیم الیخ! نیطرف

 هی خودتون شما! کنمیم خواهش! دیکن کمک بهم پس. ادیب سرم به یچ قراره گهید

 نیبد اجازه بهم !دیتهد نه زباله نه خطر، نه دینیبب دخترتون چشم به رو من ن،یپدر

 .کنم دایپ رو میخوشبخت و خودم

 

 کن داشیپ هست که یاشده خراب هر یتو رو تیخوشبخت و بگرد برو! چه من به خب -

 اون اگه یحت ،یش کینزد دخترم به یزیچ هر یبهونه به دمینم اجازه بهت. نه جانیا اما

 .باشه تو یخوشبخت

 

 ن؟یکن کمکم نیخواینم پس -

 

 .ندارم یقصد نیهمچ داًاب نه -
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 .نیهست یسنگدل آدم شما -

 

 .کن فکر یدار دوست طور هر -

 

 !وجدانیب و رحمیب یلیخ و -

 

 هی! شمینم ناراحت اصلا من چون بگو، بازم مونده یباق یزیچ هنوزم یکنیم فکر اگه -

 .حرفا نیا از پره گوشام که عمره

 

 .دیپدر اما -

  

 .یکن کیتحر حرفت نیا با رو من نکن یسع -

 

 لحظه هی شهیم یچ آخه. کنمیم یادآوری بهتون دارم فقط. کنمینم کتونیتحر -

 .موژانا مثل دخترتونم، مثل منم که دیکن الیخ و دیببند رو چشماتون

 

. کشدیم اشبرجسته لب ریز را شستش انگشت سرعت با بار چند و کندیم سکوت

 :پرسدیم چون رسدیم نظر به متفکر یکم
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 !بکنم؟ بهت تونمیم یکمک چه من دختر آخه -

 

 و من یرابطه خوردن هم به بعد دیبگ بهم حداقل. دخترتون چه شما چه! یکمک هر -

 چرا برگشته؟ من به دیسع دوباره باز چرا خورد؟ بهم دخترتون با اون یرابطه چرا دیسع

 من بدم؟ تن دیسع با ازدواج به هگید بار هی که دادن قرار فشار تحت رو مخونواده و من

 یهیسا از یحت روزا نیا من دیکن باور! ترسمیم که خدا به! یانیفار یآقا ترسمیم

 راست خوب، یک بَده یک فهمم ینم اصلاً! ترسمیم ایدن یآدما تموم از !ترسمیم خودمم

 رفتن دیعس یخونواده. افتهیم اتفّاق داره عیسر یلیخ زیچ همه کدومه، دروغ هیچ

 ...کنن سره هی رو کار که انیم جمعه شب نیهم. دادن ینامزد انگشتر سفارش

 !شمیم خفه دارم من ایخدا یوا

 

 ؟یمجبور مگه نکن، قبول خوب -

 

 تا شدمینم پا کردمینم ریحق و خار رو خودم حد نیا تا نبودم مجبور اگه!! مجبورم -

 و برگردم پر دست با و کنم دایپ رو قتیحق دیبا چون ام،یب قتیحق دنبال جانیا

 یکلنگ یخونه متر چند هی یازا در قراره اگه کنه باور تا بدم پدرم لیتحو رو شهمه

 دِیسع میتقد یدست دو گهید بار هی رو دخترش خاک و خشت مشت هی و شده خراب

 !آدمم هی من دیکن باور ،یانیفار یآقا آدمم منم چون. کنهیم اشتباه داره کنه نامرد
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 یاشاره کی با و کندیم باز را در عیسر حرکت کی با رسد،یم کارش دفتر در کنار

 و شده نرم دلش یکم که داستیپ. کندیم شدن داخل به دعوت سرش سمت از مختصر

 امّا. دانمینم را اشیرینفوذناپذ و یسخت سر از حجم آن لیدل هنوز. استآمده رحم به

 یزخم غلام، عمو ای دیسع یهیناح از بود زده حدس روزبه که طورآن هست که چه هر

 هایراحت نیا به و هرگز که مهلک و قیعم قدرآن دیشا. استخورده یکار و بزرگ

 به تعارف بدون. شودیم کارش دفتر وارد. کند فراموش را ناسور زخم آن درد تواند،ینم

 و دهیورز اندام ششچیپ. آوردیم در تنش از را کتش. شومیم داخل دنبالش

 فوق تیّ جذّاب. رسدیم نظر به کننده رهیخ تصّورم حدّ از شتریب یکم اشیعضلان

 اندازدیم یصندل کی گاههیتک یرو را کتش سرعت به. زندیم چشم به بیعج اشالعاده

 با حال آن در و گرددیم باز خودش مخصوص یصندل سمت به زود یلیخ سپس و

 را خودم یصندل نیترکینزد یرو. جاهمان نمیبنش که کندیم تعارف دست یاشاره

 کنم ورود هم مقدار نیهم تا امشده موفّق بالاخره که حالا کنمیم احساس. کنمیم رها

 عبوس مرد نیا یوجود العبورصعب و مرتفع یهاقلّه از عبور. امآمده نائل یبزرگ فتح به

 از قبل ایگو شکر، را خدا که داشت یوافر شتلا به ازین اخلاقیب هم یادیز حدّ تا و

. باشد شده قبل از ترمترحّم یکم بود شده باعث و دهیبخش اثر د،یایب در اشکم کهنیا

 جانیا تا دنبالش به که یثمربخش و مطلوب یجهینت آن به سرانجام بتوانم که هم دیشا

 :پرسدیم. برسم امآمده

 

 قهوه؟ ای یاچ ارن؟یب برات بگم یدار لیم یزیچ -
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 ارزش برام ایدن هی خودش نیداد بهم رو وقتتون کهنیهم ،یانیفار یآقا ممنون نه -

 .داره

 

 به چشم قاًیعم. است زده گره گریدکی به و گذاشته مقابلش زیم یرو را شیهادست

 و کندیم نگاهم سخت. ردیگینم من از را نگاهش هم لحظه کی یحتّ و دوخته من

 :دیگویم سرانجام

 

 کمیکوچ اسم همون به رو من سخته براتون واقعاً اگه ممکنه، اگه لطفاً. نهیتک من اسم -

 نیچندم نیا هم الانش نیهم تا چون ترمراحت یطورنیا کنمیم فکر. بزن صدا نیتک

 منو کماکان هنوزم شما اما. یانیفار نه هستم یابیفار من کردم تکرار مرتبّ که هیبار

 .نیزنیم صدا یانیفار

 

 به دیشا بود یانیفار خانم رستانمیدب دوران یاضیر معلم راستش. رو من دیببخش -

 کنه؟یم یفرق چه مگه یانیفار ای یابیفار حالا. گردهینم زبونم تو خاطره نیا

 

 :دیگویم و کندیم ترش

 

 کنه؟ینم یفرق -
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 .کنمیم فکر یجورنیا من یعنی. ادیز نه -

 

. نزن صدا یانیفار رو من کن لطف پس کنهینم یفرق چیه واقعاً اگه ،یچیه پس خب-

 .بزن رو حرفت لطفاً ممکنه اگه شما فقط رو، حرفا نیا کن ولش اصلاً. نگو هم یابیفار اصلاً

 

 .کنم صحبت موژانا با دیبا -

 

 ؟یخوایم ازم یچ یدونیم -

 

 اده؟یز یلیخ امخواسته نظرتون به -

 

 با خصوصاً نکنه ملاقات یابهیغر چیه با کرده قدغن داًیاک دکترش کهنیا به توجه با -

 یگذشته به رو اون افکار یجور هی و اندازنیم شگذشته یزندگ ادی به رو اون که یافراد

 و بشه تکرار گهید بار هی خاطرات اون شنیم باعث و دنیم ربط ندشیخوشا چندان نه

 متاسفّانه بله؛ بگم دیبا بکنه، هست که ینیا از بدتر رو حالش تونهیم نیا اناًیاح

 .معقوله ریغ و ّحد از ادیز کم هی تونخواسته

 

 ....وگرنه دونستمینم رو نایا کدومچیه واقعاً چون. متاسفّم من. دیببخش رو من -
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 چون. یندار یگناه که تو ؟یباش متاسّف دیبا چرا تو ضمن در دختر، نکن یخواه عذر -

 .ینخورد ضربه من دختر از کمتر ماجرا نیا تو هم خودت کنم درک تونمیم

 

 گرید بار کی خودش. ندارم شیهاحرف یبرا یجواب چیه واقعاً چون. کنمیم سکوت

 :دیگویم و کرده صحبت به شروع

 

 تونمیم که ییجا تا. نادره و یعصب یماریب ینوع هی ریدرگ شدت به. مارهیب موژانا -

 تو من متاسفانه. دارم نگهش دور دیسع خاطرات از گذشته، زا رو اون کنمیم یسع

 هم رو ینیسنگ تاوان مسئله اون بابت البته. کردم یکوتاه یلیخ دوتا اون ارتباط انیجر

 در. ینکبت و فیکث یروزا. شه تکرار اتفّاق اون گهید بار هی بذارم محاله گهید. دادم پس

 .رمیگیم سخت حد نیا تا اگه بده حق بهم پس درمانه، حال در شدتّ به اون حاضر حال

 

 و شکسته را دلم بد یزمان که دختر نیا مورد در یحت دیسع ظلم. شومیم بلند میجا از

 را اندوه و غم از سراسر یزندگ کی و برده  تاراج به را میآرزوها و مال لجن را غرورم

 هم موژانا یبرا یحتّ  من، رهچایب. برنجاند مرا تواندیم هم بود آورده ارمغان به میبرا

 بلند. اوست نگران و کشدیم عذاب چطور پدرش نمیبیم یوقت. شومیم نیاندوهگ

 :میگویم لب ریز رفتن از قبل اما دارم رفتن قصد. شومیم
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. ومدمیم جانیا هرگز دینبا دیشا. کردم اشتباه. یانیفار یآقا دیببخش رو من -

 .ردمک ناراحت هم رو شما ناخواسته

 

 :دیگویم که افتمیم راه به در سمت به

 

 .قهیدق پونزده فقط -

 

 گفته شیپ یقیدقا که چهآن یناباور و بهت در هنوز. گردمیم باز سمتش به متعجبّانه

 :کندیم تکرار گرید بار کی که ناباورم شدتّ به و مانده یباق امدهیشن و

 

 یرو اومدیم آسمون از هم خدا خود گها یحت دونهیم خدا که. مهتا تو خاطر به فقط -

 به بد ممکنه گهید هم یطورنیهم من. کنم چه اما. بدم رو اجازه نیا بود محال ،نیزم

 گمیم بهت بار نیآخر یبرا دختر، خدا رو تو فقط. ستمین بد ادمیز واقعاً اما برسم، نظر

 .نزن صدا یانیفار رو من گهید

 

 تصوّرم قابل ریغ و حدّیب محبّت در مغروق قدرآن. تازدیم میهالب یرو لبخند از یموج

 :میگویم ناخودآگاه که شومیم
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 رو لطفتون نیا محاله هرگز که خدا به. نیماه یلیخ شما. خان نیتک ممنون یلیخ -

 .کنم فراموش

 

 کی و خنددیم یوقت نشیدلنش و کوتاه یقهقه میبگو اغراق بدون توانمیم و خنددیم

 تیّ جذّاب بر بار هزار شودیم انینما باره کی مرتبّش و دیسف کاملاً یهادندان از فیرد

 کند کنترل یقدر را خودش کندیم یسع که یحال در بعد یکم. دیافزایم حدّشیب

 :دیگویم

 

 حوادث که یبدون خوبه رفتن قبل فقط. میبذار کنار رو تعارف گهید حالا بهتره باشه، -

 یدوره هی تازه اون. ستین خودش دست. کرده یعصب و رنج ودز رو موژانا یکم ریاخ

 گمیم نویا. شده پروایب همیقدر هی اواخر نیا البتّه و کرده یط رو یافسردگ دیشد

 از رو نایا خواستم فقط. ادین خوشت ادیز احتمالاً که کنه یکار ای بزنه یحرف ممکنه چون

 خواستهنا که نزن یحرف باهاش دیسع مورد در یتونیم که ییجا تا کهنیا و یبدون قبل

. دختر سخته کن باور. بشه دارحهیجر احساساتش گهید بار هی خوامینم. شه کیتحر

 برش. باشم هم دختر نیا حال نگران دیبا دائم اما دارم یگرفتار تا هزار خودم من

. دادم کار بهش خودم نظر ریز خودم، یهاچشم یجلو درست جانیا آوردمش داشتم

 اصطلاح به اون، یبرا فانه و یسرگرم جور هی هیشب شتریب کنم عرض چه که کار البتّه

 .ستین بارش بز هی قد اما. جاسنیا یحسابدار امور مسئول

 ذاشتمیم دختره یجا رو سعادت اگه خدا به. نگهبان رمردیپ همون ،یدید که رو سعادت

 کم هی که گفتم رو نایا م،یبگذر حال هر به اما. ترهقیدق دختر نیا از کتابش و حساب

 که یکار هر ششیپ یبر یتونیم تنهاس، بالاس، اون الانم. یبدون شتریب موردش در

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

1117 
 

 گفتم، که یطورهمون بعد اما. بپرس ازش رو یبپرس یخوایم که رو یچ هر و یدار

 .داروهاشه خوردن وقت قاًیدق گهید ربع هی چون. یریم و یگردیبرم زود یلیخ

 

 از و کندیم امبدرقه در کنار تا .افتمیم راه به در سمت به یمعطّل بدون و کنمیم تشکّر

 .شودیم ظاهر الفوریف سعادت و زندیم صدا را سعادت بار چند بلند یصدا با جاهمان

 

 ن؟یداشت یامر خان، نیتک بله -

 

. بمون در پشت جاهمون. موژانا شیپ بره کن شونییراهنما. بالا ببر رو خانوم -

 خوردن موقع یدونیم خودت که هم بعدش. شه تموم کارشون تا باشه جمع حواست

 .داروهاشه

 

 .چشم یرو به. آقا بله -

 

 :دیگویم و بازگشته من سمت به سپس

 

 .طرف نیا از لطفاً خانوم، نییبفرما -
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 و گردمیبرم خان نیتک سمت به گرید بار کی رفتن از قبل اما افتمیم راه به دنبالش به

 با کنمیم یط بالا سمت به که را پلکان ریمس. اوست از امتنانم و تشکر تینها لبخندم

 طیشرا گرفتن نظر در مستلزم حد نیا تا دختر نیا از مراقبت واقعاً " شمیاندیم خود

 قفل او اتاق در نمیبیم یوقت شودیم برابر نیچند تعجبّم و " باشد؟یم خاص و ژهیو

. شوم داخل که کندیم اشاره و گشوده را در دارد که یمخصوص دیکل با سعادت و ستا

 مجدد کردن قفل به شروع و بسته را در سرم پشت گرید بار کی. شومیم داخل صدایب

 از یگرید بخش داخل از را شیصدا که شومیم وهم دچار لحظه کی. کندیم آن

 :دیگویم که شنومیم ساختمان

 

 ...از مردم رمرد،یپ بزنه گندت ؟یاومد بالاخره ،یلعنت بکن جون سعادت، مرگت خبر یا -

 

 گرید اتاق در چهارچوب انیم از را سرش بالاخره و شده نگران یکم شنودینم یجواب چون

 .زندیم زل من به متعجبانه و کرده روانه خارج سمت به

 دنیشن چون. ندارم را شیصدا دنیشن تاب یحتّ که یمن. امکرده خی کنمیم حس

 بدون که دیآیم آشنا و ملموس و یواقع قدرآن میبرا او از سوتام یجمله چند همان

 داخل دیسع با که یروز همان یماجرا سمت به مرا راست کی یدیترد و شک چیه

. کشاندیم بودم دهیشن لوندانه و بیدلفر حد نیهم تا را شیصدا من و بودند حمام

 کی با و استستادهیا میروروب ینقطه در درست حالا و. موژانا رم،ندا شک بود خودش

 را دارد دست در که یوانیل مانده رهیخ من به که یحال در حالتیب و درشت چشم جفت

 و صاف بلوند، یموها. کندیم چرخاندن به شروع یدوران و وارکیستریه یحالت با مرتب

 خاص او ینیب فرم و برجسته شیهاگونه و ختهیآو شیهاشانه طرف دو از را حالتشیب
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 یلحظات یبرا که را یسکوت. استگرفته قرار یجراح ییبایز عمل تحت که داستیپ. است

 :پرسدیم فقط سلامم جواب در او و شکنمیم یسلام با را شده جادیا نمانیب

 

 ؟؟مهتا؟؟ تو -

 

 سفارش کهنیا. است خان نیتک یهاهیتوص خاطر به دیشا. شومیم مضطرب و جیگ یکم

 قبل او داستیپ که طورنیا اما. نشود تکرار بکشاند گذشته سمت به را او که یزیچ کرده

 همانشیم یرنگکم لبخند به پس. استشناخته خوب مرا کنم یمعرف را خودم کهنیا از

 :پرسمیم و کرده

 

 ن؟یشناسیم رو من شما. بهیعج -

 

 :دیگویم و شودیم ترکینزد یقدر

 

 ...پسره اون نکنه ؟یکرد دامیپ کجا از -

 

 :میگویم متعجبّانه
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 .سروزبه منظورتون دیشا هان پسره؟ -

 

 س؟روزبه اسمش -

 

 .طورهنیهم بله -

 

  :دیگویم و نوشدیم را وانشیل داخل اتیمحتو از جرعه کی

 

 ! قشنگه...اسروزبه اسمش پس -

 

 :کندیم تکرار لب ریز

 

 .هروزب...روزبه-

 

 اسمش؟ ای قشنگه خودش که نهیا منظورم دیببخش قشنگه؟ یچ -

 

 .اسمش هم خودش هم دوتاش، هر راستش -
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  ش؟یدید مگه -

 

 ... جلو ایب. بالا نیا از اونم. قهیدق چند فقط -

 

 بله؟ -

 

 .جانیا ایب. جلو ایب گمیم. نکن تعجبّ -

 

 قرار کنارش کاملاً یوقت و افتدیم راه به پنجره سمت به هم خودش. رومیم او سمت به

 و کندیم اشاره ابانیخ از یقسمت سمت به پنجره انیم از نشانه انگشت با رمیگیم

 :دیگویم

 

. بودم پنجره کنار بالا نیا منم. بود شیپ وقت چند نیهم. بود سادهیوا جااون -

 دمید که دمکریم تماشا رو ابونیخ یتو علاف یآدما داشتم. بود رفته سر محوصله

 یم دمیشن سعادت از بعداً. شدم کنجکاو کم هی. کنهیم بحث شدت به داره یکی با نیتک

 داشته کارمیچ حالا. نداده اجازه بابام اما. نهیبب منو خواستهیم اومده پسره یانگار گفت

 ازش اما دونستم،ینم موقع اون یعنی. دونستمینم رو بود مهم اندازه چه تا کارش ای

 .اومد مخوش
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 روزبه؟ از ؟یک از -

 

 هی با توننیم که ییپسرا پیت اون از. بود تموم یچ همه بگم اغراق بدون خب ، اوهوم -

 نه؟ شیدیز ظاهراً زدم کاهدون به یبدجور یانگار اما. کنن رو و ریز رو آدم دل نگاه

 

 ه؟یچ گهید دیز ؟یچ -

 

  ؟دخترشی دوست ره،دخت دوست منظورم. دختر یخنگ چقدر تو اَه -

 

 !لحاظ اون از آهان -

 من...

 

 ست؟ین -

 

 ...اماّ دونمینم...ستین...هست -

 

 :پرسدیم مشتاقانه و دوزدیم من به را مخمورش چشمان
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 ؟یچ اما -

 

 همش یدار عادت چرا تو موژانا اما موژانا؟ گه،ید بود نیهم اسمت موژانا، منو ببخش -

  ؟یبزن من کاهدون به

 

 در و شده خارج کنترل و تعادل حالت از یکم. کندیم دنیخند به شروع بلند ییصدا با

 به شروع و کوبدیم گریدکی به را شیهادست دهدیم خودش به یتاب و چیپ که یحال

 :دیگویم. کندیم زدن دست

 

 مرتبه هی یشد یرتیغ که چقدم ااااوووووو ؟یابامزه چقدر تو دختر. من یخدا یوا -

 الیخ یراست یراست ؟یدار دوسش یلیخ ، نمیبب حالا. کردم یشوخ باهات رسنت بابا،

 ؟یکن واگذارش یندار

 

 .بدمش تو به که محاله هرگز، گهید رو یکی نیا. دمشینم بتِ باش مطمئن نه -

 

 خان نیتک که طورآن که خوشحالم دل ته از واقعاً من و کندیم دنیخند به شروع دوباره

 بعد یاندک. ستین انگار ست،یعصبان ای ناراحت و افسرده شدتّ به وا گفتیم ینگران با
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 زل ابانیخ به پنجره انیم از هنوز که یحال در و شده محو شیهالب یرو از خنده کمکم

 :دیگویم استزده

 

 رو نیا اما. هیچ بحثشون مورد دونستمینم. رفت کلنجار نیتک با تموم ساعت هی -

 جاهمون هنوز سمج یپسره اما بود رفته نیتک. مهمه یلیخ هست که یچ هر دونستمیم

. گفت بهم ییزایچ هی هیچ انیجر دمیپرس ازش سعادت به زدم زنگ. بود سادهیوا

 و رفت هم اون. رهیبگ رو پسره یشماره بره نفهمه بابام که یطور هی گفتم بهش

 .آورد رو گرفت رو شمارش

 

 ؟یزد زنگ بهش تو -

 

 بگم، رک. کردم حفظش که بودم کرده تکرار و خونده رو شمارش قدرونا بار، هی فقط -

 زنگ بهش گهید. بود بار هی همون باشه راحت التیخ اما ادیم کارم به کردمیم الیخ

 .نزدم

 

 چرا؟ -

 

 دختر نیهمچ من مهتا،. صاحبش چنگ مفت گفتم ره،یگ گهید یجا گلوش دمیفهم -

 اما شه، زونیآو م،ولوچهلب از آب فتهیب خوشگل پسر هی به چشمم تا. ستماین هم یادله
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 تا بده رو تو و من نیب ملاقات هی بیترت خواستیم. بود نگرونت اندازه از شیب

 اشوحوصله دمید. کنم آگاهت شهیم مربوط تو سرنوشت به که ییزایچ هی از تا. نمتیبب

 .چوندمشیپ ندارم

 

 :دیگویم و شودیم ولو یصندل یرو

 

 شدن دهیآفر فقط. کرباسن هی همشون پا تا سر سگا پدر. جماعت پسر یبابا گور -

 .چارهیب یزنا ما دنیدر یبرا

 

 ده؟یسع با منظورت -

 

 :دیگویم و کشدیم یپوف

 

 ... کرد باهام دیسع که یکار -

 

 کرد؟ من با که بود یکار از بدتر یعنی -
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 هم هنوز لحظه نیآخر تا حرومزاده آشغالِ اون آخه یدونیم یچ دختر؟ یگیم یچ تو -

 .داشت دوستِ

 

 کرد؟یم کاریچ تو شیپ پس داشت دوسم اگه -

 

 هم رو تو خواستینم چون دیشا. شد التیخیب داشت دوستِ یلیخ چون .گهید نیهم -

 .کنه لعنتش خدا کنه، لعنتش خدا. کنه بدبختت و بشونه اهیس خاک به من مثل

 

 بهم؟ برگشته دوباره چرا کنه؟ بدبختم گهید بار هی کرده قصد دوباره چرا پس -

 

 .کننیم مجبورش که اونان. عموته کار کثافت، د؟یسع ؟یک -

 

 کرد؟ تتیاذ یلیخ -

 

 .نیسنگ تاوان هی. مهتا دادم پس تاوان من ت؟یاذ...هوم -

 

 ؟یشناخت یچطور منو  ًاصلا ؟یدونیم کجا از منو اسم یراست -
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 بهش. میکرد مفصّل یدعوا هی بار هی هم همون سر. بود شیگوش تو هنوز عکست -

 متقاعدم کهنیا خاطر به. کردیم کتمان اما ،یدار دوسش هنوز ،ینکرد فراموشش گفتم

 قلب و ذهن تو از نتونست وقتچیه رو اسمت اما کرد، پاک شیگوش تو از رو عکست کنه

 کردیم شروع نشده مست خر هنوز بزنه، کیپ دوتا بود یکاف یلعنت. کنه پاک زبونش و

 !مهتا ومدیم بدم ازت موقع اون چقدر که آخ زدنت، صدا به. کردن عر عر به

 

 ؟یداشت دوسش یلیخ -

 

 هنوز یکنیم باور امّا ،ینخند بهم. بودم اون یوونهید سر بر خاک منِ داشتم؟ دوسش -

 جنون به که داشت رو اون قدرت چشماش سگ پدر مهتا، یدونینم دارم؟ دوسش هم

 .بکشونتت

 

 :میگویم و کشمیم آه

 

  .بود قشنگ یلیخ دیسع یچشما. یگیم راست تو درسته -

 

 جا؟نیا یاومد چرا -

 

  .یکن کمکم که اومدم -
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 بکنم؟ بهت تونمیم یکمک چه من من؟ چرا ؟یکمک چه -

 

 داغون ورطنیا مرتبه هی چرا چشه؟ دیسع خورد؟ بهم رابطتتون که شد یچ بگو بهم -

. هیفرار که کرده کاریچ دونمینم طرفم اون از. حرفا نیا و یافسردگ. ضهیمر گنیم! شده

  ؟یدونیم گمیم که ییزایچ نیا مورد در یزیچ تو بدونم خوامیم. خطره در جونش

 

 نیدوم نیا. کندیم روشن سرعت به و کشدیم رونیب پاکت داخل از گاریس نخ کی

 و زندیم آن به قیعم پکُ کی و گذاردیم لبش کنار. کندیم نروش که است یگاریس

 :دیگویم آن دودِ یجا کی یهیتخل از بعد

 

 گفتن بهت که رو ییزایچ نیا تموم واقعاً یعنی. یاساده یلیخ دختر، یاحمق یلیخ تو -

 ؟یکرد باور رو

 

 دروغه؟ یگیم یعنی -

 

 .محض دروغ دروغه، تمومش -
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 داره؟ یدرد چه واقعاً دیسع چشه، پس -

 

 ...ادیاعت -

 

 میپاها. کنمیم دنیلرز به شروع و گذارمیم دهانم یرو را دستم و کشمیم ینیه

 امنهیس درون نفس. زنمیم هیتک کنارم زیم به که شوندیم رمقیب و سست قدرآن

. فتدیب رونیب امشده شکافته ینهیس یقفسه از که خواهدیم قلبم انگار. استشکسته

 .نالمیم دردمندانه و کنمیم احساس چشمانم یهاحفره درون را اشک سوزش و یداغ

 

 .نداره قتیحق نیا که بگو ،یگیم دروغ که بگو بهم موژانا، دروغه نداره، امکان نیا نه -

 

 یلبه محکم دستم دو با. نمینشیم زیم کینزد یصندل یرو و شوندیم حسیب میپاها

 ثابت خودم به خواهمیم طورنیا دیشا. کنمیم فشردنش به شروع و چسبمیم را زیم

 توانستیم بودم دهیشن موژانا دهان از قبل یلحظات که یزیچ. امزنده هم هنوز که کنم

 خشک دهانم. تپدیم یسخت به قلبم و امزنده هنوز اما. ردیبگ را جانم برگرد برو یب

 ینفس یب نیع در من و کندیم گم را خود هرا نهیس در نفسم هم یگاه و شده خشک

 حفظ را قدرتم یمانده ته تا کنمیم را خود یسع تمام اما رومیم انحلال یسو به مطلق

 :نالمیم ملتمسانه و دوزمیم او به چشم دردمندانه. کنم
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 ...نداره قتیحق که بگو...موژانا یگفت دروغ که بگو -

 !یگفت رو نیا ادیم بدت منم از اد،یم بدت زشا چون رفته، و کرده ولت چون بگو

 ظرف انیم را گارشیس ته و زندیم گارشیس به هم را پکش نیآخر یتفاوتیب نیع در

 که یحال در و اندازدیم شیموها انیم یچنگ سپس و کندیم مچاله یگاریس ریز کوچک

 :دیگویم شده ترحم و ریتحق از انباشته نگاهش

 

 اون از ای ؟یفهمینم یخر واقعاً تو دختر نمیبب! کن نگاش خدا رو تو! نچ نچ نچ -

 ریز از تا کنن یزندگ یشکل نیا دارن دوست و زننیم تیخر به رو خودشون که ییآدما

 بهت جون، ساده. یبد ادامه ترراحت یتونیم یطورنیا دمیشا خوب برن؟ در قتیحق بار

 یلیخ اواخر نیا دمیشن که طوراون البته. ستین الانم به مربوط نیا و داره ادیاعت گمیم

 از قبل یحت ؟یک قاًیدق یدونیم شه،یپ سال یلیخ به مربوط اون ادیاعت اما شده، داغون

 فالوده شاه با که عموت خونواده ینکرد فکر یننشست خودت با بارم هی چرا! تونینامزد

 عموتزن که هقیعت توئه یخواستگار اومدن و پاشدن مرتبه هی چرا خورنینم

 آقا موقع اون چون بگم، بهت من بذار پس! گهید یدونینم باشه؟ تنت به سر خواستینم

 دونم،یم چه. کنن گرم یجور هی رو سرش خواستنیم و بود کرده ترک تازه دیسع

 خودش قول به چون کردن نامزد شواسه رو تو اومدن. گردونن برش یزندگ به دمیشا

 .ودب عاشقت و داشت دوستت

 

 رو خودش یبرادرزاده رو، من که شد یراض طورچه غلامم عمو عموم،...کنمینم باور -

 ...آخه نداشت وجدان مگه بکنه؟ بلا اون و شیآت اون زمیه
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 فکر نکنه. شیشناسینم که یانگار یگیم وجدانت با یعمو از نیهمچ! وجدان...هه -

 یطورچه شرفیب اون یکنیم فکر هان؟ رفته مکّه بار سه چون لابد غمبره؟یپ پسر یکنیم

 پول با بندازه؟ راه تهرون یتو رو یسازساختمون یپروژه اون یکلاهبردار با تونست

 .میشد سنگ یبدجور شد، ماجرا اون پاسوز یبدجور اونم ن،یتک چارهیب! چارهیب نیتک

 

 نیاول و شودیم انینما او در بود گفته نیتک که چهآن هیشب ،یبیعج حالات کم کم

 و دهیکش هم در یکم را اشچهره که است نیا ،یعصب و کیستریه حالات آن ینشانه

 و زندیم زل گردنم دور حیتسب به. است آمده دیپد اشچهره در یندیناخوشا حالت

 :دیگویم

 

 دختر؟ گردنت یتو هیچ گهید نیا شششیییا -

 

 :پرسمیم دوخته حیتسب یرو و نهیس وسط میمستق را نگاهش کهنیا با

 

 کدومه؟ منظورت -

 

 او منظور شومیم مطمئن کاملاً گرید حالا و کندیم اشاره حیتسب به ابرو و چشم حرکت با

 :دهدیم ادامه. است یره حیتسب به
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 زیچ چه! کهنه یلیخ هم ختهیریب هم. ختهیریب یلیخ. گردنت دور یانداخت که یهمون -

 ن؟یا آخه داره یجالب

 ریز تعصبّم و رتیغ ب،یعج طور کی کنم یم حس و گذارمیم حیتسب یرو را دستم

 .افتاده خروش و جوش به و رفته سوال

 

 اون مهمه، یلیخ واسم که دوسته هی یادگاری. دارم ایدن یتو که هیزیچ نیزتریعز -

 دیشه چون ستین ایدن نیا یتو اون گهید حالا اما. دارم دوستش یلیخ زه،یعز یلیخ

 .شده

 

 :دیگویم و رسدیم نظر به مانیپش یکم زده قبل یقهیدق چند که ییهاحرف خاطر به

 

 اون کنه رحمتش خدا ال،یخیب حالا اما. زدمینم حرف یطورنیا وگرنه دونستمینم -

 گه؟ید بود نیهم فقط اومدن جانیا از قصدت واقعاً امّا رو، دوستت

 

 جرات یحت که مانده یباق جوابیب یچرا هزاران و پاسخیب پرسش هزاران رمیضم در

 در و بحث نیا وارد شتریب او با قدرچه هر دانمیم چون ندارم، هم را هاآن از یکی ابراز

 خواهمینم. داشت خواهد یپ در را یندتریناخوشا عواقب قطعاً شوم ورغوطه آن

 پانزده هم یطرف از. شود یمانیشپ باعث سرانجام که برود شیپ طورآن ملاقاتمان
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 نیآخر عنوان به فقط من و است اتمام به رو سرعت به اند داده من به که یفرصت قهیدق

 :پرسمیم او از پرسش

 

 نمیا از شتریب گهید و رمیم و ذارمیم دمیم قول بهت بعدش بگو، بهم رو یزیچ هی فقط -

 .شمینم مزاحمت

 

 :پرسمیم خودم بدهد یجواب کهنیا بدون

 

 کشوره؟ از خارج واقعا کجاست؟ الان دیسع بگو بهم -

 

 :دیگویم و زندیم یپوزخند

 

 .تهرونه ران،یا یتو جاستنیهم. نه -

 

 گن؟یم دروغ اونا چرا گفت؟ دروغ بهم چرا پس -

 

 .یبفهم دیبا خودت گهید رو اون -
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 کریپ و در یب تهرون ونا کنم؟ داشیپ تونمیم طورچه اصلاً بفهمم؟ تونمیم یطورچه -

 .ندارم هم رو شینشون یحت که من جا؟اون برم یطورچه! استیدن هی خودش

 

 .دونمیم رو قشیدق یجا من چون! راحت یلیخ -

 

  ؟یگیم بهم تو-

 

 .داره شرط امّا گم،یم -

 

 ؟یشرط چه -

 

 بفهمه نیتک یحت کسچیه کهنیا بدون دردسر،یب اگه. یبکن یکار هی مواسه دیبا -

 .مشتته یتو دیسع ینشون باش مطمئن یبد انجام نقصیب رو کارت

 

 کنم؟ اعتماد بهت یطورچه بکنم؟ دیبا کاریچ -

 

 کارو نیا اما رونیب بندازمت پایت هی با و شم بلند دیبا حرفت نیا خاطر به الان -

 به کردن اداعتم خب آره. دمیم حق بهت کنمیم فکر که خوب چون چرا؟ یدونیم کنم،ینم
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 بنداز، بهم نگاه هی اما. ستین آسون ادمیز ختهیر هم به رو تیزندگ بار هی که یکس

 بهم یتونیم. یدار حق هم تو خوب حال هر به اما قبلم؟ آدم همون هنوز من نیبب

 و یبرگرد و کولت رو یبنداز رو دمت یاومد که یراه همون از الان نیهم و ینکن اعتماد

 .یبر

 

 .گمیم رو بکنم دیبا که یکار ته؟سخ یلیخ -

 

 یحرف یکس با ابداً شدرباره و یببند و  دهنت دیبا کهنیا اول. ستین یسخت کار -

 رو اون. دارم یامانت هی ،یکی سراغ یریم. ستین دور ادیز دم،یم بهت ینشون هی. ینزن

 کارت گها. مواسه یاریم یداریم برش. دهیم بهت یامانت هی اونم عوض در و یدیم بهش

 رو دیسع یجا دمیم قول بهت نبرد ییبو ماجرا نیا از کسچیه و یداد انجام درست رو

 .گمیم بهت

 

 ارم؟یب برات رمیبگ دیبا یچ عوضش در ببرم؟ دیبا کجا رو یچ -

 

 .بده انجام خواستم ازت که یکار فقط. باش نداشته یکار اونش به تو -

 

 یوا ارم؟یب و رمیبگ مواد تواسه و برم یدار انتظار وت نکنه مخدره؟ مواد آره مواده؟ نکنه -

 !!یمعتاد تو نکنه موژانا ایخدا
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 .موند ادگاری به برام کثافت اون از که هیزیچ تنها. گمیم رو دیسع! عشقمه یهیهد -

 

 ؟یاآلوده تو کرد؟ معتادت دیسع یعنی! کنمینم باور -

 

 !کنمینم باور کنمینم باور یه بابا کن جمع -

 به که دیارزیم قدرچه عشقش مگه! کرد تباه رو میجون رو، میزندگ! کرد چارمونیب

. رو نیتک هم رو خودم هم. نشوندمون اهیس روز به شدم؟ بدبخت طورنیا خاطرش

 م؟یباش متنفر ازش حد نیا تا میندار حق نظرت به ؟ینیبیم

 

 شدت به هنوز من و دهیرس هاانت به وقتم که دانم یم خوردیم در به که یاتقه یصدا با

 .هستم موژانا یهادانسته محتاج

 

 :میگویم مصمم و شومیم بلند میجا از

 

 ؟یمعتاد تو که دونهیم پدرت -
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 اما. نهیهم مراقبتشم همه نیا لیدل بده، ترکم کرد یسع بار هی. کردم ترک کنهیم فکر -

 و یکرد باز رو دهنت بشنوم ای هممبف اگه! بدونه دمینبا دونه،ینم یچیه الان. نتونستم

 .ینیبب خوابتم یتو یحت رو دیسع محاله گهید یزد یااضافه حرف

 

 .دمیم قول بهت زنمینم یحرف کسچیه به. زنمینم یحرف -

 

 ییبایز یدیمروار یهاگوشواره عیسر حرکت کی با  بردیم گوشش سمت به را دستش

 .گذاردیم مقابلم زیم یرو و کندیم خارج گوشش از را ختهیآو گوشش در که

 

 اول صبح فردا دمیم بهت هم رو آدرس. مونده واسم که هیزیچ نیآخر دار، برشون -

 یمحله" خورده، گوشت به اونجا اسم کنم فکر یرازیش یبچه اگه. جااون یریم وقت

 مه رو نایا. فرستاده رو من موژانا یگیم ،" فشنگ بهمن" شیپ یریم ."یگر کوزه

 جانیا یگردیم بر و یریگیم رو بسته. دهیم بهت بسته هی عوض در. یدیم بهش

 بهت رو دیسع آدرس بعدش! نیتک مخصوصا فهمه،ینم یچیه هم کسچیه. من شیپ

 .دمیم

 

 کی با که داردیم وا آن بر مرا اریاختیب چرخدیم در یحفره انیم که یدیکل یصدا

 .کنم پنهان سخت مشتم انیم و بقاپم زیم یور از را هاگوشواره عیسر حرکت

 :دیگویم و کندیم نگاهم کشد،یم داخل در انیم از را سرش سعادت
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 .بخورن رو داروهاشون دیبا گهید خانوم موژانا -

 

 امشانه از طرف کی یرو گرید بار کی را فمیک بند. است رفتن وقت که فهممیم من و

 :میگویم موژانا به رو و کنمیم محکم

 

 .دنتید به امیم بازم شد لازم اگه اما. کنمیم کم رو زحمت فعلاً -

 

 :دیگویم و زندیم یتصنع کاملا یلبخند

 

! متنفرم مهین نصفه یبحثا از من. موند کاره مهین حرفامون! ایب حتماً...ایب ایب خب آره -

 ...یایب حتماً فردا کن یسع

 

 مشتم گرید بار کی. شوم یم خارج اتاق از و کنمیم یخداحافظ. زندیم یزیر چشمک

. رودیم فرو دستم کف و پوست و گوشت انیم گوشواره از یقسمت یزیت و فشارمیم را

 هم را فکرش هرگز. باشم منزجر و متنفر خودم از تا شده باعث بکنم است قرار که یکار

 نیهمچن به تن که میایب نظر به چارهیب و منفور حد نیا تا که باشد هم یروز کردمینم

 .بدهم یرذالت
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. است بسته درش که نیتک کار دفتر یروبرو درست رسم،یم پلکان ییانتها بخش به

 در شیپ یقیدقا که یبزرگ لطف خاطر به تشکر و او از یخداحافظ بدون خواهدینم دلم

 یاندک اما. ومشنینم یجواب و زنمیم در به آرام ی ضربه چند.بروم جاآن از کرده حقم

 :دیگویم که شنومیم سرم پشت از را سعادت یصدا بعد

 

 الان نیهم. رفتنیم حتماً باس اومد شیپ شونواسه یکار. ندارن فیتشر آقا -

 .بردن فیتشر

 

 :میگویم

 

 بعد یدفعه شالایا. نشد قسمت انگار اما کنم یخداحافظ و تشکر ازشون خواستمیم -

 ...دمشید اگه

 

 :دیگویم یستیرودربا یب

 

 .نداره وجود یبعد یدفعه -

 

 چرا؟؟ -
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 نیا از بعد بگم بهتون حتماً که کرد سفارش بهم رفتن،یم که یوقت گفتن، آقا خود -

 .دیاین جانیا وقتچیه گهید ملاقات

 

 :دیگویم و کندیم اشاره یورود در سمت به دستش با

 خوش و شانس خوش آدم ینیبب رو شدختر داد اجازه بهت که هم جاشنیهم تا -

 .شه رد دختره اتاق در یجلو از پشه بده اجازه محاله خاننیتک که وگرنه یهست یاقبال

 

 و افتمیم هاگوشواره ادی به گرید بار کی گذارم یم رونیب فروشگاه یمحوطه از که را میپا

 باز را فمیک کنار ککوچ پیز گرید دست با و فشارمیم مشتم انیم محکم را هاآن مجدد

 تقبل دانمینم و هستم مردد هنوز. کنمیم ریسراز فمیک ته سمت به را هاآن و کنمیم

 یوقت دانم ینم هنوز. نه ای دارد ارزش دیسع کردن دایپ یازا در یپرخطر کار نیهمچ

 فکر خودم با نتوانستم هم لحظه کی یبرا چرا گرفتم قرار شنهادیپ نیا مقابل در که

 پدر! بودم گرفته دهیناد را خودم به نیتک اعتماد تمام یزود نیهم به طورچه. مکن

 دخترش حال نگران حد آن تا اما باشد پدر دیآینم او به هرگز کهنیا با که یاچارهیب

 تازه و بردمیم سوال ریز را او اعتماد یمعنا ممکن صورت نیترزشت به من حالا و بود

 !بود ماجرا اول بخش نیا

 است قرار که یکار یبرا گرفتم میتصم و دمیخز اتاقم درون برگشتم، خانه به بلافاصله

 نیا مورد در توانمینم یحت من کهنیا همه از بدتر و کنم فکر صبح خود تا دهم انجام

 یبرآمدگ یرو را دستم فیک یرو از. بزنم یحرف هم قیشقا یحت کسچیه با موضوع
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 به. کنمیم حس دستم پوست ریز گرید بار کی را گوشواره اثر و کشمیم آن سطح

 میبرا حد نیا تا قتیحق رفتنیپذ یوقت شومیم وانهید و شمیاندیم موژانا یهاحرف

 تیواقع تواندیم نیا شود؟یم یعنی پرسمیم خودم از بار هزار. است دشوار و سخت

 دم؟ینفهم من وقتچیه چرا پس بود؟ معتاد دیسع یعنی باشد؟ داشته

 بود، کرده احاطه را افکارم از یاگوشه دائما یزیچ گذشته مدت طول تمام در و شهیهم اما

 دیآیم ادمی تا. بود عمو ی خانواده جانب از همه انتظار از دور یخواستگار هم آن

 نیا بود یمکار عجب اما کندیم را کار نیا آقاننه روح یشاد خاطر به گفتیم شهیهم

 ورود با. کرد رییتغ کل به ماجرا صورت گرید بار کی هم باز آن از بعد یحتّ اما! مرد

 ینامزد موضوع بارهکی که شد باعث عموزن و عمو طمع دیسع یزندگ به موژانا یناگهان

 موژانا چون یکن پر دهن عروس صاحب از نتوانند که بود یعیطب یلیخ نیا. کنند لغو را

 .بپوشند چشم متمول پدر و کبکه و دبدبه آن با شدن

 در کدام هر و اندرفته و آمده سر کی یشماریب یهاشب من یزندگ در! من یخدا یوا

 یبستر بر سر بانهیغر یاریبس یهاشب در من. داشتند متفاوت ییهاداستان خود دل

 درد نوع هر از ترمتفاوت من امشب درد اما. بود درد از انباشته که بودم گذاشته

 و شک هراس است، وهم ست،ین هم درد گرید یحت نیا که کنمیم تصور چرا. ستیگرید

 دست و دیسع کردن دایپ. است مقصود به دنیرس و امخواسته به دنیرس یبرا دیترد

 صیحر یهاانهیمور لیخ چونان را تنم یهاسلول کیکای موهوم یقتیحق به کردن دایپ

 برسد که صبح فردا دانمینم. امادهد وحشتناک یامعامله به تن. جوندیم زده یقحط

 و خواسته و ممیتصم سر از نه، ای باشم؟ مصمم و جسور حد نیا تا توانمیم هم هنوز

 گرید بار کی که یبختنگون یمهتا همان شومیم دوباره و گذرمیم هم روزبه یپافشار

 عمو پدر، یهاخواسته میتسل و آوردیم فرو میتعظ سر نحسش طالع مقابل در قد تمام

 .شودیم گرانید و
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 دیق گرفتم میتصم لحظه کی که شدم شاد قدرآن لحظه کی یبرا یدیناام اوج در امشب

 درست هم مادرم. بود نشسته نیزم یرو اتاق وسط زانو دو پدر. بزنم هم را فردا قرار

 بود کاشته شیزانو یرو را آرنجش و چانه ریز را دستش کی. بود نشسته شیروبرو

 ریتصو و بود گرفته امروز که بابا یولوژیراد یبرگه به بود زده زل مشتاق یچشمان با و

 وسط از که یلامپ رنگ زرد نور طرف به و بالا سمت به را آن یگاه پدر. بود شیهاهیر

. بود دوخته چشم دهانش به مادرم و کردیم نگاهش متفکرانه برد،یم بود ختهیآو سقف

 که ییهاحرف تمام نیع و کردیم حیتشر را ریتصو پدرم یوقت شد یم خوشحال انگار

 کی اشیماریب تیوضع مورد در ینیبخوش و یخوشحال با را بود گفته او به امروز دکتر

 .کردیم تکرار نگرانش همسر یبرا گرید بار

 به ینا یمجرا از یپوف صورت به را نفسم یمانده ته و امزده هیتک سرم پشت یصندل به

. کنمیم مجدد یریگ نفس به شروع سرعت به گرید بار کی و فرستمیم رونیب سمت

 داخل اتیمحتو به کردن فکر و کار نیا تکرار و لمس. فشارمیم محکم را مشتم دوباره

 باز را مشتم گرید بار کی. شوم ترمصممّ ممیتصم نیآخر انجام در شدیم باعث مشتم

 فیظر یهاگوشواره بود، مانده یباق شیراب که بود یزیچ نیآخر خودش قول به. کردم

 از یخبریب و ینئشگ ساعت چند یازا به اشیدارائ نیآخر از یحت او امّا او؛ یدیمروار

 به مسلّم و مفت را شیهاداشته تمام راه نیا در که داستیپ. است گذشته ایدن احوال

 :دمینال خودم در باز. گذاشته تاراج به یاندک یبها

 

 رو خودم بتونم کاش! بودم نرفته ششیپ وقتچیه کاش! بودمش دهیدن هرگز کاش "

  "!ببخشم

 :کنمیم تکرار دلم در گرید یبار و زنمیم گره قبل از ترسخت را مشتم گرید بار کی
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 "شد نخواهم مرددّ ممیتصم نیآخر انجام در هرگز "

 

 طبق. است افتاده اهر به امداده راننده به که یاینشان سمت به لیاتومب که ستیقیدقا

 بار نیچندم یبرا دانمینم اما شود، انجام قیدق و موقع به زیچ همه یستیبا محاسباتم

 از متضرّعانه گرید بار کی پس ".برسم رید که نکنه". دیآیم وجود به من در حس نیا

 :کنمیم درخواست آلود خواب یرفته در لیسب یراننده

 

 ر؟تعیسر کم هی شهیم لطفاً آقا -

 

 :دیگویم و خنددیم

 

 .یدیرس مقصد به تر؟عیسر نیا از برم کجا دخترم -

 

. است قبل روز همان هیشب کماکان زیچ همه. اندازمیم رامونمیپ به ینگاه متعجبّانه

 :میگویم
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 من. رمینم جلوتر گهید چون دیدار نگه ابونیخ سر جانیهم ممکنه اگه زحمت یب -

 .شمیم ادهیپ جانیهم

 

 و سرد نسبتاً یهوا و مانمیم من و رودیم زود یلیخ هیکرا یهیتسو از پس و کرد توقّف

 مثل قیدق گرید بار کی. تصوّرم حد از خارج ییجا شهر، مرکز دل در ،یصبحگاه خلوت

 .کنمیم محاسبه به شروع یقبل بار هزار

 

 نیا از دیبا شه لداخ بخواد که ینیماش هر خوشبختانه. است طرفه هی ابونیخ نیا "

 تونمیم بشه ابونیخ وارد کهنیا محض به شک بدون پس. بشه ابونیخ وارد یورود

 قهیدق پنج برم ادهیپ اگه یبیتقر طور به فروشگاه تا جانیا از. کنم متوقفّش و نمشیبب

 طبق. بود دهیرس من با زمان هم اون دم،یرس جانیا که روزید ادیم ادمی. برهیم زمان

 ای ریمد چیه. شده باز که هیقیدقا گهید الان فروشگاه. فروشگاه کارکنان کار ساعت

 و رفتمیم فروشگاه یجلو تا اگه البتّه. رهینم کارش محل به کارکنان ورود از قبل یسیرئ

. نهیبب منو موژانا بود ممکن صورت اون در امّا. بود بهتر یلیخ موندمیم منتظرش جااون

 دید رو ابونیخ یتو علافِ یآدما و سهیوا پنجره اون پشت رهدا عادت که گفت خودش

 کنم یم حس. ندارم رمردیپ نیا به یخوب حس چرا دونمینم سعادت، هم یطرف از. بزنه

 منو کهنیا از قبل روزید چرا که وگرنه اس؛کاسه هی تو دختره با دستش ییجورا هی

 کن عجله رمردیپ گفت بهش شده؟ اتاق داخل که سعادته کرد الیخ لحظه هی یبرا نهیبب

 دمیشا! ببخش منو ایخدا یوا کنه؟یم هیّته مواد براش سعادت نکنه...رمیمیم دارم

 رو میتصم من حال هر به. یچ هر حالا اما بوده، داروهاش به منظورش تنها چارهیب دختر

 اما کنم، یکار براش کنم، کمکش دیبا چارهیب دختر. بکنم کارو نیا تونمینم. گرفتم
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 مسبب دیسع گفتیم اون که طوراون واقعاً اگه رو دیسع کنه لعنت خدا. یطورنیا نه

 نشسته، حق یجا خدا قیشقا قول به اما نگذره؛ سرش از خدا هاسیبدبخت نیا تموم

 و بد قدرنیا. نکنم فکر یطورنیا کن کمکم ایخدا...نه...نه... نه. نداره صدا که خدا چوب

 تموم کار نیا با دونمیم ه؟یچ واقعاً اعظم ییدازن با من فرق وقتاون. نباشم بدجنس

 که برسه دیسع به دستم محاله گهید ابد تا که دونمیم کنم،یم نابود رو سرم پشت یپلا

 انییجونورا چه ان،ییآدما جور چه عموم یخونواده کنم ثابت گهید یاونا و بابا به بتونم

 "!من کنم چه اما ،

 

 دستپاچه. گسلدیم سرعت به را افکارم یرشته ممتد صورت به اما بوق تک دچن یصدا

 سمت به عجله با ترسانده مرا اندازه از شیب یناگهان یصدا نیا کهنیا یبرا و شومیم

 به باعث و رفته فرو پل یفلزّ قطعات نیب یخال یفضا انیم میپا. رومیم ابانیخ کنار پل

 به کنمیم یسع که یحال در و نالمیم. شودیم هیناح آن در قیعم یدرد آمدن وجود

 هم بوق یدهنده آزار یصدا کنم رها سخت یفلزّ قطعه دو انیم از را میپا یآرام

 .شده میدردها آوار یبدجور

 امنگشوده اعتراض به لب هنوز و گردمیبرم اعصابیب و مزاحم یراننده سمت به یعصبان

 به کهنیا بابت خوشحالم و کنمیم فراموش را دمدر لحظه چند یبرا. نمشیبیم که

  .امافتهی دست یراحت به امروز یماجرا قسمت نیاوّل

 .زندیم میصدا جاهمان از و آورده جلو تینها تا یکنار یپنجره سمت به را سرش

 

 ؟ نشد که تیطور ؟خوبه حالت دختر، نمتیبب -
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 در و دارمیبرم سمتش به قدم چند نگانللنگان. شوم مسلّط خودم به یکم کنم یم یسع

 :میگویم حال همان

 

 .خان نیتک سلام -

 

 دوباره است، میپا یاحتمال وضع نگران هنوز که یحال در و نداده را سلامم جواب

 :پرسدیم

 

 خوبه؟ پات یمطمئن -

 

 .نمتونیبب ومدمیم داشتم چون. دمتونید که شد خوب چه. خوبم خان نیتک نه -

 

 :پرسدیم جبّانهمتع

 

 نگفت؟ بهت سعادت مگه ؟یومدیم من دنید یبرا -

 

 ام؟ین فروشگاه وجهچیه به دنتونید یبرا گهید کهنیا آهان ؟رویچ -
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 طوره؟نیهم قاًیدق -

 

 جانیا و ومدمین فروشگاه که نهیهم خاطر واسه گفت، ییزایچ هی راستش. بله -

 .موندم منتظرتون

 

 چه فروشگاه تو چه کنه؟یم یفرق مکانش ،یاین گهید ذارمیم غامیپ برات یوقت نظرت به -

 ؟یبفهم رو نایا سخته برات واقعاً یعنی. فروشگاه از خارج

 

 پام چون بشم؟ نتونیماش سوار دیکن دعوتم سخته واقعاً هم شما یواسه الان یعنی -

 .کنهیم درد یلیخ

 

  .ستین تیطور یخوب یگفت -

 

 کنمیم فکر بهش خوب که حالا اما نشدم، متوجّه بود داغ بودم، خوب موقع اون خب -

 .داره درد کم هی انگار یراست یراست نمیبیم

 

 با و آورده جلو در یرهیدستگ سمت به را دستش یلیمیب با و کرده مچاله را شیهالب

 :دیگویم و شودیم گشوده در حرکت، کی
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 .تو یهست یچ دنبال گهید امروز نمیبب بالا بپر -

 

 سرعت به نشود مانیپش دعوتش از کهنیا یبرا و رفتهیپذ را دعوتش تعارف بدون

 یکم میجا در کهنیا محض به و نمینشیم یصندل یرو و انداخته نیماش داخل را خودم

 :میگویم و کرده رها را نفسم یآرام به شومیم جاجابه

 

 فاخرتون نیماش سوار نیداد اجازه بهم که خان نیتک ممنون یلیخ... شششیییآخ -

 در دونمینم اصلاً واقعاً من چون ن،یکرد باز برام رو در کهنیا خاطر به تشکر بازم. بشم

  .شهیم باز یچطور نایماش نیا

 

 :دیگویم و زندیم یپوزخند

 الیخ. اشدُردونه واسه دهیخر رو نیماش نیهم رینظ که هم محترمتون یعمو چرا؟ -

 .بشه عقدتون سر یکادو قراره هم دیشا زه،یراسورپ کنمیم

 

 :میگویم یدلخور با گرفته را حالم ممکن حالت نیبدتر در

 

 .نیدونیم زایچ یلیخ عموم با امرابطه و من مورد در گهید حالا داسیپ که جورنیا -
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 یکلّ موژانا با عموتون محترم یخونواده و تو مورد در شبید نیهم اتفّاقاً چون خب، آره -

  .میکردیم صحبت

 

 جه؟ینت خب -

 

 یحت مینش روروبه شما از کدومچیه با کدوممون چیه وجهچیه به گهید که، نیا جهینت -

 .تو با

 

 سکوت در ورغوطه قاًیعم گرید بار کی و شده محو لبم یرو از خنده بارهکی شودیم باعث

 شر از ممکن نحو هر به خواهدیم هم یطرف از. ندارد حوصله و وقت ادیز داستیپ. شوم

 :میگویم یدلخور با. برسد کارش به و شود خلاص من

 

 تحملهّ؟ قابل ریغ براتون وجودم و ادیم بدتون من از حد نیا تا یعنی چرا؟ -

 

 :دیگویم و زده یخندتلخ
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 هرگز کهنیا. اسگهید زیچ هی من حرف ؟یکنیم فکر یطورنیا چرا. ادینم بدم ازت -

 دخترم به که یقول ریز تصوّرم حد از زودتر یلیخ یشد باعث اومدنت با. یومدیم دینبا

. برو زود و بزن رو حرفات زود. کرد شیکار شهینم گهید یاومد که حالا اما. بزنم دادم

 .شنومیم من

 

 :میگویم و دهمیم فرو یسخت به را دهانم آب

 

 .بزنم حرف مفصّل باهاتون دیبا. شهینم یجورنیا مهمه، هامحرف -

 

 راجب؟ِ -

 

 .بگم بهتون اون راجبِ رو ییزایچ هی حتماً دیبا. موژانا دخترتون -

 

 یادآوری فقط قصدت اگه. ندونم که ستین یپنهون و مبهم ینکته چیه دخترم مورد در -

 اشتباه کارش، یپ رفته و شده تموم و افتاده اتفّاق گذشته تو که هییمسائل یسر هی

 اون، از گذشته و دونمیم خوب خودم دختر مورد در رو زیچ همه من چون. یاومد یکرد

 رو شما زبون از خصوصاً اونا، از کدوم چیه دنیشن و تکرار به هم یاعلاقه چیه اصلاً

 .ندارم
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 .دیدونینم -

 

 لازم پس. یبگ یخوایم یچ تو دونمیم هم رو نیا و دونمیم رویچ همه دونم،یم -

 .یکن شونتکرار ستین

 

 آخه؟ دیکنیم دونستنش به اصرار چرا دیدونینم که رو یزیچ یوقت. دیدونینم گفتم -

 

 ازش پدرشم که یمن وقتاون ،یدونیم تو که یبگ رو ییزایچ هی یخوایم یعنی -

  خبرم؟یب

 

 .قاًیدق -

 

 .برو و بگو پس. خب یلیخ -

 

 بهتون رو یچهمه وقتاون خلوت یجا هی میبر دیفتیب راه ممکنه اگه. شهینم جانیا -

 .گمیم

 

 :دیگویم و دهیکش هم در را شیهااخم
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 ینه و امر طورنیا که یهست یک یکرد الیخ ؟یانداخت دست منو تو دختر، نمیبب -

 دور دادم رو بهت کم هی سوخت، حالت به دلم روزید کردم اشتباه بمونم؟ ای برم یکنیم

 دیکش لتیم وقت هر اسخاله یخونه جانیا تو؟ یتهس یک یکرد الیخ داشته برت

 .....یکن امر ، یبر ، یایب خودت واسه

 

 به را دستم که دهینرس انیپا به است ریتحق و نیتوه از انباشته که شیهاحرف هنوز

. بروم و کرده ترک را جاآن ترعیسر چه هر دارم قصد چون فرستمیم رهیدستگ سمت

 خرد حقارت بار ریز مرا نیا از شیب و زیر کی او و بمانم تا دارمن تحمّل آن از شتریب

 :میگویم و شودیم گشوده در یگوشه. کند

 

 اصلاً! من به لعنت. کردم اشتباه. شماس با حق کهنیا مثل. خان نیتک نیببخش منو -

 .ومدمیم دینبا

 

 رونیب سمت به را میپا کی هنوز. گشودم شتریب یکم را در یمختصر فشار با

 کی قدرتمندش انگشتان سمت از که یفشار. ردیگیم محکم را میبازو که امنگذاشته

 دوباره حال نیا با. کندیم امارادهیب و سست یکم شودیم قیتزر میبازو انیم در جا

  .کنمیم تکرار

 

 .برم نیبد اجازه خان نیتک کنمیم خواهش -
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 ینگ تا یاومد که حالا ای یومدیم دینبا ای. اباب نمیب نیبش...برم...برم یه کجا؟ -

 .یبر بذارم که محاله بوده یچ من دنید و جانیا اومدن از قصدت

 

 :میگویم و گردمیم باز سمتش به جسورانه

 

 ؟یداد اجازه بهم مگه بزنم، حرف باهاتون که بودم اومده. بود نیهم قصدم اولشم از -

 ... که ینداد

 

 تماشامون دارن کاریب عده هی نیبب زشته ببند، رو در اون حالا ممکنه اگه. خب یلیخ -

  .برمتیم خودم با زور با دارم کردم بلندت کننیم الیخ الان کننیم

 

 !زدنه حرف طرز چهنیا -

 

 .کننیم الیخ یطورنیا اونا احتمالً. گمینم کهمن -

 

 کارم یکجا. میبزن حرف هم با کلوم چند هی آدم تا دو مثل اومدم. کننیم غلط اونا -

 دختر هی کهنیا و زدن حرف کلوم دو خاطر واسه مردمش که یمملکت تو بوده؟ اشتباه
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 یطورنیا ارن،یم در حرف گهیهمد واسه بشه بالا مدل نیماش هی سوار ممکنه هم یگاه

 جانیا هم اعتس هی خوادینم داره حق روزبه که خدا به والله کنن یم قضاوت رو گهیدهم

 .بمونه

 

 است حرکت حال در که یحال در حالا و بنددیم را در خودش و آورده شیپ را دستش -

 .دیگویم

 

 درست تو. کردم یروادهیز. رفتم تند کم هی ،کردم اشتباه من کهنیا مثل. خب یلیخ -

 .میزنیم حرف هم با وقتاون آروم، و خلوت یجا هی میریم. توئه با حق یگیم

 

 :دهدیم ادامه وقفه بدون و

 

 ؟ینخورد که صبحونه -

 

  .نخوردم نه -

 

 .میبخور صبحونه میبر نخوردم، صبحونه هنوز منم -
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 نگفته دروغ که بود خاطر نیا به فقط نخوردم، صبحونه گفتم اگه. ستین یازین واقعاً نه -

 .ستمین گرسنه واقعاً من که وگرنه. باشم

 

 واقعا تو کهچون. کن تماشا فقط تو خورمیم من دنج یجا هی میریم پس .خب یلیخ -

 ... که یستین گرسنه

 

. ندینشیم میهالب یرو یلبخند بالاخره که زندیم حرف یطور یدلخور همهآن از بعد

  :دیگویم و کندیم میتماشا چشم ریز از

 

 .میدید لبخندتم مینمرد خوبه -

 

 :میوگیم حیصر یلیخ هم من

 

 .ادیب یلب یرو هم یلبخند نیبد اجازه یجنابعال اگه البتّه -

 

 که هم یوقت اما دیآیم نظر به حوصلهیب و خلق کج اکثراً. بخندد که دیآیم شیپ کم

 بدون. است نیدلنش و جذاب یکلّ زین کوتاهش یهاخنده از مختصر همان خنددیم

 کم طورنیا یحتّ. دارد یاالعادهفوق یذبهج که ستیمردان معدود جز نیتک میبگو اغراق

 ناراحت ییاو کنار در کهنیا از شودینم باعث هرگز هم زدنش حرف تلخ ای زدن حرف
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 به. است رینظیب خود نوع در او لیاستا. باشد تحملّ قابل ریغ تیبرا حضورش ای یباش

 تنها هم آن استشده ساخته یکی فقط کندیم استفاده او که یعطر از گفت توانیم جرات

 متفاوت هم گارشیس نوع و دنیکش گاریس طرز یحت. یجدّ و پوشخوش مردِ نیا یبرا

 یآرزو تواندیم او کلام کی در. دینمایم یواقع جنتلمن کی حد، نیبالاتر تا را او. است

 یآقا نیا حالا و. او با مصاحبت یدم تنها یاندازه به یحت. باشد جوان زن هزاران مطلق

 زیمتما کاملاً مردها ریسا از را او که خودش خاص اتیّخصوص تمام با اریع تمام جنتلمن

 را یمفصّل یصبحانه کرده مجبورم اصرار با کهنیا از بعد. استنشسته میروروبه کندیم

 را یچا فنجان کی هم یآل دهیا یصبحانه نیهمچن کی ختامِ حُسن یبرا و کنم تناول

 خوش و درشت یچانه ریز و کرده قلاب گریدکی به را دستش دو هر گذارد،یم مقابلم

 و دوخته من به چشم گرید بار کی قاًیعم رنگش اهیس چشمان با. دهدیم قرار فرمش

 :دیگویم

 

 .شنومیم بگو. کن فیتعر خب -

 

 برازا جرات هرگز کنمیم احساس چون مانیپش. شومیم مانیپش لحظه کی یبرا من و

 گرید بار کی. ندارم را بودم آمده دنشید به آن یافشا قصد به فقط که را یقیحقا

 زشیچ چیه کهنیا با. سوزدیم حالش به دلم حد آن تا چرا دانمینم. کنمیم نگاهش

 اما ست،ین ییبابا چیه هیشب اصلاً او. ستین هم دیّس هیشب یحت ستین من یبابا هیشب

 ....دخترش فرزندش، که میبگو او به توانمیم چطور. است درپ کی او وجود نیا با
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 فرو درونم در یزیچ ناخودآگاه. آوردیم خود به مرا شیصدا فیتلط گرید بار کی

 به خطاب و کندیم صحبت متیملا با حد نیا تا شهیهم خلاف بر بار نیا یوقت. زدیریم

 :دیگویم من

 

 ؟یبزن حرف یخواینم شما. بشنوما منتظرم من ،یخانوم مهتا -

 

 و کردن جمع به شروع و مچاله کفشم درون را میپا یهاپنجه. کنمیم مهار را بغضم

 حس را یفیخف درد احساس چپم یپا از هیناح کی در هنوز. کنمیم فشردنشان

 و سخت میبرا حدنیا تا ابرازش یحت که جانکاه یدرد مقابل در درد نیا اما کنم،یم

. ندارم را شکستنش دنید طاقت چون ،اندازمیم ریز را سرم. است چیه است، دشوار

 .میگویم یآرام به. دارم شرم چشمانش از میبگو است قرار که چهآن یبرا

 

 ن،یببخش رو من لطفاً. بگم بهتون خوامیم که یزیچ خاطر به خان نیتک ببخش رو من -

....  شما، دختر.... نیبدون که شماست حق نیا کنمیم فکر چون مجبورم، امّا

 .داره ادیاعت اون.....موژانا

 

 دوزمیم چشم یچوب زیم از یقسمت به و رمیگیم او از را نگاهم اندازم،یم نییپا را سرم

 و گوشت درون ترقیعم هاگوشواره یزیت. فشارمیم ترسخت گرید بار کی را مشتم و

 درون ممکن یجا تا را نفسم و همدیم فرو یسخت به را دهانم آب. رودیم فرو پوستم

 حالا. مانمیم آماده او سمت از یواکنش گونه هر یبرا کاملا و کنمیم محبوس امنهیس
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 شیتماشا نگاه مین کی حد در و کنم بلند را سرم تا ندارم جسارت قدرآن یحت گرید

 با ناگهان که کرده چه چارهیب مرد با امگفته که یکوتاه جملات همان اثرات نمیبب و کنم

 جا از چنان زیم یرو محکم و زمانهم طور به دستش دو هر کف برخورد دیشد یصدا

 یضربه اثر بر زیم. تازدیم او سمت به امزده وحشت و سرد نگاه ناخوداگاه که پرمیم

 درون اتیمحتو از یمین باًیتقر و خوردیم تکان شدت به اشزده طوفان دستان نیسهمگ

 نظر به یبحران کاملاً اوضاع. زندیم شتک رونیب سمت به فنجان یلبه از فنجانم

 یبرا و دوخته چشم ما به رهیخ که ینفر چند نگاه از یخوب به توانمیم را نیا. رسدیم

 خود به رییتغ رنگ کاملاً لحنش. بفهمم انددهیکش خوردن از دست کوتاه یقیدقا

 :دیگویم اهانت با چون دارد یفتلا ای خیتوب قصد که دارد را یکس حالت. استگرفته

 

 ؟یگیم یدار یچ یفهمیم خودت تو -

 

 :دیگویم بلندتر که کنمیم سکوت

 

 هر و یکن باز رو دهنت کهنیا قبل ندادن ادی بهت ؟یگفت یچ الان یدیفهم خودت گفتم -

 یکن فکر خودت با   یکن شمزه مزه دهنت یتو قبلش کم هی رونیب یزیبر رو یور و شر

 ؟یبخور یخوایم یوهگ چه

 

 که کاریب آدم مشت کی یصانهیحر نگاه آن از بدتر و اهانت، بار تحمل آن از شتریب

 شب انیپا تا دهانشان کردن نشخوار یبرا یخوب نسبتاً یسوژه وقت اول صبح انگار
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 من به نسبت که یاهانت خاطر به و شوم بلند میجا از دارم قصد. ندارم را اندکرده دایپ

 هیشب باًیتقر که یبلند نسبتاً یصدا با که کنم ترک را آنجا ترعیسر چه هر هشد

 .زندیم خشکم یجا در است، ادیفر

 

 !جات سر بتمرگ ریبگ ؟یکنیم فرار یگور کدوم -

 

 اما است مشهود وجودم سرتاسر از کاملاً اضطراب و ترس آثار کهنیا با. مانمیم خکوبیم

 :میگویم سماجت با و باشم مسلّط خودم به ممکن یجا تا کنمیم یسع

 

 ...برم خوامیم -

 

 .یرینم کجا چیه شما رینخ -

 

  .دینکن نیتوه گهید دیکن لطف پس -

 

 نکنم؟ ای کنم کاریچ یکن نییتع واسم که یهست یک! کنمیم بخوام یکار هر -

 

 .کنمیم رفتن قصد و شده بلند میجا از گرید بار کی
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  .بمونم ای برم خوام یم گمیم اگه مربوطه هچ هم شما به پس -

 

 .یبر کجا چیه یندار حق هم نگم من که یوقت تا! ینیشیم جانیهم گفتم -

 

 .سیپل به زنمیم زنگ الان نیهم خدا به برم ینذار اگه ن؟یهست یک شما مگه -

 

 :دیگویم و زندیم یپوزخند

 

 به و یکرد سد رو راهم طورچه وقت لاو صبح یگیم هم رو نیا سیپل به وقتاون...اِع -

 هم با و نجایا میایب که یکرد اصرار قدرچه و یچپوند من نیماش یتو رو خودت زور

 م؟یبزن حرف

 

 ادیفر سرم وونیح مثل که یجورنیا نه! آدم دوتا مثل! حرف م،یبزن حرف گفتم -

 .یگیم ادیم در دهنت از که یچ هر و یکنیم نیتوه و یکشیم

 

 .یگیم بهم تو که یزیچ اون مقابل در ادهیز یلیخ یگفت که یینایا آره! اده؟یز -
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 و سخته برات قدرنیا رفتنشیپذ واقعاً اگه حالا اما! گمینم که دروغ ته،یواقع -

 قدرنیا تیواقع نیا قبول یعنی واقعا اما! مربوط چه من به یکن قبول یخواینم

 یوقت باشم مرده بار صد الان تا دیبا منم نمردم؟ من چرا هیطورنیا اگه پس! رممکنه؟یغ

 خودم و بودم شده یفیکث یباز چه یمهره دمیفهم و بوده معتاد دیسع گفت بهم موژانا

 و نیخون رو موژانا دهن زدمیم و دادمیم فحش دم،یکشیم داد دیبا. نداشتم خبر

 درد از دارم یزخم مار هی مثل لاحا تا روزید از کهنیا با ؟ کردم که، نکردم کردم؟یم نیمال

! مهمه برام چون. تیّ واقع دنبال افتادم شدم پا بازم امّا رم،یمیم و چمیپیم خودم به

 ...بدم نجات خودمو دیبا! کنم دایپ رو خودم دیبا چون

 

 من احمق دختر اگه ت؟یواقع از یدونیم چه ؛یشنفت یزیچ هی فقط تو! دختر شو ساکت -

 باشه لیدل تونه ینم نیا زدهیم دینبا که زده رو ییحرفا تو یجلو و ردهک باز رو دهنش

 دهیند کس هر یبرا و یسوراخ هر یتو یبکن رو سرت و یریبگ دست گزک که تو یبرا

 .خودته داغون ذهن تصور فقط که یاریب در رو ییحرفا ندونسته و

 

 ستین داغون هم راقداون گهید یعنی ست،ین داغون ذهنمم ضمن در. ستین من تصور -

 باور اگه اما قته،یحق نیع تمومش! گمیم دارم یچ ای کنم یم دارم کاریچ نفهمم که

 خوش و یخبریب همون یتو یدار دوست واقعاً و دردناکه قدرنیا براتون کردنش

  به! ندارم هم یحل راه براش. دونمینم گهید اونو راستش ن،یببر سر به خودتون یخبر

! هرگز رو زده خواب به رو خودش که یاون اما کرد، داریب شهیم رو خوابه که یاون دیّس قول

 اشتباه انگار اما! موژانا خود به شتریب شما، به نه بود، کمک قصدم خاننیتک متاسفم

 از الان نیهم. دیببخش رو من کردم خراب رو روزتون کهنیا خاطر به. دیکرد برداشت
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 از قبل خوادیم دلم اما. نینیبینم رو من وقتچیه گهید دمیم قول بهتون و رمیم جانیا

 صبحونه نیا به رو من کهنیا خاطر به کنم تشکّر اول. بگم بهتون رو زیچ تا دو رفتن

 هم دوم. شد تونیناراحت باعث چه اگر د؛یبشنو حرفامو دیخواست بعدم و دیکرد دعوت

 شانس و کردم یبزرگ ضرر زنمب بهتون رو حرفا نیا نمتونیبب کهنیا خاطر به کهنیا

 خواسته ازم موژانا که یکار اون اگه بود نمونیب شرط. دادم دست از رو دیسع کردن دایپ

 خرابش شد، خراب نشد، امّا بود، مشتم یتو دیسع ینشون الان دادمیم انجام رو بود

. بدتره یدرد هر از وجدان عذاب فشار چون ستمین متاسف هرگز خاطرش به امّا. کردم

 .خداحافظ. خاننیتک دیببخش رو من...نتونستم

 

 نگاهش رسدیم نظر به آرام کاملاً گرید حالا که یحال در و شومیم بلند میجا از یآرام به

 رهیخ نامعلوم یقسمت به و زده چانه ریز را شیهادست. سوزدیم شیبرا دلم. کنمیم

 فرط از شیپ یقیدقا ات که چشمانش انیم لرزان و ناآرام یهامردمک. است شده

. دینمایم حرکتیب کاملاً بجهند رونیب سمت به حدقه از تا بود مانده کم تیعصبان

. بسته حلقه چشمانش انیم در اشک هیشب یزیچ ف،یخف نم کی از یاثر نیهمچن

 کرده تفاوت شیپ یقیدقا با کاملاً هم شیصدا لحن. رسد یم نظر به زیانگ ترحمّ اریبس

 ملتمسانه ستیزیانگ ترحم حس هر مرهون که معصوم یابچه سرپ هیشب حالا چون

  :دیگویم

 

 .نرو لطفا...مهتا بمون -
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 پر و نیسهمگ یفوران از بعد گرید حالا فشان آتش کوه. کنمیم شیتماشا ناباورانه

 بیآس یفشان آتش یباز نیا در همه از شتریب خودش و کرده خی و شده سرد گدازه،

 آن در من دیشا دارد، اجیاحت من به انگار. کشدیم درد یسخت به که داستیپ. دهید

. بشوم اشسوخته قلب در آمده دیپد ناسور یهاتاول یجا یبرا یمرحم بتوانم قیدقا

 :دیگویم دوباره

 

 .بزنم حرف باهات خوامیم ؟ینذار تنهام ؟ینر شهیم -

 

 .نمینشیم مقابلش یصندل یرو اولم یجا سر گرید بار کی

  :دیگویم و دارد ریز به سر

 

 ...دوباره که گفت...ادشهیاعت منظورم گفت؟ بهت خودش رو نیا -

 .کن مطمئنم خدا رو تو مهتا یزیچ هر از قبل

 

 را مشتم اشزدهغم دارنم چشمان مقابل در و برمیم شیپ سمتش به را دستم

 یناباور با. ذارمگیم زیم یرو را موژانا یهاگوشواره یعنی مشتم اتیمحتو و میگشایم

 و ندینشیم خشکش یهالب یرو هم یزهراندود و تلخ یخنده. زندیم زل هاآن به

 :دیگویم لب ریز
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 .ستشبانه مال اونه، یهاگوشواره نیا ،"شبانه"-

  

 کوزه به معروفه که یامحله هی تو بردمیم رو نایا امروز نیهم شخواسته طبق دیبا -

 و گرفتمیم یامانت هی مقابلش در و فشنگ بهمن اسم به یسک به دادمشونیم ،یگر

 خراب یول بده رو تهرون یتو دیسع ینشون بهم اونم عوض در تا بهش دادمیم اوردمیم

 .شد

 

 :دیگویم چشمانم در رهیخ ناباور و کندیم بلند را سرش زدهوحشت

 

 بهمن؟ شیپ یبر که خواست خواست؟ ازت اون -

 

 .هطورنیهم قاًیدق -

 

 به بعد چپ به یکم را سرش. کشد یم صورتش یرو بار چند را دستش دو هر کف

 لب ریز و کندیم تکرار را کار نیا هم سر پشت بار چند و گرداندیم راست سمت

 :دیگویم

 

 .ستین یکردن باور اصلاً نیا! کنم باور تونمینم من ایخدا! من یخدا یوا -
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 :رسدپیم و شودیم رهیخ من به دوباره

 

 ه؟یک اون یدونیم رو؟ بهمن نیا یشناسیم تو اصلاً ؟یکردیم رو کار نیا واقعاً تو -

 

 .داشتم رو میتصم نیهم واقعاً آره اما شناسمشینم خب نه -

 

 ه؟؟یک فشنگ بهمن نیا یدونیم کجاست؟ یگر کوزه یمحله یدونیم ؟یدینترس -

 

 برام فقط! ترسمینم یچیه از گهید میزندگ یتو دونمیم خوب رو نیا اما. دونمینم نه -

 تونمیم یطورنیا. برسونه دیسع به رو من تونهیم که هیراه تنها نیا که بود مهم نیا

 .کنم دایپ رو دیسع

 

 مگه! نداره رحم هم خودش مادر به یحت هیکثافت فشنگ بهمن نیا! کرد رحم بهت خدا -

 شه؟ التیخیب یطورنیهم وقتاون و ندتیبب بود ممکن

 

 .نرفتم گهید که من حال هر به خب -
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 .یداشت که رو رفتن الیخ یول -

 

 هر کار نیا یجهینت دمید کردم فکر صبح تا شبید. نتونستم اما آره، رو الشیخ -

 اون هرچند شما، به موژانا، به انتیخ. انتهیخ جور هی اما باشه یاتیح برام هم قدرچه

 ن،یبود کرده اعتماد من به شما اما برسه مقصودش به هگید کس ای گهید روش به ممکنه

 هنوز اگه تا بدم خبر بهتون گرفتم میتصم عوض در. بکنم رو کار نیا باهاتون نتونستم

 بدتر نمیا از اوضاع کهنیا از قبل دیبکن یکار نشده رید تا و هست یدیام ای یراه هی

 .بشه

 

 سرعت به و کندیم خارج بشیج از را لشیموبا یگوش بدهد را جوابم کهنیا بدون

 .کندیم مخاطبش با صحبت به شروع بعد لحظه چند. شودیم یاشماره گرفتن مشغول

 

 ؟ییکجا تو نمیبب مقصود، الو -

-... 

 .شکه هی حد در فقط ستمین مطمئن هنوز یعنی. کرده شروع دوباره کنمیم فکر -

-... 

 کجان؟ هاچهب. باشم تفاوت یب تونمینم اما دونمینم -

-... 

 تو؟ یدار سراغ یبهتر حل راه یعنی -
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-... 

 من که طوراون واقعاً اگه اما هیبحران تشیوضع! دونمینم یچیه گهید خدا به دونم،ینم -

 ؟یچ باشه شده آلوده دوباره کنمیم فکر

-... 

 .قبل روش همون به م،یمجبور -

-... 

 .ومدین اون اما خونه رفتم شبید من. فروشگاهه یتو آره -

 .موند ششیپ هم سعادت بمونه، فروشگاه یتو جاهمون رو شب داشت اصرار 

-... 

 چند هی و خودت! ندارم رو تحملش واقعاً گهید بار نیا مقصود، باشم جااون خوامینم نه -

 ن،یبرسون بهم رو جوابش یفور اما. نیبد رو بشیترت قبل روش همون به هابچه از تا

 !ادیب بالا جونم کهنیا قبل ،زودتر یچ هر

-... 

 باشم؟ کرده اشتباه که کنم دعا و نمیبش کهنیا جز ادیم بر دستم از یکار چه گهید نه، -

. دمیم خبر بهش سعادت به زنم یم زنگ. رمینم فروشگاه اصلاً امروز من ضمن در

 زود یلیخ رو گفتم که یکار همون فقط. رسهیم کارا به خودش هست، امروز هم یهاشم

 .مثبت چه یمنف چه ن،یدیم خبر بهم بود که یچ هر هم رو جهینت و نیدیم انجام
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 یدیمروار یهاگوشواره به گرید بار کی و دهدیم انیپا تماسش به یخداحافظ بدون

 موژانا تست جواب اگر دانمیم کهنیا با. سوزدیم شیبرا دلم. شودیم رهیخ زیم یرو

 کاش یا کنمیم آرزو حالنیا با اما شد خواهم نیشرمگ اندازه چه تا باشد یمنف

 و زیانگرقت حال شاهد گونهنیا تا نباشد معتاد او واقعاً کاش باشد، نداشته قتیحق

 :میگویم. نباشم مرد نیا یشانیپر

 

 رم؟یبگ رو دستات الان یخوایم ن،یتک -

 

 :دیگویم و زندیم یخندتلخ

 

 .کن تکرارش هگید بار هی فقط نه، -

 

 کنم؟ تکرار رو یچ -

  

 :دیگویم و بنددیم را چشمانش

 

 .کن تکرار گهید بار هی رو، اسمم -
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 !نیتک -

 

 !کن تکرارش بازم! خوبه یلیخ خوبه، خوبه، -

 

 ...نیتک...نیتک -

 

 نزده صدام یطورنیا کسچیه گهید مادرم رفتن از بعد که ییهاسال تموم یاندازه به -

 !نبز صدام

 

 هم باز دردآلود بغض موج کی انیم در حال نیا با. کرده سد را میگلو راه بیعج یبغض

 .زنمیم شیصدا

 

 ...نیتک...نیتک...نیتک -

 

 آقا، زننیم صدات یندار شتریب سال پونزده هنوز یوقت هیخوب حس چه یدونینم -

 !قربان جناب، آقازاده، خان،

 گهید. ادینم ادمی میبچگ از یچیه .بودم شده گبزر زود یلیخ مهتا، شدم بزرگ زود من

 اونا اش،یبر و دور و پدرم شتریب شدن، باعث اونا. نزد صدام نیتک وقتچیه کسچیه
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 پدر نیجانش تنها و شدم مرد که دادن خوردم به زور به. کردن بزرگم زود یلیخ که بودن

 نکردم فرصت یحت .امرزمیب خدا اون حساب و ّحد یب ثروت مطلق و حق بر مالک و

 پدر که بودم ساله نوزده بود؟ سالم چند مگه! کنم یعاشق بشم، عاشق کنم، یجوون

 کردمیم الیخ چون. خطا هی اشتباه، هی اثر بر اونم بودم، شده پدر شه؟یم باورت شدم،

 یتو و من مال مسلم و مفت یچ همه که حالا شدم آقا و بزرگ زود قدرنیا که حالا

 اصلا و داشتم دوستش من که یبادوم چشم همون نباشه؟ باغبون دختر اچر پس مشتمه

 تفاوت من با نژادشم و پدرمه باغات از یکی یچارهیب کارگر باباش که نبود مهم برام هم

 یمویل یدرختا پشت که یوقت رو کردنش یطونیش داشتم، دوست رو چشماش. داره

 یدلبر داشتم، دوست رو دیکشیم سرک درخت پشت از و شدیم پنهون جهرم باغ

 پر ونیم شده بزرگ یساله هجده هفده پسر هی مگه. گرفتیم یباز به رو دلم کردنش

 تا دو اون یتو شده خلاصه ایدن کل کردمیم الیخ داره؟ تجربه یزندگ از قدرچه قو

 پوست که افغان دختر بود، شبانه اسمش. نازکش گلدار رهنیپ ریز کیکوچ یبرجستگ

 نیا خودم! خوشگل یلیخ بود، خوشگل! اهیس و بلند موهاش و بود شهیش مثل نشت

 یبرا که یوقت گوشش یتو انداختم خودم یدستا با و دمیخر براش رو هاگوشواره

 نوزده یتو دمید کردم باز چشم وقت هی اشتباه، هی یبها به اما. دمشیبوس بار نیاول

 گفتنیم و بغلم یتو بودن گذاشته بودن ردهک چیپ قنداق رو بچه هی! شدم بابا یسالگ

 بهم. دمیترسیم ازش من! زشت هم یلیخ و بود زیر. کردیم هیگر یطفل! توئه یبچه

 دختر با مویل باغ یتو طنتتیش ساعت چند همون حاصل نیا پسر، نیبب گفتن

 امرزمیخداب پدر چون دمید رو بچه اون که بود یبار نیآخر و نیاول شدم، پدر. باغبونه

 که یباغبون به سپرد رو بچه. کرد پاک رو نادونش پسر یکارکثافت آسون و زیتم یلیخ

 یهاشاخه از یکی یرو از رو خودش شب هی حرومزاده یبچه اومدن ایدن به بعد دخترش

 باباش،. بود نکشته رو خودش شبانه بود، دروغ اما. بود کرده زیآو حلق مویل درخت همون
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 تاب و بود زونیآو درخت یبالا هنوز شجنازه که یوقت من! کرد رو کارونیا باباش

 منتظر فقط انگار. شدهیم شکنجه که بود معلوم. بود کبود و اهیس تنش. دمشید خوردیم

 بچه کهنیا محض به. بذاره نیزم رو بود گهید یکی امانت که بارش چارهیب دختر تا بودن

 پول هی بابام. کردن دفنش باغ همون یتو جاهمون و آوردن رو دختره دخل اومد ایدن به

 و برداره بچه اون همراه رو زنش نزده آفتاب که گفت و داد باغبون به کن پر دهن و قلمبه

 .خودش ارید به برگرده شهیهم یبرا

 چشیپ بقچه یوقت. کردم انتخاب اسمشو کردم، کار هی فقط مبچه یبرا بودن پدر از من

 یحت. کرد دنیلرز به شروع پاهام مرتبه هی زانوهام یرو بودنش گذاشته و بودن کرده

. بودم دهیترس ازش دمیشا نداشتم، دوستش انگار! بزنم بهش دست نداشتم جرات

 :گفتم فقط

 

 .نیبذار موژانا رو اسمش فقط...فقط...نیدار برش پاهام یرو از رو نیا خدا رو تو -

 

. بود کرده رییتغ زایچ یلیخ سال هشت اون یتو. بودم خبریب ازش تموم سال هشت

 یهافروشگاه احداث طرح. رازیش خود یتو میاومد میفروخت رو املاک و باغات شتریب

 مرد هی به بودم شده لیتبد کردمیم دایپ رو خودم کمکم. میانداخت راه رو یارهیزنج

 برش شبانه یعمو. برگشته موژانا شدم خبردار روز هی که تجارت امر یتو موفّق

 همه از و شورش و جنگ خته،یر بهم افغانستان احوال و اوضاع گفتیم. بود گردونده

 رانیا تو ییجا هی موژانا بود دهیشن برادرش. بود مُرده ریپ باغبون. طالبان هجوم بدتر

 یحتّ  نداد اجازه بابام امّا  رانیا بود گردونده برش بود گرفته رو دختره دست داره شهیر

 یهاپلهّ و افتادم شرفتیپ و رقابت کورس یتو گهید که حالا کردیم رفک دیشا. نمشیبب
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 وجود که نکنه رمیم بالا سمت به نفس هی یجورنیهم و کنمیم یط سرعت به رو یترق

  ویخصوص ونیپانس هی فرستادش. کنه وارد یاخدشه میزندگ یتو دختر نیا یبارههی

 نزاکت و یاجتماع آداب تا رهیبگ قرار میتعل تحت و بده ادامه رو درسش تا کرد خرجش

 بعد سال چند. شدیم تربزرگ و بزرگ اون و گذشتیم زمان یطورنیهم. رهیبگ ادی رو

 خودم رو دخترم یسرپرست خواستمیم نمش،یبب برم گرفتم میتصم. کرد فوت بابام

. دمشیدیم که بود بار نیاول یبرا سال همه اون از بعد دمشید رفتم. کنم قبول

 اون داشت، یکوتاه قد که شبانه، مادرش برخلاف. نداشت شتریب سال شونزده-پونزده

 یهاگونه اما بود اهیس و درشت چشماش. بود رفته خودم به سوخته پدر. بود بلند قد

 صدام بابا وقتچیه. موهاش یاهیس طورنیهم بود، مادرش یهاگونه نیع شبرجسته

 برش. زنهیم صدام نیتک هم هنوز طوره،نیهم همالان .نیتک گفتیم بهم شهیهم. نزد

 نامش ثبت جانیا مدارس نیبهتر تو خدمتکار و پرستار هی نظر ریز و خونه گردوندم

 یگذارهیسرما هی فکر به کمکم. شد قبول دانشگاه و زد نبود، بدک درسش. کردم

 تونستمیم که ییاراک تموم و اون از یدور سال چند نیا خلأ خواستمیم. بودم براش

 از من. برگردونم بهش رو بودم کرده غیدر ازش یعمر که یتوجهّ و بودم نکرده یول بکنم

 تا رفتیم شیپ خوب داشت. بدم اعتماد بهش گهید بار هی خواستم. شدم غافل اون

. شد دایپ شیزندگ یتو مرتبه هی پسره نیا یکلهّ سرو کجا از دونمینم کهنیا

 دختر عنوان که یکس دمیدینم هم خوابم یتو یحت د،یسع عاشق. بود شده عاشقش

 اون خاطر به و ببازه رو نشید و دل یپیچ آدم نیهمچ هی به کشهیم دکی رو بودن من

 مادرش مرگ یحتّ کنه، طلب ازم رو هاشگذشته تاوان و سهیوا روم یتو یعوض آشغال

 !رو

 حساب که کنهیم منطقتیب و گنگ رقداون و کنهیم کور رو آدم عشق گنیم درست

 بیترت یقرار هی. بود شده دیسع مسخ موژانا. رهیم در یجوربد دستت از یزندگ تموم
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 ارتباطشون به زودتر یچ هر خواستم ازش. نزد دلم به یچنگ اما دمید رو پسره و داد

 کنن یکار گفتم کردم، دشیتهد. داره هم نامزد که دمیفهم یوقت خصوصاً بده، انیپا

 تا ستیب شب همون خرکره. یاومد ازش که ییجا همون گردونم برت گهید بار هی که

 کم خورد رو برابرش دو بعد یدفعه. ومدمین کوتاه حرفم سر از. خورد جا هی رو قرص

 یجاخال. دمیترس ماجرا اون از بعد اما دادن؛ نجاتش و خواست خدا. رهیبم بود مونده

 یتو که ییآدما با. شم روبرو کلاّشت یعمو اون و دیسع با شدم ناچار و دادم

 یمذاکرات یسر هی وارد. بودم شده تحملشون به مجبور میزندگ ینقطه نیترحسّاس

 قرار زودتر چه هر شد قرار! خودش یواسه بود یادهید بارون گرگ عموت. میشد

 نیا و شراکت ،یکار معاملات ورود هم یبعد قرار. کنن فسخ رو دیسع و تو ینامزد

 .بود حرفا

 از رو دخترم هم. بودم خورده ضربه طرف دو از که بودم شده ینجس سر دو چوب من

 یبابا گور. شد تباه وسط نیا مهیسرما از یبزرگ بخش. دادن بمیفر هم دادم، دست

 من. رهیم هم دست اون از ادیم دست نیا از مونه،یم دست کف چرک مثل که ایدن مال

 یآلوده! شد تباه! شد نابود دخترم. باختم بهشون رو یبالاتر زیچ معامله نیا یتو

 .مونیزندگ یتو افتاد شد شیآت که شد یعشق

 برش یزندگ به کردم یسع گهید بار هی وجود تموم با کنم، درستش کردم یسع

 به گهید بار هی پس. ادیب ایدن نیا به دختر نیا شدم باعث من گفتمیم خودم با.گردونم

. کردم مراقبت ازش چشمام تا دو مثل و دادم ترکش. گردونمیم برش یزندگ

 پس تقاص طورنیا دارم حالا که کردم اشتباه کجا و بود غلط کارم یکجا دونمینم

 ...دمیم
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 به دستش که یحال در و شودیم بلند شیجا از. نداشت دادن ادامه توان آن از شتریب

 و کندیم باز را راهنشیپ ییابتدا یدکمه دو رعتس به رفتیم راهنشیپ یقهی سمت

 :دیگویم حال آن در

 

 .گرمه یلیخ گرمه،! شمیم خفه دارم ایخدا یوا -

 

 جانش به گذشته تلخ خاطرات یادآوری اثر بر بارهکی که یآتش اما ست،ین گرم اصلاً

 به و اندازدیم زیم یرو را اسکناس چند تاملّ بدون که کرد ورششعله چنان بود، افتاده

 :دیگویم هم من به هم حال همان در و افتدیم راه به در سمت

 

 !وحشتناکه واقعاً جانیا یهوا رون،یب میبر -

 

 بلند میجا از بلافاصله. بردارد را کتش نکرد فرصت یحتّ  که رفت سرعت به قدرآن

 تمام. نمکیم احساس چپم یپا انگشتان یهیناح در را یدرد ناگهان اما شوم،یم

 فرو اثرات از دانمیم. اندکرده دنیکش ریت به شروع هم با قسمت آن یهااستخوان

 نظر به حساس و یبحران قدرآن لحظه آن تیّ موقع اما است پل قطعات انیم در رفتن

 یلبه یرو هنوز که کتش. افتمیم راه به کشمیم که یدرد به تفاوت بدون که رسدیم

 چروک که یطور دقت با و اطیاحت با یلیخ و دارمیبرم را است رانیآو هایصندل از یکی

 زیانگدل یحهیرا از یموج بارهکی. اندازمیم دستم کی آرنج یرو و زنمیم تا نشود

 سرعت با را صورتم و شوم وسوسه که شودیم باعث و چدیپیم مشامم در خاص یعطر
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 آن از و کنم فرو دارد قرار امهنیس مقابل در درست گرید حالا که کتش در یشتریب

 نگاه کی با. سوزدیم شیبرا دلم هم یبیعج جور کی. شوم سرمست زیانگدل یحهیرا

 یرو مرد نیترخوشبخت و کائنات کلّ دردیب و مطلق صاحب کرد تصورّ توانیم او به

 !دارد یمیعظ درد چه است، نیزم

. کنمیم پر عیسر یلیخ دردناک چند هر مقد چند با را افتاده نمانیب که یافاصله مقدار

 و دستپاچه. کندیم نواختن به شروع لشیموبا یگوش شومیم کینزد او به که یزمان

 .دهدیم جواب ناآرام

 

  .شنومیم مقصود، بگو -

 

 کمکم او و ستمیایم من. دهدیم ادامه ینامعلوم ریمس سمت به رفتن راه به حال آن در و

. است دردناک شیبرا اندازه چه تا لحظات آن گذر که دانمیم. شودیم دور من از

 شیپاها و شده گچ یدیسپ به رنگش. کنمیم شیتماشا دور از فقط و ستمیایم

 دادن ادامه به قادر آن از شتریب که نمیبیم لحظه کی در و کندیم دنیلرز به شروع

 از وحشت بدون ند،ینشیم ابانیخ کنار یمانیس جدول یرو و آمده در یپا از ست،ین

 تکرار دلم در بار نیهزارم یبرا! شلوارش یاتو خط شکستن ای شیهالباس شدن یخاک

 :کنمیم

 

 تصوّرم کاش. باشم کرده اشتباه ایخدا. باشه نداشته تیّ واقع که کن یکار هی ایخدا"

 "...وقتچیه موژانا کاش یا! ادیب در آب از غلط
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 .داده رخ حتم به قیعم یفاجعه آن که دانمیم مرد کی یفروپاش یصحنه دنید با حالا و

 نگاهش. رسانمیم او به را خودم میپا درد به توجه بدون یحتّ دواندوان و زدهوحشت

 یخوب به کنارش در را حضورم .شده فروغیب کاملاً چشمانش و خشک شیهالب کنم،یم

  :دیگویم که است نیهم خاطر به. کندیم حس

 

  ؟یریبگ رو دستام یتونیم الان حالا، مهتا، -

 

 مقصود، تماس که فهممیم است،آمده سرش به چه دانمیم .نمینشیم کنارش سرعت به

 تاملّ بدون. است وحشتناک واقعاً. است کرده مطمئن یاتّفاق چه وقوع به را او

. مهراسیم یسرد همهآن از و فشارمیم و رمیگیم دستانم انیم در را شیهادست

 :پرسمیم کند،یم دنیلرز به شروع که شیهاشانه

 

 ...رو کتت یخوایم ن،یتک سردته -

 

 بلند شیجا از سرعت به سپس. دهدیم تکان ینف ینشانه به بار چند را سرش

 در. کشدیم رونیب آغوشم انیم از را کتش دست کی با عیسر حرکت کی با. شودیم

 :دیگویم دارد، رفتن قصد و گرفته کممح را دستم گرشید دست با که یحال
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 .میبر جانیا از ایب... میبر -

 

 کی یبرا. کشاندیم نیماش سمت به خود دنبال به مرا عیسر ییهاگام و سرعت با و

 .نالمیم اریاختیب که شودیم دیشد قدرآن دردم لحظه

 

 ... پام ن،یتک ترواشی...آخ -

 

 آن به میشو داخل و گشوده را آن در کهنیا از قبل اما میادهیرس نیماش به گرید حالا و

 :پرسدیم زدهوحشت و زنمیم هیتک

 

 کنه؟یم درد هنوزم پات تو -

 

 .شد طورنیا مرتبه هی چرا دونمینم. کمهی فقط. ستین مهم ادمیز نه، -

  

 یصندل یرو که خواهدیم من از و کندیم کمکم خودش. کندیم باز را نیماش در

 و شودیم زیخمین. است زانیآو رونیب سمت به میپاها و نشسته یصندل یرو. نمیبنش

  :پرسدیم و کندیم اشاره چپم یپا به
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 پاته؟ نیا -

 

 .خودشه اوهوم، -

 

 خارج میپا از یآرام به را کفشم کی و گرفته دستانش انیم را چپم یپا. ندینشیم

 :میگویم. کندیم

 

 .کنهینم درد هم قدرهااون کن باور. ستین لازم -

 

 حالتنیا در تنها نظرم به. کندیم انگشتانم دادن ماساژ به شروع حرفم به توجه بدون

 :پرسدیم. است پدر کی هیشب واقعاً او کنم باور توانمیم که است

 

  کنه؟یم درد جانیا -

 

 .نداره درد هم قدرهااون که گفتم -
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 و کندیم میپا انگشتان با کردن یباز و دنیمال به روعش مهربانانه. ستین بردار دست

 ماساژ از مختصر همان ریتاث. کندیم یبررس و نهیمعا را انگشتانم کیبهکی دقت با

 :میگویم. کاراست و موثرّ یمطلوب حدّ تا دادنش

 

 .نداره درد گهید نکنه، درد دستت شد، خوب. خوبه -

 

 :دیگویم و کندیم نگاهم

 

 .دکتر میبر یدار شک ای یدار درد اگه گمیم ؟یمطمئن -

 

 .کنهینم درد گهید نیبب. ستین یازین واقعاً نه -

 

 :دیگویم که شنومیم یناباور نیع در. کنمیم میپا انگشتان دادن تکان به شروع

 

 ؟یبمون شمیپ شتریب ساعت چند هی امروز یتونیم تو مهتا، -

 

 است کردن فکر یکم مستلزم و دشوار کاملاً لحظات آن رد یمنطق جواب کی دادن کهنیا با

 :میگویم و اندازمیم بالا را میهاشانه اما
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 .تونمیم لازمه حضورم اگه یول...دونمینم -

 

 .بمون بشه راهروبه و تموم یچ همه که یوقت تا لااقل. بمون کنمیم خواهش -

 

 ؟شه تموم یچ فته؟یب یاتفاق چه که قراره مگه -

 

 و کندیم یاشماره گرفتن به شروع سرعت به و آورده در را اشیگوش. دهدینم را جوابم

 :دیگویم یفور تماس، اتصاّلِ از پس

 

 رات،یتجه همون با قبل، یجاهمون قبل، یدفعه همون مثل درست مقصود، بده گوش -

 هی با باشه جااون ساعته وچهارستیب وقت، تمام خوامیم. کن خبر رو دکتر یفور

. ستین مهم برام اصلاً باشه که هم چقدر هر اشنهیهز که یدونیم نگهبان؛ هی و پرستار

 سفارش. باش مواظبش. باش جاهمون حتماً خودتم فقط. نیبکن لازمه که رو یکار هر

 ...نکشه درد نشه، تیّاذ ادیز. کنمینم

 

 است،کرده احاطه را لیاتومب یمحوطه یفضا که یریدلپذ یگرما هرم. امنشسته کنارش

 حالش یدگرگون باعث اندازه از شیب ،یسنتّ  و آرام یقیموس کی موزون تمیر با همراه
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 مقدمه بدون و شکسته را سکوت بارهکی اما کرده سکوت فقط که ستیقیدقا است، شده

  :پرسدیم

 

 ؟یدار دوسش یلیخ تو -

 

 :پرسمیم و شومیم متعجّب کاملاً

 

 د؟یسع ن؟یزنیم حرف یک مورد در -

 

 و ماجرا یپ بود افتاده که یهمون. اسپسره به منظورم آشغال، دیسع اون رهیبم بره -

 .کنه رو رو، دیسع دست تا داشت اصرار

 

 :میگویم و زنمیم یخندتلخ

 

  س؟روزبه منظورت -

 

 .گفت رو اسم نیهم کرد یمعرف رو خودش که یوقت ادیم ادمی چون. خودشه -
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 دروغ؟ ای بگم رو راستش دیبا الاح -

 

 چیه باشه ادتی پس. ستمین متنفر دروغ یاندازه به یزیچ چیه از میزندگ تو من -

 .وقتچیه ،ینگ دروغ بهم وقت

 

 ...پس خب -

 

 :میگویم و کشمیم آه

 

 .دارم هنوزم یعنی داشتم، دارم، دوسش آره -

 

  .دارن تناقض گهید هم با ییاجور هی داره؟ ییمعنا چه داشتم، و دارم اون -

 

 نیا گهید باشم داشته دوسشم اگه یحت. رفت شد تموم ست،ین گهید که نهیا شیمعن -

  .خورهینم کدوممون چیه درد به داشتن دوس

 

 .خوبه یلیخ ، خوبه-
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 خوبه؟ کجاش -

  

 یحت یباش عاشقش قدراون هنوزم یبتون کهنیا ،یباش داشته دوست رو یکی کهنیا -

 .بلرزه دلت و یبش داغ طورنیا ادیم اسمش یوقت و ستین کهنیا از عدب

 

 شدم؟ داغ یدیفهم کجا از -

 

 .اتگونه یرو یِسرخ از -

 

 .نیهست یقیدق و نیبنکته مرد عجب شما! ایخدا یوا -

 

 از دیبا یواکنش چه یزیچ هر با مواجه در یبلد خوب چون. یهست یعاقل دختر هم تو -

  .یبد نشون خودت

 

 نشون یواکنش چه یاتفاق هر با مقابل در دونمیم خب آره دارم؟ نمیا جز یاچاره مگه -

 که ،یقطع قدراون و افتهیم اتفاق عیسر قدراون اتفّاقا از یبعض د،یکن باور اما بدم،

 دوسش و اشتباهه دونمیم کهنیا با شمیم مجبور. رهیم در دستم از کل به کار حساب

  .بدم تن ییجورا هی ام،یب کوتاه هم باز ندارم

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

1184 
 

 

 مثلا؟ -

 

 که دونمیم. لنگهیم کار یجا هی که ندارم شک. دیسع عموم پسر یماجرا نیهم -

 ....گهید بار هی شم مجبور دیشا اما اشتباهه

 

 ؟یچ به ؟یبد تن -

 

 اون از مهمتر. گرفتن هم رو ینامزد انگشتر یحت اونا. گهید حرفا نیا و ازدواج نیهم -

 .رو مادرم و پدر مساعد ظرن

 

 :پرسمیم. جلوست سمت به میمستق و سرد نگاهش. گردمیم باز سمتش به

 

 کنه؟ دیامنا و سرد دیسع به نسبت منو خواستیم فقط ای گفتیم راست موژانا نمیبب -

 ... معتاده دیسع گفتیم کهنیا

 

 باشه؟ گفته دروغ که یدار دیام هنوز تو -

 

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

1185 
 

 وگرنه. نیهم فقط باشه، شده معتاد دیسع گفتیم اون که طوراون دارمن دوست فقط من -

 .مرده که وقته یلیخ مرده، من یواسه گهید باشه که هم یتیوضع هر با دیسع که

 

 نگرفتن سر واسه باشه قاطع و محکم لیدل هی که شهیم معتاده، اون بشه اثبات واقعاً اگه -

  ؟یکوفت ازدواج اون

 

 قول بهم داشت، خبر ازش که بود موژانا فقط ؟یچطور گهید اما شه،یم که اًقطع شهیم -

 ایدن تا. کردم که یکار نیا با شد تموم گهید که اونم بده، بهم رو آدرسش بود داده

 ....گهید که محاله اسیدن

 

 :گفت و کرد لیمتما سمتم به را صورتش یکم و گرفت روروبه ریمس از را نگاهش

 

 .دیسع شیپ برمتیم کنم،یم کمکت من. رنخو غصّه -

 

 :میگویم ناباورانه

 

 د؟یدونیم ؟جاشونیدار خبر اون از هم شما یعنی ن؟یگیم راست خدا رو تو ؟؟یییچ -

 تهرانه؟ اون واقعاً کجاس؟ قاًیدق الان اون دیدونیم یعنی
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 .ششیپ برمتیم -

 

  ؟یکِ  -

 

 درست. کنن بدبختت هم رو تو ذارمینم. فتهیب اتفاق اون کهنیا از قبل. زود یلیخ -

 .من ی چارهیب دختر مثل

 

 .کنم جبران چطور رو لطفتون. کنم تشکّر ازتون یجور چه کارتون نیا بابت دونمینم -

 

 فرصت بهم رو امشب هی فقط. هیکاف یمن شیپ الان کهنیهم. ستین حرفا نیا به یازین -

 .ششیپ برمتیم حتماً تفرص نیاوّل تو دمیم قول بده،

 

 ؟یکِ مثلاً -

 

  گه؟ید یاآماده تو بزنم زنگ بهت وقت هی اگه فردا، نیهم دیشا. زود یلیخ -

 

 .امآماده هم الانش نیهم از من -
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 .کنمیم خبرت زود یلیخ. باش منتظرم. خب یلیخ -

 

 عیسر قدرآن تّفاقا نیا کردمینم باور هرگز اما.کند دارم خبر فرصت نیاوّل در شد قرار

 .بدهد رخ

 خوردن یبرا ییاشتها چیه کداممانچیه که چند هر. بودم او با را یساعت چند باًیتقر

 را او که بود یخوب زمان. میزد حرف یدر هر از و میگذراند هم با را ناهار اما مینداشت

 تحت ارمافک هم هنوز اما امبازگشته هاستساعت که یحال در هم حالا. بشناسم شتریب

 و امروز یطولان یصحبت هم با کنمیم احساس. است اتشیروح و رفتار و او مطلق انحصار

 امروز قسمت نیترمهم و امشده آشنا او اتیخلق با یحدود تا کردنمان دل و درد یحت

 :گفت من به یشرم نیترکوچک بدون بوده دارمانید یانیپا لحظات

 

 .بود میزندگ یروزا نیبهتر و نیبدتر از یکی زمانهم امروز ،یدونیم مهتا -

 

 :گفتم

 

 من. ستین یحرف باشه تونیزندگ یروزا نیبدتر از یکی تونستهیم کهنیا مورد در -

 یخوب به اضطرابتونم و دلشوره یحت و دیدار که یغم. کنمیم درک شمارو کاملاً امروز
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 ینظر بود تونیزندگ یروزا نیبهتر از یکی طورچه کهنیا مورد در اما. کنم حس تونمیم

 .ندارم

 

  :گفت و دیخند

 

 مهمتر، همه از. یزد حرف باهام ینذاشت تنهام یبود من با امروز تو که نیهم -

 نیا من یدونستیم! یزنیم صدام قشنگ یلیخ که جاستاون قسمتش نیترقشنگ

 !یلیخ دارم؟ دوست یلیخ رو گفتنت نیتک

 

 نیآخر مقابل در. دودیم تنم پوست ریز یمیملا یمگر احساس گرید یمرتبه کی

 تا را سرم که بودم زده شرم قدرآن است کردنش صدا گرید بار کی که درخواستش،

 یلیخ و لب ریز فقط! نداشتم هم را کردنش نگاه قدرت گرید یحت و انداختم ریز تینها

 .کردم تکرار را اسمش بار نیآخر یبرا آرام

 

 ...نیتک -

 

 فردا کنمیم فکر خودم با و چمیپیم خودم دور محکم را پتو و زنمیم غلت گرید سمت به

 و داغ طورنیهم صبح خود تا که خواهدیم دلم! شد خواهد ییپرماجرا و شلوغ روز عجب

 که ندهد فرصت من به قدرآن اندازه از شیب یداغ نیا خواهمیم. بمانم یباق پرالتهاب

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

1189 
 

 بترسم، که مبادا .شمیاندیب امگرفته که یمیتصم و کرد خواهم که یکار عقوبت به یحت

 چند که کنم فراموش دینبا! شوم دمیترد میتسل و اورمیب کم و شوم مانیپش که مبادا

 :بود نوشته که امشیپ نیآخر مقابل در ش،یپ ساعت

 

 ".دیسع شیپ برمتیم صبح فردا باش، آماده"

 

 :دادم پاسخ عیسر که بودم شده پرشهامت و جسور قدرآن

 

 ".جامهمون ساعت سر یبگ که وقت هر کجا؟ ؟یک"

 

 دمیکش رونیب تخت ریز از را امکوله تفکر بدون قرارمان مکان و ساعت افتیدر از بعد و

 کی فقط عمرم سرتاسر در من. ترسمینم اما ستیطولان ریمس دانمیم. شدم حاضر و

 یجراح عمل جهت پدرم که یمانز ش،یپ سال چند هم آن بودم، دهید را تهران بار

 زمان اندک همان در. بود شده یبستر آن یهامارستانیب از یکی در کمرش سکید

 ناآرام و شلوغ شهیهم یختهیگس افسار کریپ و در یب یدودزده شهر آن از هم کوتاه

 که کنم غلبه میهاترس تمام بر کنمیم یسع نانیاطم با یجور حالا اما. دمیهراسیم

 .ستین باور قابل زین خودم یبرا

 فردا کهنیا یبرا هم بعد. کنمیم ناکارآمد پرت و خرت یمشت از انباشته را کوله داخل

 تخت ریز سمت به زور به میپاها کمک با را آن نکند شک و ندینب را کوله مادرم صبح

 .کنمیم پنهانش و دهمیم هل
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 :کنمیم فکر خودم با

 

 افتادن و شدن نگرونم همه که شد یطولان قدراون برگشتنم تم،رف کهنیا بعد فردا اگه"

 بده خبر بهشون رو موضوع نیا که باشه دیبا یکی حتماً موقع اون ایخدا یوا ؟یچ دنبالم

 گوش به که مبادا. فتهیب یاتفاق بابام واسه و کنه سکته مچارهیب مامان کهنیا از قبل

 "؟یجورچه ؟یکار چه یول...بکنم یکار هی دیبا من! برسه عموم

 

 ساعت چند که یاگونه به اما کنم، آگاه را او که رمیگیم میتصم و افتمیم قیشقا ادی

 گرید من دندیفهم را ماجرا همه که یوقت که یطور بشود؛ موضوع متوجه رفتنم از بعد

 .سمینویم شیبرا یطولان یامیپ و نمینشیم. باشم شده دور رازیش از لومترهایک

 

 رازیش گهید من یخونیم و یکنیم باز رو امیپ نیا یوقت ممکنه مهربونم، قیشقا "

 برات رو امیپ نیا تهران مقصد به حرکتم از بعد ساعت چند دارم میتصم چون. نباشم

 شده مجبور یچ خاطر واسه مهتا که یبگ بابام و مامان به کهنیا خاطر به اونم بفرستم،

 .تهران بره

 کشور از خارج رفته دیسع گفتنیم که موضوع نیا. تهرانه دیسع دمیشن زمیعز یشق

 پشت یاآلوده و فیکث یدستا دونمیم! دروغه هم شیماریب انیجر یحت. بوده دروغ

 رمیم دارم. بدزدن ازم رو آرامشم و میزندگ گهید بار هی که خوانیم و مشغولن پرده

 یعمو واقعاً اگه یول. باشه داشتهن قتیحق دمیشن که ییزایچ کن دعا اما دیسع دنبال

 داده هم دست به دست نامرد دیسع خود همه از بدتر و وجدانیب یعموزن و رحمیب
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 و یاساس مدرک کی با پر، دست با باشن کرده رو میبدبخت قصد گهید بار هی و باشن

 .گردمیبرم بلند سر

 من یبرا یخوشبخت همگ. برسه آرامش به ناآرومم روح که کن دعا ،یشق کن دعا برام

 رو من بگو بابام به رنش؟یبگ ازم خوانیم و دادن هم دست به دست همه که ادهیز یلیخ

 که باره نیاول بگو مامانم به. رمیم رونیب خونه از اون یاجازه بدون که باره نیاول ببخشه،

 دیکردیم دیبا شما که هییکارا نایا دیکن باور اما. کنمیم رو یکار اون با مشورت بدون

 !دینکن غیدر ازم رو یخوشبخت خودتون یدستا با! شه بدبخت دخترتون دینخوا! من نه

 نانیاطم با گهید وقتاون برگشتم که یوقت دمیم قول بهتون گردم،یبرم زود یلیخ

 !میخوشبخت ابد تا...میخوشبخت یخونواده هی هنوزم ما که میکن باور میتونیم

 دعا برام. دیببوس رو نیمحمدّحس من طرف از. دارم ندوستو و بوسمیم رو دستتون

 .رمیگیم تماس باهاتون فرصت نیاول در د،ینباش نگرانم! دیکن دعا یلیخ د،یکن

 "مهتا دخترتون

 

 اشک اریاختیب و امشده دلتنگشان رفتن از قبل یحت کنمیم حس و خوانمیم را امیپ

 یبرا ییدارونوش ای اتیح آب! ستا من مسکن نیتربخشآرام یره حیتسب. زمیریم

 و رمیگیم مشتم انیم را آن گرید بار کی. من بیغر روزگار نیا یهاغم تمام

 :میگویم و بوسمشیم

 

 نشم، سست تا کن کمکم. رمیبگ آروم تا کن کمک! کن کمکم دوستم، نیبهتر ،یره -

 .نشم مونیپش وقتچیه گرفتم که یمیتصم از و نلرزه پاهام
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 یبرا را آن فرصت سر که مانمیم یساعت انتظار در و کنمیم رهیذخ را امیپ سپس

 .کنم ارسال نمینازن قیشقا

 

 یوقت. بود آمده ساعت سر و موقع به درست. نشستم کنارش نانیاطم با گرید بار کی

 تا دمیکش بالا سمت به را کرمیپ تینها تا اقتدار با شدم،یم جاجابه یصندل یرو

 هیتک یصندل یچرم یپشت به قدرت با. برسم نظر به مطمئن حد نیتربالا تا گونهنیا

 .است نیا پرسدیم من از که یزیچ نیاول و زندیم

 

 ...مونیپش وقت هی که یندار دیترد ؟یگرفت رو متیتصم گه؟ید یمطمئن -

 

  :میگویم و شومیم قیدق او به یقدر گردم،یم باز سمتش به سرعت به

 

  .ندارم هم دیترد مطمئنم، -

 

 که؟ یندار درد طوره؟چه پات -
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 متوجه مامان تا نکنم رفتار یطور کردمیم یسع شهمه داشت، درد کم هی شبمید تا -

 .نداره هم یدرد اصلا خوبه، واقعاً دمید شدم داریب خواب از که یوقت صبح امروز اما. بشه

 

 مشخص که تشصور و چهره یرنگ یب از. دینمایم خسته اندازه از شیب چشمانش

 چند هر. نگذرانده را یخوب شب زد حدس یخوب به توانیم نشده، اصلاح امروز است

 او با پرسمیم او از که یسوال ریتاث دانمینم. نبود یخوب شب اصلاً هم من یبرا شبید

 :پرسمیم است مهم میبرا آن دانستن کهنیا حسب بر اما کرد، خواهد چه

 

 چطوره؟ موژانا -

 

 کرده ناراحت را او سوالم ترسمیم. اندارمیم ریز را سرم بدهد را جوابم کهنیا از قبل و

 نیا اوردیب ادی به خواهمینم. شود یتداع برابرش در گرید بار کی روزید حوادث و باشد

 سرش که یحال در آرام، یلیخ او یول کردم، قیعم درد و مهلکه نیا وارد را او که بودم من

 :دیگویم دهدیم تکان را

 

. باشه امروز تونهیم شبید از بدتر اما نبود، خوب ادیز حالش دمش،ید شبید -

 سر پشت رو بحران نیا سلامت به و زود یلیخ بتونه که کن دعا مهتا، کن دعا واسش

 .بذاره
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 :دیگویم و افتدیم راه به کم کم

 

 ؟یکنیم سفر بار سبک -

 

 پا که صبح از دونم،ینم. ارمیب خودم با دمبو برداشته رو ییزایچ هی شبید راستش -

 نیا هم دیشا البته کنه،یم نگام شک با یجور هی مامانم کردمیم حس همش شدم

 کار داشتم الیخ وقت هر. بودم طورنیهم شهیهم هم یبچگ همون از چون بود، تصورم

 بابام خوشبختانه. کردمیم رسوا رو خودم خودم برم لو کهنیا از زودتر یلیخ بکنم یبد

 بارم دادم حیترج نبره ماجرا از ییبو ای نکنه یشک بهم مامان کهنیا یبرا اما. نبود خونه

. تئاتر میبر هم با که قراره و دارم قرار قیشقا با گفتم بهش فقط و بذارم جاهمون رو

 .امیب بارتر سبک ییجورا هی شما قول به که شدم مجبور که شد یجورنیا

 

 :میگویم بلافاصله و

 

 لباساتونه، به منظورم. نیایم نظر به گهید یروزا از ترمتفاوت ییجورا هی امروز هم شما -

 بودم، دهیند اسپرت پیت با رو شما حالا تا. چرک نوع از اونم ن،یج کاپشن و شلوار

 .دیبود مرتب هم یلیخ البته و زده اتو و صاف و رق و شق شهیهم

 

  :دیگویم و زندیم یروحیب لبخند
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 و رنگ نیا البته. امیم نظر به شلخته و زشت یکل امروز ادیم نظر به که طورنیا پس -

 !ستاین چرک واقعاً منه، لباس فرم

 

 د،یرسیم نظر به چرک که نیج شلوار هی. داشت نایهم از یکی هم روزبه آخه دونم،یم -

 :گفتیم مامانم شگو در خانم آفاق بار هی دمیشن. بود سوراخ هم شییهاقسمت هی

 

 آسمون همون آخرشم باشن داشته هم ارویدن اگه! مفلسن کنن جونشون به جون -

 نکرده ییخدا. بده ادی بهشون ندارن هم یحساب و درست تربزرگ هی. بدبختن یجلا

 یپاره شلوار نیا چه که یعنی! بزن تن یحساب و درست لباس هی ؟یندار مگه پسر

 دوره، یافتیم راه جمعه شب یگداها مثل یندازیم پات رو یزیرآبرو یهیما مُرده چرک

 !گنده یپسره

 

 :میگویم و زنمیم خنده ریز خودم حرف دنبال به

 

 در د؟یدونیم یول! آخه هیچ یچ مد دونستیم کجا از چارهیب رزنیپ! خانم آفاق چارهیب -

 بگم خواستمیم اتفاقا. دیکنن برداشت بد خدا رو تو نبودا، نیا منظورم واقعاً شما مورد

 یلیخ پیت نیا. نیایم نظر به بهتر بودمتون دهید که یقبل بار دو از ییجورا هی یجورنیا

 ...کهنیا هم هیامروز و کیش یلیخ هم برازندتونه،
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 .بگو نکش خجالت ؟یچ کهنیا هم -

 

 هم ییجورا هی یبرادر چشم به البته. نیشیم ترخوشگل...ادیمبهتون...شتونیر ته -

 ادینم بهتون اصلاً د،یجوون یلیخ هم شیجورنیهم شما البته. دهیم نشونتون ترجوون

 .نیباش پدر که ادینم بهتون اصلاً واقع در. دیباش داشته یبزرگ اون به دختر که

 

 یروزها یجالب به یحت گرید حالا که کوتاهش یقهقهه و تلخش یخنده کندیم یسع

 یحت و خنده و لبخند چیه گرید باشد، داشته غم که دل. کند مهار را ستین هم قبل

 یژست د،یآیم ژست کی هیشب شتریب باشد، دلچسب و قشنگ تواندینم هم یاقهقهه

 لیدل یدانینم اما ،یخندیم. شودیم ظاهر لب یرو لیدلیب انداختن عکس هنگام که

 به زود یلیخ. یکن ظاهر حفظ و ییایب نظر به خوب یخواهیم فقط چون ست،یچ اتخنده

 :پرسدیم و دهدیم انیپا اشخنده

 

 ؟یزد یحرف هم یکس به راجبش سفرته، به منظورم ؟ داره خبر هم یکس -

 

 کمال و تمام رو ماجرا کل نشستم شبید البته. نداره خبر کسچیه هنوز راستش نه -

 هنوز امّا! مقیشف قیرف منه، معتمد یجور هی خالمه، دختر اون. نوشتم قیشقا واسه

 میشد دور رازیش از کاملاً که گهید ساعت چند هی بذار گفتم. نفرستادم براش رو امیپ

 ...وقتاون
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 ؟یکن خاموش رو تیگوش دیبا یدونستیم -

 

 دنبالم، افتنیم احتمالاً. کنمیم رو کار نیا فرستادم رو امیپ کهنیا محض به دونم،یم -

 .رمایم درش هم رو کارت میس وقتاون

 

 :میگویم و اندازمیم امیمچ ساعت به ینگاه بلافاصله و

 

 .فرستم یم رو امیپ حتماً گه،ید ساعت چند هی دیشا زوده، یلیخ الان که فعلاً -

 

 زدهوحشت لمیموبا زنگ یصدا با که نگذشته حرکتمان از ساعت کی از شتریب هنوز اما

 شدتّ از که یحال در و اندارمیم امیشگو یصفحه به آن از بعد و نیتک به ینگاه اول

 :میگویم گذارمیم دهانم یرو را دستم تعجب

 

 !!!!روزبه! کنمینم باور -

 

 :پرسدیم زدهوحشت
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 داره؟ خبر اونم مگه -

 

 .نداره خبر کسچیه نه -

 

 .بده رو جوابش پس -

 

 ...تونمینم...شهینم -

 

 چرا؟ -

 

 که طوراون یچیه میزد حرف هم با که یبار نیآخر .ببره بو ترسم یم! زرنگه یلیخ -

 داشتم شه، تموم حرفام نداد اجازه بهم یحتّ اون. نرفت شیپ خوب نمونیب دیبا

 .نگرفت تماس اصلاً گهید اونم بعد! کرد قطع مرتبه هی که زدم یم حرف باهاش

 

 ست؟ین نممک بخواد، عذر ازت رفتارش بابت که خوادیم گرفته تماس الان دیشا خب -

 

 رو دستش بند هی. ستین هم بردار دست! رو یلعنت کن نگاش اما. نکنم فکر نه -

 !زنگ یرو گذاشته
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 که بکشم یراحت نفس که امنکرده دایپ فرصت قدرآن هنوز من و شودیم قطع تماس

 ندارم انتظار خودم از اصلاً. شومیم تابیب. کندیم خوردن زنگ به شروع تلفن مجدد

 تا و ماندمیم داریب را میهاشب تمام قرار، یب و تابیب و بودم دلتنگش طورآن هک یمن

 بار نیآخر یبرا بار کی فقط بار، کی که دمینالیم خدا درگاه در و کردمیم دعا صبح خود

 توان یحت دیترد و شک حد نیا با حالا چرا بشنوم را شیصدا فقط من و بزند زنگ

 :کنمیم تکرار دلم در مرتب !ندارم هم را گفتنش پاسخ

 

 "!کن قطعش! یلعنت کن تمومش "

 

 بر خود یعاد روال به اوضاع قهیدق چند یبرا فقط و شودیم قطع تماس گرید بارکی

 :پرسدیم نیتک و گرددیم

 

 هان؟ میبخور یزیچ هی گوشه هی بزنم یخوایم ؟یستین گرسنه تو نمیبب -

 

 از قبل و کندیم نواختن به شروع یگوش زنگ هدوبار بدهم را جوابش کهنیا از قبل

 :میگویم نمیبب را شماره کهنیا

 

 ...اگه یول ستم،ین گرسنه من متشکرم، نه -
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 :پرسدیم که ماندیم صفحه یرو شماره به رهیخ چشمانم و کنمیم سکوت

 

 خودشه؟ باز ه؟یک -

 

 .هیلیل نه -

 

 دوستته؟ ه؟یک گهید یلیل -

 

 جوابش بهتره، زنهیم شور دلم ییجورا هی اما باشه، ساز خطر تونهینم یلیل. نیتک نه -

 .بدم رو

 

 بر یعصب و خروشان و امانیب یلیل بدهم جواب کهنیا از قبل اما شود،یم قرار بر ارتباط

 .تازدیم من

 

 ؟؟؟یخودت مهتا...مهتا... الو -

 

 ...سلام د،یخشبب من؟ باشم یک یداشت توقع! جونیلیل خودمم که معلومه -
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 سرت؟ به زده ای یشد وونهید شده؟ چت دوباره باز تو دختر نمیبب...زهرِ و سلام -

 

 .جونیلیل یگیم یچ فهممینم -

 

 آره؟ رفتن دم یکن مرگ دق رو پسره یخوایم -

 

 !یلیل فهممینم رو منظورت من خدا به -

 

 چه گهید نیا ه؟یچ گهید ایباز مسخره نیا! یفهمیم هم خوب که خدا به!؟یفهمینم -

! بگو بهش کلوم هی خب یدار دوستش ،یعاشق اگه دنبالش، یبر یخوا یم اگه ه؟یلمیف

 ینگرون از زده، زنگ سحر کلّه صبح بچه ه؟یچ آوردنت در لمیف طورنیا گهید! نره که بگو

 تو؟ یگرفت ادی کجا از گهید رو اداها نیا! بزنه حرف آدم مثل کلوم دو کشهینم زبونش

 اومده؟ در کجات از گهید حرفا نیا و تهرون یریم

 

 دارم گفتم زدم زنگ بهش من که گفته گفته؟ رو نایا خودش زدم؟ زنگ بهش من من؟ -

 دنبالش؟ تهرون رمیم
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 زدم، زنگ مامات به باشه؟ تونهیم یک کار تو جز آخه! یاگهید کس هر ای تو ای حالا -

 باهات یمهم کار گفتم. بشه نگران که مبادا نزدم یحرف بهش! نداره خبر روحشم چارهیب

 یحتم کنن تماشا تئاتر رفتن قیشقا با گهیم خدا یبنده یدینم جواب رو تیگوش دارم

 گفتم! وقت؟ اول صبح اونم! تئاتر؟ آخه. کردن خاموش رو هاشون یگوش سالنن، تو

 .شیوشگ خاموشه کلاً که اونم داد، بهم رو قیشقا یشماره مهمه کارم

 

 .کلاسه یتو قیشقا معمولا صبح ساعت نیا چون خوب آره -

 

 !گهید خودته ینقشه هست که یچ هر اما...تو پس کلاسه تو اون اگه -

 

 دینبا د،یبد گوش بهم دیکن من بار حرف راحت طورنیا کهنیا یجا به جونیلیل نه -

 برام کن باور اما! بدونه دینبا اونم ،مامانم یحت! نه الان لااقل بدونه، یزیچ یکس

 کنم؟ یکار نیهمچ هی دیبا چرا من! یزنیم حرف یچ مورد در دونمینم یحت من! بهیعج

 احتمالاً. نزده یزنگ چیه روزبه به من طرف از یکس نه من، نه نیمحمدحس جون به

 .شده یالاتیخ خودش

 

  .باش راست رو من با کم هی خدا خاطر به و ایب مهتا، نیبب -
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 نزدم زنگ بهش من. ستین من کار یره روح به ،یلیل تو جون به. راستم رو باهات -

 !کن باور

 

 حرفا اون گرفته تماس باهاش یک یعنی پس. یبخور قسم خوادینم حالا خوب یلیخ -

  زده؟ بهش رو

 

 !دونم ینم -

 

 .قیشقا دیشا -

 

 هنوز اصلا که چارهیب اون شه؟با دیبا چرا. ستین هم قیشقا کار خورمیم قسم یلیل نه -

 .نداره هم خبر یچیه از

 

 .هست ییخبرا هی بالاخره پس ؟؟یدید آهان، -

 

 .گهیم روزبه و دیکنیم تصور شما که جوراون نه اما هست، آره -

 

 دختر؟ چته واقعاً تو ؟یکنیم شوونهید طورنیا چرا هان؟ یدینم رو جوابش چرا پس -
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 خدا رو تو. برسه مامانم گوش به الان که دینکن یکار هی فقط ،یلیل ستین میزیچ من -

 .نینزن بهم رو من یهابرنامه تموم

 

 تهرون؟؟ به رفتن. بدونم منم تا بگو مهتا تبرنامه نیا هیچ -

 

 بعداً ،یلیل بعد واسه باشه بگم، یزیچ تونمینم الان یعنی بزنم، یحرف تونمینم من -

 خب؟. دمیم حیتوض یچ همه مورد در و رمیگیم تماس باهات فرصت سر خودم

 

 .نگرونه بچه خب ادینم خوش رو خدا! بده رو مرده مادر اون جواب لااقل پس -

 

 بهش. دمینم رو جوابش چون نزنه زنگ بهم گهید بگو بهش. ندارم یجواب اون یبرا -

 .نباشه من نگران وقتچیه گهید بگو

 

 آرام و خلوت یاگوشه در و دهیکش یرانندگ از دست یتلحظا یبرا که نیتک. کنمیم قطع

 :پرسدیم ینگران با و شده امیناآرام از حد آن شاهد کرده توقّف

 

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

1205 
 

 اگه ای ،یبخور ییهوا هی یش ادهیپ یخوایم یرسینم نظر به خوب مهتا؟ تو چته -

 ...یاگرسنه

 

 یزیچ نگو بهم قدرنیا باش،ن من نگران قدرنیا ممکنه اگه لطفاً خوبم من ن،یتک خوبم -

 .ستمین گرسنه که یوقت بخور

 

 :دیگویم آرامش با

 

 چیه خاطر به گهید. بکن رو همون یدار دوست که یکار هر. باش راحت تو بوخ یلیخ -

 .ببخش رو من خوردن، یحت کنم،ینم اصرار بهت یکار

 

 :سمپریم زدهوحشت که دارد شدن ادهیپ قصد و کندیم باز را نیماش در

 

 کجا؟ -

 

 که دیشا کن استراحت و باش تنها کم هی هم تو. بکشم گاریس هی رونیب رمیم جا،چیه -

 .شد بهتر حالت
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 هوا د،یبر رونیب گاریس دنیکش یبرا ستین لازم هم شما. ستین میطور خوبم من -

 .دارم عادت بهش شمینم تیاذ گاریس یبو از من نیکن باور. سرده

 

 :دیگویم و دزنیم گس یلبخند

 

 .گردمیبرم -

 

 کردن روشن مشغول و زده هیتک نیماش یجلو قسمت به که کنمیم شیتماشا. رودیم و

 یها قسمت تا اخبار یدامنه کهنیا از قبل زود، یلیخ رمیگیم میتصم. است گارشیس

 قیشقا یبرا بالاخره امکرده آماده قبل شب از که را یامیپ کند یشرویپ یترعیوس

 کیت شدن یآب منتظر و فرستم یم را امیپ و کنمیم را کار نیا عیسر یلیخ .بفرستم

 آن و کنمیم خاموش را یگوش بلافاصله کندیم افتیدر را اممیپ کهنیا محض به. مانمیم

 از روزبه کهنیا است، سوال کی فقط وجودم تمام در. کنمیم روانه فمیک یانتها به را

 چشم او به زدهوحشت. باشد بوده نیتک کار نیا کنمیم شک یاظهلح شده؟ خبر با کجا

 هم ینفع یکار نیا بعلاوه نم،یبب بیتخر حال در را اعتمادم کاخ خواهمینم و دوزمیم

 فرو جانم بر امانیب که یاوهام دست از فرار یبرا و شوم یم وانهید. ندارد او یبرا

 .مشویم خارج نیماش از نیتک دنبال به زدیریم

 

 با البتّه. استگرفته قرار شیهاشانه با هم راستا کاملاً میهاشانه. ستمیایم کنارش

 آن از و چرخانده او سمت به را سرم یکم ارتفاع، لحاظ از خصوصاً ،یفاحش یِسطح اختلاف
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 امّا دهیرس انتها به دنشیکش گاریس که است یمدّت. برمیم بالاتر سمت به قسمت

 روبهرو سمت به زده گره اشنهیس وسط جا کی را شیهادست صدایب و خاموش همچنان

 جهت از را نگاهش و شودیم کنارش در حضورم متوجّه زود یلیخ. است دوخته چشم

 :دیگویم و کندیم لیمتما من سمت به و گرفته پس مقابل

 

 .یشدینم ادهیپ سرده، هوا -

 

 از یموج او طرف، از هوا موجود وضع لاماع با بارهکی انگار. کنمیم سرما احساس تازه

 :میگویم و کنمیم سرما احساس شدت به رو نیا از و تاخته سمتم به سرما

 

 .طورهنیهم -

 

 :پرسمیم. کنمیم پا آن و پا نیا  و ساز جا بغلم ریز را میهادست

 

 شد؟ سرد قدرنیا هوا مرتبه هی یک از دونمینم من -

 

 .دیگویم و زندیم لبخند
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 ترکینزد تهران به شتریب یچ هر بعد به نیا از م،یشد خارج رازیش از که یوقت از -

 .شهیم سردترم نیا از میش

 

 کردمینم رو فکرش اصلاً. بودم آورده ترمناسب لباس هی خودم با حداقل کاش -

 .بشه یطورنیا

 

 .میکن هیته ییزایچ هی میکنیم یسع میبرس که یشهر نیاول به ریمس تو. نکن فکرشو -

 

 .نبود نیا منظورم اما متشکرم -

 

 !دختر نیا دست از خدا یوا -

 

. اندازدیب میهاشانه یرو کندیم یسع و آورده در تنش از را کاپشنش سرعت به

 :دیگویم اصرار با که کنم امتناع که دارم قصد شوم،یم زده خجالت

 

 .نکن لوس خودتو قدرمنیا دختر جلو ایب -

  

 .ستمین راحت یطورنیا فقط خدا، به ستمین وسل -
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 .راحتم من اما -

 

 .شهیم سردت خودت -

 

 یشیآت چه و سوزمیم دارم چطور حالا تا شبید یبدون اگه. شهینم سردم شه،ینم -

 .یزنیم بادم یداریبرم بادبزن هی جونم تو افتاده

 

. کندیم نفوذ جانم در ترقیعم تنش عطر و چمیپیم خودم دور محکم را کاپشنش

 :میگویم او به خندمویم

 

 .کنم فوتت محکم تونمیم یبخوا اگه یول ندارم، بادبزن -

 

 .شمیم خاموش یکن فوت -

 

 .یشیم خنک عوضش خب -

 

 .شمیم تموم -
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 .لطفاً نگو گهید نویا گهید نه -

 

 .شمیم راحت عوضش -

 

 .تهران یببر منو بود قرار شه؟یم یچ من فیتکل وقتاون پس -

 

 .ندارم یحال گهید من که فیح اما دارم، دوست رو تیطبع شوخ. دختر یطونیش یلیخ تو -

 

 ...شدم باعث من بود، من ریتقص همش. کنمیم درکت ، دونمیم-

 

 بود؟ تو ریتقص یچ -

 

. ببخشم خودمو تونمینم نمتونیبیم حال نیا تو که یوقت. گمیم رو بدت حال لیدل -

 بهتون وقتچیه کاش گمیم خودم با همش کردم، لعنت خودمو بار هزار حالا تا شبید

 .بودم نگفته
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 نیا گهید یکی یگفتینم تو کنه،یم یفرق چه. اسگهید یجا درد دختر؟ هیچ تو ریتقص -

 خودمو تونمینم چون کشمیم درد. افتاد اتّفاق ترعیسر کمهی فقط. کردیم کارو

 یحتّ  بار نیا کردم؟ یکوتاه حد نیا تا چرا نشدم؟ متوجّه چطور کهنیا خاطر به ببخشم،

 یچطور. بودم مواظبش که من شد؟ یطورنیا چرا پس نبود، هم شرفیب دیسع اون

 تِیّخاصیب یکهیمرت بگو، رو الدنگ سعادت اون د؟ینفهم کسچیه چرا افتاد؟ اتفاق نیا

 چه نیا جز اصلاً مگه بپاد، رو رهدخت چشماش دوتا نیع بودم سپرده بهش مصرفیب

 ... یکهیمرت ختمیریم حسابش به کتاب و حسابیب پول یکل ماه هر داشت؟ یافهیوظ

 

 و داشته رو هواش ییجورا هی یپنهون که یکی داشته، همکار هی موژانا کنمیم فکر -

 .کردهیم کمکش

 

 برداشت ازش یقرون .خودمه کنترل تحت موژانا یبانک حساب طورهنیا که مسلمّه -

 نیا و شگاهیآرا دونمیم چه و لباس و دیخر یبرا داشت ازین یپول وقت هر اگه ای نکرده

 .بود خودم نظارت با حرفا

 

. طلاهاش به مثلاً بردهیم پناه شینقد ریغ یهاییدارا به نمیهم خاطر به خب بله -

. منه ییدارا نیآخر نیا گفت دادیم بهم رو هاشگوشواره یوقت گم؟یم کجا از یدونیم

 از که،ینزد بهش که یکس کمک به اونم زده، حراج چوب شییدارا کلٌ به که بود، معلوم

 .اعتماده قابل یلیخ مهمتر، همه از و ترکینزد همه
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 خودم فکر به حالا تا چرا خودشه، باشه؟ سعادت تونه یم شخص اون نظرت به سعادت؟ -

 !بود دهینرس

 

. گمانه و حدس هی حدّ در فقط نیا. نینگ رو نیا نانیاطم با قدرنیا نیتک خدا رو تو -

 .باشه اشتباه تصورّتون کاش. باشه نداشته تیّواقع که کنه خدا

 

 برگردم تهرون از که یوقت برسه دادش به خدا که وگرنه. باشه طورنیهم که کنه خدا -

 .زنمیم ششیآت زنده زنده نسناسشه، خود کار بفهمم و بشم ماجرا ریگیپ

 

 کهنیا از قبل خودت وقت هی بپا اما بزن ششیآت. باش آروم کم هی. حالا بوخ یلیخ -

 .ینش لیقند به لیتبد و ینزن خی سرما تو جانیا یبزن شیآت رو رمردیپ

 .ینخور سرما وقت هی نکرده ییخدا نازکه، رهنتیپ. یلرزیم یدار چون

 

 :دیوگیم و گرفته را میبازو. دیآیم خودش به

 

 لیقند تو قول به کهنیا از قبل ایب. میفتیب راه بهتره. یگیم درست تو طوره،نیهم -

 .میبر جانیا از کنن رمونیدستگ و برسن ای میببند
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 احاطه سخت را افکارم که یزیچ نیاوّل و میشویم سوار. میافتیم راه به نیماش سمت به

 .اوست آخر ی جمله کرده

  

 کنن؟ رمونیدستگ که کنهمم یعنی نم،یبب -

 

 مسلماً ،یباش نزده یحرف من با اونم تهرون یریم یدار که ینیا مورد در یکس به اگه -

 ... نه

 

 گفتم؟ یزیچ یکس به موضوع نیا مورد در من یکنیم فکر هم تو یعنی -

 

 ؟ینگفت یعنی -

 

 بگم؟ دیبا چرا نه، -

 

 .دمیپرس سوال هی فقط ؟یشیم یعصب چرا حالا -

 

 به که هییآدما کردن سوال هیشب. خورهیمبر بهم سوالتون نیا با کهچون شم،یم یعصب -

 یکس نگفتم، یکس به گفتم بهتون وقت اوّل صبح همون یوقت. ندارن اعتماد گهیدهم
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 یراست دمیشا ن؟یزنیم هیکنا و نیزنیم حرف پهلو دو یطورنیا چرا پس نداره، خبر

  .نیندار باورم یراست

 

 نه کممهی البتّه مشکوکه، کمهی روزبه پسره نیا تلفن موضوع اما. مهتا دارم باورت -

 .کمهی از شتریب یلیخ

  .زنهیم حرف مطمئن حد نیا تا یچطور

 

 .کردن دارش خبر دیشا -

 

  داره؟ خبر تهرون سمت به دوتا ما رفتن انیجر از یک ؟یک مثلاً -

 

 شه؟با اون کار شهینم سعادت، مثلا -

 

 کجا از اصلاً م؟یدار یابرنامه نیهمچ هی ما داره خبر کجا از سعادت. مهتا بردار دست -

 اصلاً بده؟ بهش رو ما راپورت بخواد که آورده کجا از رو ششماره و شناسهیم رو پسره

  داره؟ اون یبرا ینفع چه کار نیا
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 یشماره کجا از ای شناسهیم رو روزبه کجا از کهنیا در اما ،یگیم درست تو دمیشا -

 خوب یلیخ کهنیا هم داره، رو روزبه یشماره هم اتفاقا،ً بگم دیبا داره رو اون

 به داده برده و گرفته رو اون یشماره و روزبه سراغ رفته خودش چون شناستش،یم

 .موژانا

 

 گفته؟ بهت روزبه ؟یدونیم کجا از نارویا تو -

 

 فیتعر مواسه موژانا خود. یواضح نیا به نه اما بود گفته ییزایچ هی هم روزبه البتّه -

 بود؟ دهید رو روزبه روز کدوم یدونیم. زدم حرف باهاش و رفتم که یروز همون. کرد

 بحث موژانا اتاق یپنجره یروروبه درست ابونیخ یتو اون با که یروز همون

 .نیکردیم

 

 یرو خشم شدت از را شیهادندان که یحال در و کوفته فرمان یرو را مشتش خشم با

 :دیگویم بسته دهان با فشاردیم و گذاشته هم

 

 رو یچموش ولد چه نیبب ،یموژ لعنت پدرت بر سعادت، لعنت پدرت بر ،یه که یا -

 .من انداختم پس
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 باغ، هی وسط روشن روز یتو نظرت به. نکن لعنت گهید رو یموژ پدر لطفاً نه، گهید نه -

 و درست اگه تازه انداخت؟ پس شدیم رو یچ موژانا از بهتر ،یهول هول مو،یل درخت ریز

 دست اصلاً شاهکاره، که والله. تهیخلاق و هنر اوج خودش نیا ینیبیم یکن فکر یحساب

 کیتبر بهتون. یسالگ جدهیه تو اونم خان، نیتک نیکاشت گل واقعاً شما. داره زادیمر

 .واقعاً  گمیم

 

 کاسته اشیآرامنا و تیعصبان اوج از شدت به که یحال در و گرددیم باز سمتم به

 بالا را دستش کی. کند پنهان را اشخنده یجور کی کندیم یسع هم حالا است،شده

  :دیگویم و برده

 

 یک گهید تو بابا....  یتو زنمیم دست پشت با یبزن زشت یحرفا نیا از گهید بار هی -

 .یکن عوض تبهمر هی رو جو یبلد خوب دختر؟ یهست

 

 ای بزنم بادت یخواینم ؟یسوزینم ؟یستین داغ گهید شده؟ عوض جو گهید الان یعنی -

 کنم؟ فوتت

 

 هی که نمیب ینم خواب و دارمیب ای امزنده واقعاً نمیبب بفرست فوت دوتا هی چرا -

 و ادیم زبونش به که رو یچ هر که داره جرات قدراون و دستم بغل نشسته رکیرجیج

 نه زنمینم یحرف امیم کوتاه یه منم حالا رون؟یب زهیریم ایح و شرم بدون یجورنیهم

 ...که
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 شیهاگوش سمت به یدرپیپ فوت دو و فوت کی کنم،یم کردن فوت به شروع

 یحوال دیسپ یمو تار چند. رفته کنار آن یواسطه به گوشش اطراف یموها. فرستمیم

 :دیگویم و کشدیم عقب را سرش. کنمیم شکار شیهاگوش

 

 ...داینم خوشم من...ریبگ آروم...دختر نکن...نکن -

 

 .نیدار گوشتاتون بغل دیسف یمو تار تا چند شما! خان نیتک یوا یا -

  

 خب؟ -

 

 .بودمشون دهیند حالا تا -

 

 .گهید شدم ریپ کرد؟ شهیم یچ خب حالا؟ بده یلیخ نیا یعنی -

 

 .نمشونیبب گهید بار هی بذار جالب، چه. گنقشن یلیخ اتفاقاً نیتک نه -
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 و کشدیم عقب سمت به سرعت به را سرش برم،یم ششیر خط سمت به را انگشتم

 :دیگویم

 

 !باش نیسنگ کم هی نکن، بارگفتم هی. لطفاً نه... نه -

 

 درواقع کنم،یم درکت ،یباش نداشته حوصله و حال اصلاً یدار حق... ببخشش منو -

 حواسمون کمهی کهنیا خاطر به فقط. ندارم یایحساب و درست حال ن،یهمچ خودمم

 قیشقا الان گهید که کنمیم رو فکرش یوقت واقعاً چون بخندونمت، خواستم شه پرت

 یحتّ من! ایخدا یوا... باشه کرده دارخبر مامانمو زود یلیخ ممکنه و خونده رو اممیپ

 دنبالمون فتنیب ممکنه ن،یتک نمیبب کنم، رفک یاگهید زیچ چیه به خوامینم گهید

 کنن؟ رمونیدستگ وقتاون بدن خبر سیپل به ای کنن دامونیپ

 

 :دیگویم تفکر در غرق و انداخته بالا سمت به یکم را اششانه

 

 چک رو یشهر نیب یاتوبوسا فقط احتمالاً یمن با تو که ندونن واقعاً اگه یول دونم،ینم -

 .رو یشخص ینایشما تموم نه کننیم

 

 .دونهینم یزیچ کسچیه مورد نیا در مطمئنم من -
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 .بره شیپ خوب زیچ همه و باشه طورنیهم که دوارمیام دوارم،یام -

 

 بوده ذهنش تو تصوّر جور هی ای زده ییحدسا هی فقط هم روزبه احتمالا. طورهنیهم حتما-

 .کرده رتصوّ یطوراون دمینم رو جوابش دهید بهم زده زنگ و

  

 .ستین گه،ید رفته یبود گفته -

 

 رانیا از شهیهم یبرا یزود به دمیشن که طورمنیا تهرون، رفته که هیمدّت رفته، آره -

 .رهیم

 

 نه؟ یکنیم فکر بهش هنوزم تو اما -

 

 فراموشش هرگز که کنمیم مبارزه خودم با بازم اما کنم، فراموشش کنمیم یسع -

 یِخال قلبم که گذاشت راهم سر اونو میزندگ از یانقطه تو درست خدا یدونیم. نکنم

 از پر وجودم. بودم گذاشته سر پشت تازه رو تلخ و سخت شکست هی من. بود یخال

 ای عاشقمه ای داره دوسم نگفت بهم وقتچیه اون. بود ایدن یمردا تموم به نسبت نفرت

 اون تموم اما نکرد، دوارمیام رکمشت یزندگ هی شنهادیپ ای و قیعم یرابطه هی به

 شدم،یم عاشقش من. بود قیعم عشق هی و داشتن دوست تِینها کرد که رو ییکارا

 یحتّ  اما ست،ین هم یموندن. ستین من مال دونستمیم چون ،یقرارداد صورت به البتّه
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 نمیهم واسه. کنه کم وجودم تو رو عشقش از یاذرهّ نتونست هم نایا تموم دونستن

 دونستمیم چون نشدم، هم متوقع ازش نشدم، متنفر ازش رفت و کرد ترکم که یتوق

 بهم رفته که حالا کنمینم فکر وقتچیه. افتادیم اتّفاق نیا یزود به یروز هی بالاخره

 قدرت با کنمیم یسع برعکس. کرد یکوتاه و گذاشت کم عشق تو ای کرده انتیخ

 .دارم نگهش ینشدن فراموش و مقدّس قلبم یوت یطورنیهم ابد تا رو اون یخاطره

 

 دمیشا. یدید بیآس همه از شتریب تو روزا اون یماجراها تو دارم حتم ،یدار حق تو -

  .دیسع طورنیهم ده،یم پس رو تو یروزا همون تقاص داره امروز موژانا

 .من خود یحت میدیم پس تقاص میدار هممون البتّه

 

  .نیتک نزن حرف یطورنیا وقتچیه گهید -

 

 من تیبدبخت از یقسمت هی مسبب یکن حس بود شده وقتچیه ومد،یم بدت منم از -

 بودم؟

 

 ازت کردیم فیتعر عروسش پدر از فخر با عمومزن که ییجااون فقط بگم رو راستش -

 با رو تو یوقت ،یهست یپولدار و مهم آدم حد اون تا بودم دهیشن کهنیا. ومدیم بدم

 هر! عمومزن دست از یوا. ومدیم بدم ازت آره کردم،یم سهیمقا خودم یچارهیب یبابا

 از یکی تو که مادرش و پولدار یبابا و خوشگلش عروس از نشستیم که کجا

 .دادیم پز و گفتیم کردیم سیتدر کشور از خارج یهادانشگاه
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 کجا از گهید حرفانیا و هدانشگا آخرش، قسمت نیا. بگو رو موزمار یکهیزن! ایخدا یوا -

 اومد؟ در

 

. خوردم غصّه و ختمیر اشک قدرنیا! نیتک یوا ؟یکنینم باور گفت،یم خودش کن باور -

 رسماً. بود ختهیر سرم یموها نصف. استخوون و پوست مشت هی شدم دمید وقت هی

 .شدمیم کچل داشتم گهید

 

 ایدن کچل نیترقشنگ زمونم مونه یحتّ  مطمئنم امّا ببخشه، مارو خدا. وحشتناکه -

 طوراون تو شد باعث موضوع اون تو که رو یکس هر. ببخشه رو مونهمه خدا. تو یبود

 نسبت و باشه دهیترس چشمت قدرنیا که دمیم حق مهتا، دمیم حق بهت. یبکش عذاب

 بهت کن، اعتماد من به. قتیحق یپ یافتاد طورنیا که یش اعتمادیب عالم یمردا تموم به

. کنمیم کمکت دوشمه رو که یگناه بار کردن سبک یبرا حداقل. کنم کمکت دمیم قول

 یبرگرد اون به کننیم وادارت زور به دارن که ییاونا تموم تا دمیم نشونت رو دیسع

 .یببخش منو تو که بشه یجورنیا هم بلکه کنن،یم اشتباه دارن که بفهمن

 

 از کمتر ماجرا اون تو که هم شما آخه؟ نیدار یگناه چه شما. نگو یطورنیا خدا رو تو -

 گهید حالا من که خداروشکر خب اما. نیکرد ضرر چقدر دونمیم. نیدیند بیآس من

 به من که داد قرار میزندگ ریمس تو رو ییمردا خدا ماجرا اون بعد اتفاقاً. دارم رو شما

 نِیاول. داشتنشون خاطر به کنمیم شکر بار هزار رو خدا. کنمیم افتخار تکشونتک وجود
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 باور. کنه بغلم خواستم ازش روز هی که کردم اعتماد بهش قدراون بود، روزبه اونا

 هم یلیخ روز اون اتّفاقاً. میبود نشسته هاپلهّ سوم فیرد یرو هیسعد تو ؟یکنیم

 خوب اصلاً. بود گرفته یجور بد حالم. بودم دهید رو دیسع هامدتّ از بعد. بودم نیغمگ

 رو سرم دیبا که هیکس همون نشسته کنارم که یمرد کردم حس مرتبه هی. نبودم

 ناآرومم وجود و کنم یخال بغلش تو رو خودم مدتّ همه اون بعد و اششونه یرو بذارم

 حس مرتبه هی که بود جااون. کردم هیگر بغلش تو. کرد بغلم اونم. بسپارم اون به رو

 .شمیم عاشقش کمکم دارم کردم

 هی اما نبود، نداشت، یخارج وجود که یمرد. بود یره اومد میزندگ تو که یاگهید مرد

 اونه، یادگاری ؟ینیبیم رو گردنمه تو که یحیتسب نیا. بود هم داشت، وجود هم ییجورا

 خلوت مرد یره. نکنم جداش و دور خودم از وقتچیه خوردم قسم. دارم دوسش یلیخ

. داشت عشق زخم شنهیس یتو. بود گهید یکی عاشق که یمرد. بود امهشب مهین

 یجا اون. بود دیّس میزندگ مرد نیسوّم. کنم فراموشش محاله که زهیعز برام قدراون

 باشه بابام بدم اجازه یگاه که خواستیم. باشه طورنیا که خواست خودش یعنی بابامه،

 هیگر اون بغل تو بارم هی من. نداشت یخترد وقتچیه چون. بزنه صدا دخترم منو اون و

 بعد رو یره یجنازه که یروز ه،یمئونات شئونات حد اون تا که یمرد یکنیم باور. کردم

 دوتامون هر بعد زدم؟ صداش بابا دل ته از من و زد بغل محکم منو بودن آورده سال یس

 اما نشه باورت دیشا ن؟یتک هیک مرد اون یدونیم مرد، نیآخر اماّ و میکرد هیگر هم با

 یزندگ تو یسهم و یکنیم کمک بهم که ییتو ،ییمردا همون از یکی هم تو ،ییتو مرد اون

 فکر. متفاوته ایدن یحسّا تموم با دارم بهت که یحس امّا قلبم، تو ییجا هی ،یدار من

 گذاشت شرو یاسم بشه اصلاً ای. کرد دایپ ایدن یکجا چیه تو بشه حسّو نیا رینظ نکنم

 هی کنارتم یوقت. دارم دوسِت بگم اگه کشمیم خجالت. ساخت براش یتصوّر یحتّ ای

 که یره هیشب یحت نه و دیّس هیشب نه یاروزبه هیشب نه تو دارم، تو با یمتفاوت حسّ
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 مورد در ،یخودت هیشب فقط تو. ستین هم ایدن نیا تو اصلاً کهاون رم،یبم شواسه یاله

 مورد در تو یراست. دونمینم رو یزیچ چیه هنوز تو مورد در امّا ه،یچ محسّ دونم یم اونا

 داشته دوسم و ینیبب موژانا هیشب منو ذرّه هی یتونیم یعنی ؟یکنیم یفکر چه من

 ؟یباش

 

 سوزن سر هی یحت بخوام ای کنم تصوّر طورنیا تونمینم اصلاً تو مورد در مهتا، بگم رک -

 .بدونمت اون هیشب ای و کنم سهیامق موژانا با رو تو

 

 مثل رو گهید یکی راحت یلیخ بخواد اگه سخته یلیخ پدر هی واسه. یدار حق البتّه خب -

 .گهید شماس نظر نیا حال هر به....الیخ یب اما باشه، داشته دوس دخترش

 

 اشتبرد تو که نبود یطوراون اصلاً منظورم واقع در .نداشتم یبد منظور ر،ینگ دل به -

 .کنم ناراحتت خواستمینم. یکرد

 

 داره دلم گشنمه کنمیم احساس من ،یزیچ هی فقط نشدم، که ناراحت ست،ین مهم -

 سردش ای یندار یخوب همسفر ؛یباش نداشته دوسم اگه یدار حق ینیبیم ره،یم ضعف

 نیاول به ممکنه اگه فقط. بگم شهینم روم اصلاً گهید که رو شیسوّم....  ای گشنه ای شهیم

 .ییدستشو برم دیبا کنمیم احساس چون دار نگه میدیرس که ییجا
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 کمتر تا کنمیم مچاله را خودم یکم. آوردیم جلو داشبورد سمت به را دستش. خنددیم

 شکلات بسته کی و گشوده را داشبورد در. رمیبگ قرار بدنش از ییهاقسمت لمس مورد

  :دیگویم و دهدیم من به و کندیم خارج آن درون از یاتخته

 

 نگه میدیرس که یراه سر رستوران نیاوّل به بخور نویا از خورده هی ریبگ فعلاً. شکمو ایب -

 ت!شکر ایخدا یوا...یتونیم کهنیا هم میخوریم یزیچ هی هم دارم،یم

 

 ؟یکنیم شکر رو خدا چرا -

 

 یلیخ. نداشت رو زایچ نیا مشکل گهید هک کردم دایپ یسال و سن تو رو موژانا کهچون -

 من که وگرنه. نخواد کمک یکس از رفتنش ییدستشو یبرا بود گرفته ادی که بود وقت

 .ستماین هم یصبور و حوصله با مرد نیهمچ

 

 یامروز و مدرن چندان نه یراه نیب رستوران کی در کوچک یچوب زیم کی پشت

 با و فرموده اجلال نزول آسمان وسط تا هم بتا عالم دیخورش گرید حالا. میانشسته

 سرو بر منّت یب را بخششجان و زرگون خرمن از یمشت خود یبخشندگ و سخاوت

 آن یبایز چندان نه یفضا ر،یدلپذ و مطبوع یگرما اندک همان و افشاندیم تنَمان

 ساساح یلحظات یبرا. کرده ایدن ینقطه هر از تردلچسب و تریداشتن دوست را قسمت

 چشم را شبید کل که یمن. دارم تیامن و آرامش احساس نیتک کنار در قدرچه کنمیم

 و موژاناست پدر که او به توانم یم طورچه بودم کرده فکر نیا به فقط و نگذاشته هم یرو
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 حضورش یهیسا در تیامن کمال در حالا امّا. کنم اعتماد است، گانهیب کی تر،وحشتناک

 نیترخوشمزه از یکی و امکرده خوش جا زندیم لق لق دائماً که یچوب مکتین کی یرو

 برمیم لذتّ شتریب حضورش یهیسا و وجودش نعمت از و خورمیم را عمرم یهاصبحانه

 شیچا مانده رهیخ او یرو یمدّت که چشمانم به توجّه بدون و انداخته نییپا را سرش

 او به اصلاً که یپدر کنم،یم تصور دلسوز و بانمهر یپدر هیشب را او گاه کی. نوشدیم را

 هم. است بلد خوب یول دهد، انجام هم یآل دهیا یکارها نیهمچن کی باشد بلد آمدینم

 و رد،یگیم لقمه میبرا خودش یهادست با یوقت. کندیم اجرا خوب هم و داندیم خوب

 قدرآن یچا مبادا که شودیم نگرانم او و نوشمیم را میچا یوقت بخورم، که کندیم اصرار

 میمروین یرو نمک هیرویب دهدینم اجازه یوقت بسوزاند، را دهانم که باشد، داغ

 یبرا و دزددیم من از را نمکدان رسانم،یم بیآس خودم به است معتقد چون بپاشم

 که شودیم باعث و کندیم پنهان بشیج درون را نمکدان نشوم دلخور دستش از کهنیا

 ندارم؟ ازین یزیچ ای ست؟ین سردم که پرسدیم من از بار چند از شتریب یوقت. خندمب

 مثل اما نه، پدرم مثل. باشم داشته دوستش توانمیم. دارم دوست را او کنمیم حس

 سرمه زیر چشمان آن با است رستوران صاحب که یانسالیم زن یوقت امّا. دیشا دیّس

 نیتحس و دقت با دیآیم سمتمان به یپاک از سرشار یدل و خندان یهالب و دهیکش

 :دیگویم نشیریش یلحجه آن با سرانجام و کندیم ورندازمان یحساب

 

 ماشاالله! نیخوشگل قدرچه تا دو شما. تاتون دو هر یپا کف چشمم مادر، ماشاالله هزار -

 هی برم مّاا ستمین شور چشم! نیباش خوشبخت که یاله. نیایم هم به که هم قدرچه

 .شیآت وسط زمیبر یخوشگل نیا به کبوتر تا دو تین به اسفند مشت
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 و دود از یاتوده کنم باز را دهانم اگر که رمیگیم گُر شومیم داغ قدرآن مرتبه کی

 یحرف توانمینم اما سوزمیم منتهایب یداغ نیا از من. زندیم رونیب دهانم از خاکستر

 .کنمیم شیاشاتم صدا یب فقط و بزنم

 ست،ین دیّس هیشب ابداً گرید! شده باتریز برابر هزار آفتاب نور ریز. داشت حق رزنیپ

 چون! نه مسلماً!! نه روزبه؟ است؟ یکس چه هیشب او پس! ستین هم یره هیشب یحت

 کی تنها کشمیم نفس من که ییهوا در و دارمیبرم قدم آن یرو من که ینیزم یرو

. است روزبه خود فقط هم آن باشد، من یروزبه هیشب که باشد، داشته جودو تواندیم مرد

 گم در سر و کلافه طورنیا مرا افکارم تضاد انیم در و نشسته میروبرو که مرد نیا پس

 و کندیم بلند را سرش باشد؟ تواندیم یکس چه نیتک یراست یراست ست؟یک واقعاً کرده

 سر اما کرده چه او با ییروستا یساده رزنیپ مکلا ریتاث که داستیپ چشمانش از

 زیچ چیه و اوردین خودش یرو به و کند سکوت تواندیم هم هنوز چون است، سخت

 !دهینشن یزیچ چیه اصلاً انگار که یطور د،ینگو

 :پرسمیم بزنم هم بر را است زن یهیهد که یحاکم و نیسنگ جو کهنیا یبرا

 

 مونده؟ یلیخ م؟یرسیم گهید ساعت چند -

 

 :دیگویم و کشدیم هورت را شیجا از جرعه نیآخر

 

 بستگی به جاده داره..گهید ساعتهفت یا هشت  دیشا وقت اتلاف بدون-
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  :میگویم سپس و کنمیم محاسبه به شروع وقفهیب

 

 م؟یرسیم غروب یعنی -

 

 .درسته -

 

 روشن هوا تا میبمون منتظر ساعت همه نیا دیبا م؟یکن کاریچ صبح تا وقتاون خب -

 نمیشه همون موقع بریم پیش سعید؟ شه؟

 

 .برهیم زمان ساعت دو حدود یزیچ هی هم جاستاون دیسع که یمحل تا تهران خود از -

 

 تهرونه؟ دیسع نینگفت مگه -

 

 .تهران شهر اطراف ییجا هی شهر، وسط قاًیدق نه -

 

 دمید رو دیسع گهید موقع اون تا لاًاحتما شده؟ تموم یچ همه گهید موقع نیا فردا یعنی -

 بدون عمر هی که رو ییسوالا تموم جواب بالاخره بتونم دیشا. زدم رو حرفام باهاش و

 .رمیبگ ازش رو مونده جواب
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 .دوارمیام -

 

 :دیگویم شودیم بلند سرعت به که یحال در

 

 یجورنیا .مییجانیا که ساعته هی کینزد. ینکن تلف رو وقت قدرنیا اگه البته -

 بشه تو رفتن ییدستشو و زدن حرف و خوردن صرف وقتمون تموم بخواد اگه. شهینم

 .میراه یتو هم گهید روز سه بدون نیقی

 

 با و شومیم بلند. شودیم روانه یگرید سمت به زیم پول کردن حساب یبرا و خندد یم

 :میگویم و افتمیم راه به دنبالش یدلخور

 

 !فقط یخورد مرغتخم تا هفت تو خود شکمو؟ مخورد قدرچه من مگه -

 

 !ماشاالله بگو -

 

 دنیپاش اما که، نداره ضرر مرغ تخم تا هفت خوردن! ماشاالله هزار...ماشاالله البته خب -

 نه؟ ستفاجعه غذا یرو نمک پر هی
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 فرو بشیج درون را دستش بلشد افتاده یمهم زیچ ادی مرتبه کی که انگار و گرددیم باز

 خارج را بود کرده پنهان بشیج انیم شیپ یقیدقا که را ینمکدان بعد یاندک و کندیم

 :دیگویم خنده انیم در وغرق کندیم

 

 ببر رشیبگ ایب. ببرم خودم با هم رو نیا بود مونده کم کن، گاشین! یگفت شد بوخ -

 برو گهید بار هی یدار هم ییمسشو ییدستشو. کنم حساب رو پول من جاش سر بذار

 .میکن توقف ییجا مینتون گهید ساعت چند تا ممکنه چون

 

 .دارم نگهش خودم شیپ رو نمکدون نیا ممکنه اگه اما ندارم، ییدستشو نه -

 

 :پرسدیم و کندیم نگاهم متعجبّانه

 

 آخه؟ خورهیم دردت چه به بسته کبره ختِیر یب یکیپلاست نمکدون اون...مهتا -

 

 .دارم نگهش یادگاری خوامیم خوب. دارم تشدوس خوره،یم دردم به -

 

 :دیگویم لب ریز و دهدیم تکان را سرش
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 لابد بعدشم ؟یادگاری شد نمیا آخه! باش رو ما دختر یادگاری! دختر تو دست از -

 حیتسب او دست بغل گردنت تو یبنداز یکن رد توش از نخ هی یکن سوراخش یخوایم

 نه؟

 

 :میگویم و چسبانمیم امنهیس به را نمکدان

 

 خودم یواسه ازش زد سرم به دمیشا نه! کردم رو کار نیا روز هی دمیشا یدونیم چه -

 ...یجورنیا...کن گاشین نیبب. ساختم گوشواره هی

 

 .کنمیم دادنش تکان به شروع و مبریم گوشم کنار تا را نمکدان

 

 ه؟ن قشنگه یلیخ...یلیگ...یلیگ...یلیگ یجورنیا نشیبب -

 

 کند پنهان را اشخنده یبیترت هر به کندیم یسع که یحال در و ردیگیم فاصله من از

 :دیگویم

 

 !دختر یاوونهید -
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 بزرگ یسهیک کی با هم او بعد یاندک و شومیم سوار افتم،یم راه به نیماش سمت به

 :پرسمیم. دیآیم

 

 ه؟یچ گهید نیا ؟یکرد رید یموند کجا -

 

 :دیگویم گذاردیم نیماش عقب قسمت را سهیک که یحال در و گرددیم باز

 

 !یلیگ یلیگ یلیگ خانوم مهتا واسه یلیقاقال کمهی -

 

 شکلات و پسیچ انواع از انباشته یلونینا یسهیک. گردمیم باز عقب سمت به سرعت به

 :میگویم. است...و وهیآبم و تییسکویب و

 

 م؟بچه من مگه ایخدا یوا -

 

 ؟یستین -

 

 .کردمیم کاریچ جانیا الان بودم بچه اگه -
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 مهتا؟ سالته چند تو یراست نم،یبب -

 

 سالتونه؟ چند شما سال، ستیب -

 

 .گهید یابچه من شیپ ؟ینیبیم سالمه، کی و چهل من -

 

 .ستمین رینخ -

 

 .ترهبزرگ تو از دوسال من دختر ؟یستین طورچه -

 

 .ترهبزرگ شما از سال پونزده منم یبابا خوب -

 

 .مبچه من تو شیپ واقع در. یگیم درست -

 

 نه؟ یآورد کم -
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 ؟یدینفهم یعنی آوردم، کم تو شیپ دمتید که یاوّل روز همون از -

 

 عقب سمت به یکم را یصندل کندیم یسع که یحال در و دیآیم یصندل سمت به دستش

  :دیگویم بخواباند

 

 .خوابب ریبگ کم هی مهتا، یاخسته -

 

 .ستمین خسته -

 

 خوابم منم کم کم ،یبد ادامه یجورنیا! یدیکش ازهیخم تا ده از شتریب الان تا -

 .برهیم

 

 .خوابمینم...شهینم نه -

 

 !بخواب ریبگ -

 

 ؟یچ تو پس وقتاون بخوابم رمیبگ من! که شهینم یجورنیا آخه -
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 شرمنده. خوابمیم منم نارک زنمیم یاگوشه هی اگه احساس خستگی کردم. بخواب -

 چند کلاس یها یهتلا اون از یکی بردمتیم وگرنه هتل ببرمت تونمینم مهتاخانوم

 هم اگه. دنینم اجازه داره یمنکرات مورد ستین امکانش که یدون یم. تهرون یستاره

 .کنن شک بهمون ممکنه بازم میریبگ جداگانه اتاق تا دو میبخوا

 

 یبرا. باشه داده رو رفتنم گزارش باشه رفته بابام الان تا دیشا. نیگیم درست -

 .تهرانه خود کننیم یریگیپ که یشهر نیاوّل احتمالا. تهران رمیم که نوشتم قیشقا

 

 تواسه دمینم اجازه و باهاتم من چون نکن فکر زاشمیچ نیا به گهید بخواب ریبگ پس -

 اونم بعد ،ینیبب رو دیسع برمتیم دادم قول بهت که طورهمون. فتهیب یبد اتفاق چیه

 .رازیش گردونمتیبرم سلامت

 

 :میگویم و دهمیم بدنم به دلچسب و قیعم کشش کی شوم،یم رها کاملاً یصندل یرو

 

 ...که ادینم دلم من، سوپر آخه...گهید یمن سوپر -

 

 :دیگویم و کشدیم هم در نیریش را شیهااخم

 

 .بخواب ریبگ. نزن حرف گهید -
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 کی ینیسنگ احساس با. امدهیخواب قدرچه  و گذشته ساعت چند دانمینم هنوز قاًیدق

 کرده، توقّف که نمیبیم را نیتک و کنمیم باز را میهاچشم سرعت به خودم یرو هیسا

 طورنیا یک از دانمینم. آورده جلو یمقدار را سرش و شده لیمتما سمتم به یکم

 که تنش عطر خوش یبو با همراه را یریدلپذ یگرما طفق. کرده کردنم تماشا به شروع

 احساسات نیا یتمام و کنم حس توانمیم یخوب به را کرده احاطه را وجودم یتمام

 .انداخته میرو وقت چه دانمینم که اوست کاپشن حاصل خوش

 را کاپشنش نشود سردم کهنیا یبرا و شده نگران پدر کی هیشب هم باز ایخدا یوا

 به را سرش یکم میگشایم را چشمم کهنیا محض به ینگران با هم حالا! نداختها میرو

 :دیگویم بلافاصله و کشدیم عقب سمت

 

 .شدمیم نگرانت داشتم کم کم ؟یشد داریب -

 

  :میگویم و شومیم جاجابه میجا در هم یکم کنم،یم میهاچشمدنیمال به شروع

 

 دم؟یخواب قدرچه من! ایخدا یوا -

 

 :دیگویم و زندیم لبخند
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 .ساعت سه باًیتقر -

 

 !کنمینم باور! یوا -

 .گذشت یطورچه وقت همه نیا نشدم متوجه اصلاً ن،یتک ببخش رو من

 

 .یبود خسته یلیخ ه،یعیطب خب -

 

 یکرد یرانندگ فقط ساعت همه نیا. یشد خسته یحساب حتما! شرمنده یوا -

 نرفت؟ سر تحوصله

 

 هی کردم، فکر ایدن هی دادم، گوش یقیموس چون رفت سر محوصله نه شدم، خسته نه -

 در جا هی میخستگ تموم و کردم تماشات یکل سرم آخر خوردم، هم وهیآبم هی و پسیچ

 .رفت

 

 ؟ینکرد دارمیب چرا خب ؟یکردیم تماشا رو من...رو من -

 

 .کنم دارتیب دومین دلم که یبود دهیخواب قشنگ و آروم قدراون. ومدین دلم -
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 بود؟ نمونده باز که دهنم -

 

 ؟یچ -

 

 باز دهنشون خود به خود خواب یتو برهیم خوابشون که یوقت آدما از یبعض دهنم، -

 مونده؟ باز دهنم منم وقت هی نکنه شه،یم

 

 در. دیکشیم سوت دماغت یحتّ نه یکردیم خُر خُر نه بود باز دهنت نه باش مطمئن نه -

 .یشیم ترخوشگل هم یلیخ یخوابیم یوقت تو ضمن

 

 ؟یگیم راست -

 

 اما. استیدن دختر نیترخوشگل من یموژانا کردمیم الیخ حالا تا. گمیم راست -

 یزدینم حرف گهید و یبود بسته رو دهنت بود بار نیاوّل یبرا و یبود خواب یوقت

 از یحت تو کنمیم اعتراف. کنم تماشات خوب تا کردم دایپ فرصت قدراون بالاخره

 یاومد در خوشگل قدرنیا که یرفت یک به تو آخه! یترخوشگل یلیخ منم یموژانا

 دختر؟
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 خجالت با و کنم پنهان کاپشنش ریز را صورتم از یمین کنمیم یسع و خندمیم

 :میگویم

 

 هی کنه؟ خلق رو من تا گذاشته وقت قدرچه بابام یدونیم! باشه طورنیا دیبا که معلومه -

 و امتحان و آزمون یچ هر که بودن منم قبل گهید یتا دو تازه! سال هشت حدود یزیچ

 مهارت و تجربه یلیخ راه نیا تو که خلاصه. کرده ادهیپ یقبل یتا دو اون یرو داشته خطا

 ...کرده کسب

 

 :نالمیم و ردیگیم دردم یکم. کندیم فرو میپهلو درون محکم را آرنجشش

 

 !ادیم دردم نکن... آخ -

 

 گفتم بهت بار هی! کشت و کرد خفه رو تو دیبا راستش! ادیم دردت که جهنم به خب -

 یا! ییرو پر یلیخ تو کهنیا مثل امّا. ادینم خوشم چون نزن حرفا نیا از من یجلو

 .کردیم تتیترب صرف رو بود کرده تو خلق صرف که رو یوقت همهاون بابات کاش

 

 چمه؟؟ من مگه -

 

 !یادب یب فقط ست،ین تچ تو -
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 .یکرد چروکش نیبب. رو کاپشنم اون من بده بابا بلندشو شو، بلند

 

 .روم شیانداخت خودت نخواستمش، کهمن! چه من به خوب -

 

 .سردته کردم فکر یشد مچاله خواب یتو نیهمچ مرتبه هی -

 

 .نیتک تشنمه الانم شد، سردم کردم احساس خواب یتو لحظه هی آره-

 

 .بدم بهت وهیآبم هی بذار هست، هم وهیآبم هست، آب تپش اون -

 

 .دارمیبرم خودم نکش زحمت نه -

 

 انیم در را ین و کندیم باز را درش و داردیبرم را وهیآبم یقوط گردد،یمباز عقب سمت به

 :میگویم. بردیم فرو آن یحفره

 

 ...تونستمیم خودم من نکش، زحمت تو -

 

 :دیگویم و ردیگیم سمتم به را وهیآبم
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 تا چند هی تواسه خواستمیم کنم، دارتیب ومدین دلم ،یبود خواب میگذشت آباده از -

 .میدیرس که یبعد شهر شالایا. نشد قسمت رمیبگ گرم لباس

 

 :میگویم امشده انشیپایب محبت مغروق که چنانهم و رمیگیم او از را وهیآبم

 

 ازین یچیه. نکن خودت یشرمنده نیا از شتریب رو نم خدا رو تو ن،یتک ستین لازم -

 با و یزد تیزندگ کارت، وقتت، از که نیهم تهران، یبریم رو من که نیهم. ندارم

 بدهکار رو من یکل دنبالم یافتاد یجورنیا اما یدار یگرفتار جور هزار خودت کهنیا

 بد. بمونم محبتت ههم نیا ونیمد ابد تا نذار نکن، نیا از شتریب پس. یکرد خودت

 از میبخوا یوقت وقتاون. ارهیم مرض سخته، عادت ترک گنیم کنم،یم عادت بهت ،شمیم

 .خورمیم غصّه یلیخ من میش جدا هم

 ...سخت یلیخ شه،یم سخت مواسه

 

اما حالا که شب در حال رسیدن به نیمه است و او از فرط خستگی چند ساعتیست در 

رسم دوری رده و به خوابی عمیق فرو رفته به این نتیجه میچندکیلوتری تهران توقف ک

 فرساست!از او از همین حالا هم برای من طاقت

اش رها شده و با نمای چشمان چند طره از موهای خوش حالتش روی پیشانی

 نشدنی پدید آورده.اش قابی فراموشبسته
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نمود که چنان جذاب میاش هم خوابی و کلافگیهرچند چشمان به خون نشسته از فرط بی

 ها را نداشتم.یارای زل زدن به آن

به یاد آوردم چگونه یک ساعت تمام تلاش کردم تا قانع شود و چندی را به استراحت 

بگذراند و به او اطمینان دادم وقتی که قرار نیست همین امشب سعید را ببینیم پس چه 

که اینطور از تماشای او غرق لذت ای هم برای رسیدن نداشته باشیم. حالا بهتر که عجله

 بی نام و نشانی هستم از تلاش خود خرسندم.

 چه خود دل در داندیم خدا فقط که یناآرام شهر. دینمایم رخ مقابلم در تهران بالاخره

 از یحتّ  من امّا است، آن صبح یابتدا تهران بخش نیترخلوت. دارد پنهان را یحوادث

 و مشقّات یتمام با مسافت طول نیا مدت، همه نیا .سمهرایم هم صبحگاه خلوت نیا

 من ریمس یانتها است قرار که یساعت دو یکی نیهم یول شد یط بالاخره هادلشوره

 در سرعت به را تهران که ستیساعت. کندیم یعصب و زدهوحشت مرا شدت به باشد،

 نگران. میرویم شیپ آن یحومه سمت به سرعت به حالا و شده خارج آن از. میدینورد

 :پرسمیم و کنمیم او به رو

 

 .کنه یزندگ توش بتونه آدم که ستین ییجا هیشب یحت جانیا جاست؟نیا دیسع چرا -

 

 :دیگویم

 

 اون کن، نگاه خوب. کننیم یزندگ که هستن یسر هی هم جانیا یحتّ  که ینیب یم یول -

 که هاش بچه یبرا احتمالاً خونه، هبریم داره گرفته یبربر نون ن،یبب رو ییچادر زن
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 رو یمرد. خونه ادیب گرفته که یگرم نون با مادرشون زودتر یچ هر تا منتظر منتظرشن،

 یغذا ظرف کار، سر رهیم داره که مشخصّه ن،یبب رو نشسته اتوبوس ستگاهیا تو که

 خوب رو ابونیخ سمت اون یبچه پسر دوتا اون. برهیم خودش همراه داره هم رو ظهرش

 در خودش روال به یزندگ هم جانیا نیبب پس. مدرسه رنیم دارن کن، تماشاشون

 .انهیجر

 

 هم جانیا از یحتّ که هستن ییهامحلهّ خودمونم شهر تو. دونمیم نویا...آخه -

 نیهمچ هی کردمینم باور. کردمینم رو تصورّش اصلاً تهران مورد در امّا ترن،داغون

 جانیا کن نگا نیتک یوا. باشه داشته وجود تختیپا از بخش نیترکیدنز تو ییجاها

 گنده؟ یسگا نیا از ترسنینم چطور جانیا یآدما. سگه پر ابوناشیخ تو

 

  :دیگویم آرامش با

 

 .آزارترنیب و تربینج ختهیر برمون دور که ییآدما از یلیخ از گنده یسگا اون -

 

 من؟ یعمو لمث یعنی یگیم درست تو آره -

 

 .کنم نیتوه عموت به خواستمینم مهتا، نداشتم یقصد نیهمچ من -
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 و انسانه هی عموم واقعاً اگه. گهید داره قتیحق حال هر به اما ینداشت یقصد دونمیم -

 قبلاً بارم هی کهاون کنه؟ بدبخت منو که داره یاصرار چه ماره،یب و معتاده پسرش دونهیم

 منم بدبخته، ایدن هی خودش هم شیجورنیهم من یچارهیب یاباب. کرد کارو نیا

  .بدبختم

 

  .نزن رو حرفا نیا از گهید مهتا، یستین بدبخت تو -

 

 جاس؟اون دیسع یراست یراست یعنی کجاس؟ م،یریم که رو ییجانیا حالا -

 

 و دور یلیخ یجا هی. انیشکل نیا ادیاعت ترک یکمپا اکثر. ادهیاعت ترک کمپ هی -

  .پرت

 

 اره؟یب یوحشتناک یجا نیهمچ هی رو پسرش بوده مجبور نداره؟ مگه عموم -

 

 تو یحت. بده ترک رو دیسع که کرده یسع مختلف یهاروش به بار نیچند عموت -

 بارنیا دیشا. نداشته یمطلوب ی جهینت ایگو اما ،یخصوص یهاکینیکل و مارستانیب

 فقط. ادشیز مسافت و راه یدور خاطر به دمیشا. هکن امتحان رو روش نیا خواسته

 ماه چند از شتریب ممکنه یگاه که درمان طول مدّت مسئله، نیا کردن پنهون یواسه

 گهید نیبب. ارهیب جانیا رو دیسع شده مجبور اون احتمالاً مهتا، یدونیم. ببره زمان
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 یعمو پسر. ادهیاعت ترک هیپرور باز مرکز هی باغ،کوچه اون وارید پشت میدیرس

 .جاساون محترمتم

 

 خودم یچشما با تا نیتک ببخش منو. کنم باور تونمینم هم هنوز چرا دونمینم -

 .کنمینم باور نمینب

 

 که ییچشما ده،یند یزیچ قتیحق و یپاک جز حالا تا که ییچشما آخه. یدار حق تو -

 ...تونهیم چطور هیآسمون یهافرشته یچشما هیشب

 

  .نیتک ترسمیم من -

 

 .تو کنار توام با جامنیا من نیبب. نترس زیچ چیه از یمن با یوقت. زمیعز نترس -

 

 زنگار یآهن بزرگ درب کی کنار جلوتر یکم. چدیپیم یگلِ یخشت وارید پشت یآرام به

 زباله از انباشته که خشک نهر کی محل هیشب یزیچ سوتر، آن یکم. کندیم توقّف زده

. لولندیم نهر داخل یهازباله دور تا دور که مگس هزاران هجوم و خوردیم چشم هب است

 به نیتک. دهندیم جولان و زنندیم پرسه مرتب یحوال همان در هم ولگرد سگ تا دو

 قفل را درها داخل، از که سپاردیم من به حال آن در و شودیم ادهیپ نیماش از سرعت

 راه به یآهن بزرگ در سمت به. نشوم خارج نیماش از مطلقاً تنشبازگش زمان تا و کرده
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 لهیوس به و کرده دایپ سنگ تکه کی و شده خم کند ینم دایپ را زنگ دیکل چون. افتدیم

 .کوبدیم در بر صدا پر و محکم بار چند آن ی

 در یرو و رسدیم نظر به پنجره کی هیشب که یگوش چهار و کوچک یچهیدر بعد یاندک

 بدون نگهبان مرد یمو پر صورت از یقسمت تنها و گرددیم گشوده است،شده هیتعب

 حرف به شروع او با چهیدر پشت جاهمان از نیتک. شودیم انینما دیبگشا را در کهنیا

 را در یبالا مستعمل یتابلو عنوان تا کنمیم فرصت وقت همان من و کندیم زدن

 .بخوانم

 

 " ادیاعت ترک یپرور باز رکزم و اردوگاه" 

 

 :نالمیم دلم در. فشاردیم را میگلو شدت به و استبسته را میگلو راه یتلخ بغض

 

 کنم؟ دایپ رو خودم ییجا نیهمچ هی تونستمیم ایدن یکجا د؟یسع کنم باور یچطور "

 خدا. باشم دهید خواب تو رو نایا تموم و باشم خواب که کنه خدا باشه، دروغ که کنه خدا

 قراره که یکس من، دِیسع بگه بهم کنه، داریب خواب از منو الان نیهم شه دایپ یکی کنه

 یروز همون. داد قول بهم کنه، خوشبختم قراره کهیاون باشه میزندگ سخت یروزا مرد

 تموم مهتا، کنمیم خوشبختت واقعاً بارنیا ":گفت بهم دمشید بار نیآخر یبرا که

 یغولهیب نیا تو محاله ".کنمیم یتلاف جا هی رو تیزندگ ناکدرد و سخت یهاگذشته

 و تو خاطرات از پره قلبم یگوشه هی ،ییجا هی هنوز من! دیسع آخ. باشه هیکر

 شاهده خدا اما ،یکرد یباز بد سرنوشتم با قلبم، با من، با چند هر. کردنت یعاشقونگ
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 بار هی باشم، تو با گهید بار هی شم مجبور دیشا. نمیبب جانیا رو تو ستمین رضا هرگز

 من نیبب عمو پسر بگم بهت وقتاون برگرده، بهم میبچگ یحسّا تموم که بشه گهید

 بگه بهم برگرده نیتک الان نیهم کاش باشه، دروغ کاش. دارم دوستِ هنوزم دمت،یبخش

 ما هک طوراون یزیچ چیه. بود دروغ یچ همه مهتا، گفتم دروغ بهت ست،ین جانیا دیسع

 ".نداشت تیّ واقع میکردیم تصوّر

 

 و برودت اثر بر و کندیم صحبت چهیدر پشت مرد با را یمدّت نیتک کهنیا از بعد بالاخره

 خودش به محکم را کاپشنش و شده سرخ صورتش قسمت آن حد از شیب یسرد

 در. گرددیم باز سمتم به گرید بار کی و کشدیم صحبت از دست بالاخره ده،یچسبان

 اثر بر شیهادندان و آوردیم نیماش داخل را سرد یهوا از توده کی خود همراه که یحال

  :دیگویم خورند،یم گریدکی به مرتبّ سرما

 

. میگرفتیم ورود یاجازه قبل از دیبا کهنیا مثل مهتا. میبمون منتظر دیبا کمهی -

 خود احتمالاً اونم که آورده جانیا رو دیسع که یشخص یهماهنگ با فقط دیسع ملاقات

 .سرّهیم عموته،

 

 شه؟ینم کهنیا یعنی -
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 به اما قدغنه، کلاً که جانیا به خانوما ورود که میبگذر حالا. گهیم یجورنیا که نگهبان -

 یاساس حال هی شدم مجبور م،یاومد ایدن سر اون از گفتم کردم التماسش یکلّ حال هر

 ...تا بدم بهش هم

 

 ؟یداد پول بهش یعنی -

 

 کنه، صحبت جانیا سییر با و بره حداقل تا شد یراض. نبود یاچاره .شدم مجبور -

 ... که دیشا

 

 به و کرده قطع را حرفش نیتک. گرددیم گشوده در که دهینرس انیپا به حرفش هنوز

 تاس شده خارج در از که یانسالیم مرد سمت به و شودیم ادهیپ نیماش از سرعت

 فمیک گرید بار کی استرس و یدیناام اوج در من و است من دیام نیآخر مرد آن. رودیم

 دارم که چهآن هر با. خوانمیم را خدا دل ته از. فشارمیم امنهیس انیم و کرده مچاله را

 تا کنمیم حس امنهیس یرو را شده محصور فمیک و نهیس نیب که را یحیتسب فشار

 .زنمیم شیصدا لب ریز کند،یم نفوذ جانم درون

 

 ،ییخدا شیپ کس نیزتریعز تو ،یترکینزد خدا به یکس هر از تو کن کمکم یره-

 ... کن کمکم...کن کمکم
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 را دستم نمشیبب کهنیا بدون. کنمیم فرو فمیک داخل را دستم ارادهیب گرید بار کی و

 .رمیگیم مکک عشق از بار نیا. کشمیم است آن درون که یشال نرم سطح یرو

 

 میزندگ کلّ قراره گهید یقهیدق چند تا دونمیم کنم، فراموشت دیبا دونمیم روزبه "

 به و برگردم اون عشق به دیبا گهید بار هی و ستین جااون هرگز دیسع ای بشه، کونیفَکنُ

 از ابد تا رو عشقت و کنم رو میزندگ و بندازم نییپا رو سرم آدم یبچه مثل عموم قول

 "...کهنیا ای کنم فکر دیسع تنها م،یزندگ بعد یروزها مرد به فقط و کنم خارج قلبم تو

 

 با زدن حرف مشغول که است یمدّت. تازدیم نیتک سمت به نگاهم نگران گرید بار کی

 کاملاً و ریتاثیب ظاهراً یول کند،یم مداومت و اصرار که داستیپ. استشده مرد آن

 نیتک کهنیا وجود با. کنمیم نیقوان نقض. آورمینم تاب آن از شتریب. است جهینتیب

 تابیب قدرآن امّا نشوم، خارج نیماش از یطیشرا چیه تحت کرده سفارش موکّد

 از شانیهازبان و کرده باز دهان ستیمدّت که هم سگ دو آن از وحشت یحت که شومیم

 به زین را گردندیم نیماش دور تا دور زنان لهله و افتاده رونیب دهانشان یحفره انیم

 سمت به و شومیم ادهیپ نیماش از سرعت به و گشوده را در. سپارمیم یفراموش یبوته

 چشم متعجبّانه فقط و دهیکش کردن صحبت از دست یقیدقا یبرا گرید حالا که یمرد دو

 :دیگویم بلافاصله نیتک. دومیم انددوخته من به

 

 .یخوریم سرما سرده، یلیخ هوا جانیا. هتام نیماش تو برگرد -
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 جا؟نیا خبره چه بدونم تا نیبگ منم به خدا رو تو. شدم نگران -

 

 :دیگویم و اندازدیم من به ینگاه مرد

 

. ستین امکانش دادمیم حیتوض آقا یواسه داشتم. دخترم ستین یخبر چیه که ولله -

 سر اون از شما اگه یحتّ. کرد عمل مقرّارت خلاف شهینم م،یدار یتعهّدات م،یمسئول ما

 ... میبتون که دهینم رو اجازه نیا ما به بازم نیباش اومده هم ایدن

 

 :میگویم و برُمیم را کلامش و دومیم حرفشانیم وقفهیب

 

 یدختر اگه البتّه دخترتون جون رو تو. دخترم دیگ یم بهم شما! آقا حاج خدا رو تو -

 دیسع گنیم. داره یبستگ ملاقات نیا به من سرنوشت. نیبنداز بهم گاین هی نیدار

 عموم جمعه شب عمومه پسر دیسع. جاستنیا دیسع که نیکن مطمئنم لااقل. جاسنیا

 خوانیم هم اون بعد کشوره، از خارج اون گفتن بهم دروغ به. میخواستگار انیم نایا

 اگه. آوردن سرم رو بلا نیهم هم قبلاً گهید بار هی اونا. کنن عقدم اون حضور بدون یابیغ

 نیکن تصوّر خودتون دختر مثل منو لحظه هی فقط ن،یکن یپدر حقم در اگه ن،یکن ییآقا

 معتوق چقدر دونمیم کهنیا با. نمشیبب نیبد اجازه اگه. جاسنیا دیسع نیبگ بهم و

 آقا، حاج خدا رو تو گه؟یم یچ وجدان حکم و تیّ انسان شرط اما مقرّارته، خلاف اده،یز

  .نمشیبب رو اون بار هی فقط نیبد اجازه کنمیم التماس بهتون. بوسمیم رو دستتون
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 به نیتک کنم، التماسش شتریب و فتمیب شیپا به و زمیبر فرو و بشکنم کهنیا از قبل

 :کندیم نجوا گوشم کنار و ردیگیم محکم را میهاشانه. دیآیم سمتم

 

 .نکن التماس طورنیا تو. کنمیم درستش خودم من. نکن...مهتا ننک -

 

 همان درست. دوزمیم چشم رتمندشیغ و متعصبّ چشمان به و کنمیم بلند را سرم

 من صالیاست تینها از نشان که یاشک. چکدیم چشمش از هم اشک قطره کی هنگام

 :نالمیم عاجرانه. دارد

 

 ...که نمشیبب برم ذارنینم دن،ینم اجازه نیتک نیبب آخه -

 

 هم دیشا. استشده ترحمّ حس از انباشته باره کی که ییصدا. شنومیم را شیصدا

 دارم حق. امدهینشن را یوجدان چیه یصدا هرگز حالا تا چون. اوست وجدان یصدا نیا

 صدایب و خاموش که هم چند هر هاانسان وجدان یصدا. باستیز اما نشناسمش که

 :دیگویم. است عالم بخشجان یصدا نیتربخشیهست و نیباتریز ماا باشد

 

 تنها حضوراً نه اما خودم، اراتیاخت حدود از استفاده با اونم قهیدق چند فقط. دخترم ایب -

 .شینیبب یتونیم بسته مدار نیدورب پشت از فقط لحظه چند یبرا
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. کنمیم میهااشک کردن پاک هب شروع نمیآست یگوشه با. رمیگیم جان گرید بار کی

 من ارتباط پل که دوزمیم یمرد به چشم ناباورانه و دهمیم فرو یسخت به را دهانم آب

 :دیگویم. بود خواهد هاتیّواقع یایدن با

 

 یگاه فقط ستم،ین جانیا سییر من. ینیبب منو که جانیا یاومد یمبرادرزاده گمیم -

 ومده،ین سییر امروز خوشبختانه. دمیم انجام اونو یکارا من ست،ین سییر که هاوقت

 همراهتون تونهینم آقا که نهیا منظورم. یایب تنها دیبا چون دیببخش منو اما ،میبر ایب

 .نینذار فشار تحت نیا از شتریب منو لطفاً. ادیب

 

 و امناآر چشمان حالت از بزند یحرف کهنیا بدون. اندازمیم نیتک به ینگاه یناباور با

 کهنیا از قبل اما دارد، حرف هم ایدن کی احتمالاً . است مخالف که دانمیم اشزدهوحشت

 ستادهیا او حد نیترکینزد در. دارمیبرم سمتش به قدم کی دیبگشا اعتراض به زبان

 :میگویم او به ملتمسانه و

 

. فتهینم یاتفاق برام دمیم قول بهت نمش،یبب برم بذار. نیتک کنمیم خواهش -

 چیه کهنیا بدون و رمیم دمیم قول بهت خوبم، من نیبب. باشم خودم مواظب تونمیم

 .شتیپ جانیا گردمیبرم زود یلیخ فتهیب مواسه یاتّفاق
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 از شیهاینگران دل تمام متیق به یحتّ را من فرصت نیآخر که دیآینم دلش داستیپ

 در و داده قرار میباز دو محل یرو بدنم نیطرف یرو را شیهاپنجه یآرام به. ردیبگ من

 :دیگویم است،کرده میبازوها فشردن به شروع نانیاطم با که یحال

 

 .یبرگرد تا مونمیم منتظرت جانیهم. باش خودت مواظب. مهتا خدا دیام به برو -

 

 در سمت به مرد آن همراه و بخشمیم او به که ستینانیاطم آن تمام روحمیب لبخند

  .افتمیم راه به یهنآ

 

 اما ندارد هم یسال و سن چندان ظاهر به که مرد کی تنها. میشویم کارش دفتر داخل

 :دیگویم و کرده او به رو انسالیم مرد. است کار مشغول دارد، یخاکستر و انبوه ییموها

  

 س؟محوطه رونیب ای داخله شمس دیسع نیبب محوطه تو برو پا توک هی پاشو یآذر -

 

 بلند شیجا از که یحال در و دهدیم یتکان خودش به زحمت به یخاکستر مو مرد

 :دیگویم شود،یم
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 همون. شیمفئنگ نوع از اونم. آدم به برسه چه ادینم در لونش تو از سگم هوا نیا تو -

 وسط زده زل یچشم چار پنجره پشت نشسته بازم شهیهم مثل ،مطمئنم گهید داخله

 .آسمون طاق

 

 .شودیم خارج دفتر در از و استشده محولّ او به که یامر یپ در انجامسر و

 

 :دیگویم او به گرید بار کی انسالیم مرد

 

 اومده امهبرادرزاده یگیم هیک خانوم نیا دنیپرس ازت هابچه از کدوم هر ،یآذر نیبب -

 ؟یدیفهم. نیهم فقط نه،یبب منو که

 

 :گرددیم خارج در از کاملاً سپس و دهدیم انتک بار چند دییتا ینشانه به را سرش

 

 :دیگویم سالخورده مرد

 

 یمعرف رو خودش مرکز نیا تو اومد خودش یپاها با خودش یروز هی. منه نیام یآذر -

 ماجرا اون از سال چهار گهید الان. کنه ترک که خواست یم. بود شده خسته. کرد

 ییجورا هی. کاره مشغول جانیا ودشمخ که هاسسال. پاکه پاک هنوزم اون. گذرهیم

 .نجانیا که ییها بچه به کنهیم کمک داره
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 توریمان یروروبه. شوم کشینزد که کندیم اشاره است، زدن حرف مشغول که طورهمان

 یصفحه به. بروم کنارش که خواهدیم. استستادهیا شده نصب وارید یرو که یبزرگ

 :دیگویم و کرده اشاره توریمان

 

 هم گهید یایلیخ به رو حرف نیا تو از ریغ من نه، ای خودشه نیبب بابا، نیبب ایب -

 رو آمارش بهت یاشتباه و نباشه اون که دوارمیام. بابا گمیم رو نیهم هم تو به گفتم،

 .باشن داده

 

 مو مرد که طورهمان بعد یاندک. دوزمیم چشم آن یصفحه به و رومیم توریمان سمت به

 محوط داخل یپنجره تنها سمت به محابایب چشمانم بود رفته و داده نشانم یترخاکس

 درون را فشینح یپاها نشسته، پنجره یلبه یرو که یمرد به سمت به تازد،یم

 و مارگونهیب طور به و گذاشته شیزانوها یرو را دستش کی برده، فرو شکمش

 یموها کندن مشغول گرشید دست با و است دور یاشهیاند در غرق یوارکیستریه

 یآذر خود قول به ها،دست دور به بود گفته یآذر که طورهمان قایدق.است گرشید دست

 با. دوخته چشم دیخورش به سماجت با شهیهم عادت به و زده زل"آسمون طاق وسط"به

 کرده، جمع حد نیآخر تا را چشمانش حالا که دانمیم اما نمیبینم را چشمانش کهنیا

 از دیخورش نور به شیهاچشم تیحساس رغمیعل دیسع. بود او یشگیهم عادت چون

 :گفتیم شهیهم را، آقا ننه امرزدیب خدا. بود آن نور یتماشا عاشق یبچگ دوران همان
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 ."!قشنگه یادیز چشماش مبچه نیا بسکه"

 

 رنو به تیحسا به یارتباط چه دیسع یهاچشم حدیب ییبایز دمینفهم وقتچیه من

 نه. بود بایز حد آن تا دیسع چشمان چرا دمینفهم وقتچیه هم را نیا داشت، دیخورش

 او، چشمان اما. نداشتند ییبایز یهاچشم کدامچیه اشرف عموزن نه و غلام عمو

 !ایخدا یوا! ایخدا یوا...دیسع چشمان

 انیطغ به سر میهااشک. رمیگیم محکم را زیم یهالبه نکنم سقوط کهنیا یبرا

 :میگویم حال همان در و گذارندیم

 

 !لطفاً. برم جانیا از خوامیم...برم خوامیم -

 

 حال نیا با شده، ترحم از انباشته وجودش که دانمیم. اندازدیم من به ینگاه مرد

 :دیگویم

 

 .شه درست که تونهیم. شهیم درست دخترم، بزرگه خدا امّا نه؟ بود خودش -

 

 :میوگیم و میگریم
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 .بشه قبل مثل زیچ چیه گهید قلبم یتو که محاله بشه، درست که محاله -

 

 محض به. دارد لب بر یگاریس و ستادهیا نیماش رونیب نیتک. زنمیم رونیب دفتر از

 به قدم چند نگران و کندیم پرت نیزم یرو دارد،یبرم لبش یرو از را گاریس دنمید

 یزیچ ستین لازم پس است من احوالات تمام یایگو اشکبارم چشمان. دیآیم سمتم

 :دیگویم فقط بپرسد،

 

 .ببخش رو من مهتا، متاسفم -

 

 :میگویم حالآن در و کنمیم حرکت نیماش سمت به

 

 خودم حال یتو خوامیم باشم، تنها کم هی بذار فقط. نزن هم یحرف ن،یتک نگو یچیه -

 .باشم

 

 است محال. کنمیم ستنیگر به شروع بلند یصدا با و اندازمیم نیماش داخل را خودم

 شدت به او! من یخدا آه. کنم فراموش را دیسع ریتصو نیآخر بتوانم عمرم آخر تا

 یروزها تمام دیسع با قدرچه ایخدا! شده لاغر و دهیپر رنگ قدر چه. است ماریب

 !داشت تفاوت من یزندگ
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 یکی. اندازمیم رونیب به ینگاه. کنمیم یسبک احساس یکم بالاخره و میگریم یحساب

 نیتک و نشسته نیتک کنار مانده یباق که هم یکی آن. نمشیبینم گرید رفته هاسگ از

. گرفته یباز به را وانیح گوش و سر مهربانانه و نشسته شیدوپا یرو او کنار در هم

 جاهمان از و کشمیم نییپا را شهیش. سوزدیم شیبرا دلم و است سرد شدت به هوا

 :زنمیم شیصدا هم سر پشت بار چند

 

 ...نیتک...نیتک -

 

 .کندیم میتماشا صدایب و گرددیم باز

 :میگویم

 

 .خوبه حالم گهید منم ن،یبب! میبر ایب خدا رو تو. ایب سرده، -

 

 :پرسدیم و شودیم داخل. دیآیم نیماش سمت به و شودیم بلند

 

 ...بازم تونمیم من یباش تنها یبخوا اگه ؟یبهتر الان که یمطمئن مهتاجان -

 

 .بهترم یلیخ گهید الان من کن باور. خوبم نیتک نه -
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 ...دیسع دنید و جانیا به آوردنت با شدم، بدت حال باعث من. مهتا ببخش رو من -

 

 :میگویم و کنمیم پاک را اشکم یایبقا نیآخر. کشمیم بالا محکم را امینیب آب

 

 که هیچ تو ریتقص! یکرد حقم در ارویدن محبت نیتربزرگ تو ن؟یتک هیحرف چه نیا -

 وقت چیه عمرم یتو. سوزهیم براش دلم فقط من ،یدونیم ه؟یشکل نیا من سرنوشت

 باور هم هنوز! درمونده و ضیمر قدرنیا بودم، دهیند یشکل نیا رو اون

 ...کنم باور تونمینم...کنمینم

 

 :دیگویم و گذاردیم امزده گره گریکدی به که دستانم یرو ار دستش کی یمهربان با

 

 یبرا. میکنیم تجربه رو مشترک درد هی میدار دومون هر ما چون کنم درکت تونمیم -

 .بالاخره شهیم تموم گذره،یم اما سخته، منم

 

 نم. باشه ترسخت هم من درد از مراتب به تو درد الان دیشا. نیتک یگیم یچ دونمیم -

 اون صرف رو توجهت و محبت تموم و یباش دخترت شیپ الان کهنیا یجا به ببخش، رو

 هم رو تو من. دنبالم یفتیب کردم مجبورت یکن کمک اون به و باشه اون به حواست و یکن

 .کردم خودم ریدرگ جهتیب
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 پس باشم، کنارت و امیب دنبالت خواستم خودم. ینکرد یکار چیه به وادار رو من تو -

 یایب کهنیا از قبل الان نیهم. ندون من ونیمد رو خودت یانکرده کار چیه خاطر به

 بهتر نیا از شالایا نباش، نگران تو خوبه هم موژانا حال. زدمیم حرف مقصود با داشتم

 یلیخ که دمیم قول بهت. شهیم تموم اما گذرونهیم رو یسخت یروزا الان اون. شهیم هم

 دختر کن پاک رو دماغت رو دستمال نیا ریبگ نکن، هیگر گهید هم وت. شهیم تموم زود

 !یفرفر مو ینویف نیف

 

 در و قشنگ حس عجب. زندیآمیم گریکدی با لبخندم و اشک و زنمیم خنده ریز یپق

 !فاحش یختگیآم نیا است یاکشنده حال نیع

 :میگویم آلودبغض

 

 !یزنیم صدام یجورنیا که هم تو ؟یفرفر یگفت ؟یفرفر -

 

 زده؟ صدات یجورنیا یکس منم قبل مگه -

 

 یفرفر گفتیم بهم زد،یم صدام یطورنیا شهیهم اون. روزبه نفر، هی فقط -

 

 .ینش ناراحت یجورنیا تا گفتمینم وقتچیه وگرنه دونستمینم خوام،یم معذرت  -

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

1260 
 

 

 گهید نفر هزار ایدن آخر تا الان از دیشا تم؟یظرفیب حد نیا تا من اگه هیچ تو ریتقص -

 یتونیم یداشت دوست وقت هر هم تو. کنم عادت کم کم دیبا ،یفرفر بگن بهم هم

 .شمینم تیاذ دمیم قول بهت .یبزن صدام یطورنیهم

 

 شده تریجد حالتش و لحن یکم. کندیم جمع شیهالب یرو از زود یلیخ را لبخندش

 :دیگویم و

 

 ؟یبزن خونه به یزنگ هی ستین وقتش گهید الان نظرت هب مهتا؟ بگم بهت رو یزیچ هی -

 

 :پرسمیم یدلواپس با

 

 افتاده؟ یاتفاق یکنیم فکر مگه چطور؟ -

 

 :دیگویم و زندیم یخندتلخ

 

 ازت کامله روز هی. رفته رونیب خونه از دخترشون که ساعته چهار و ستیب باًیتقر -

 .خوبه حالت که بدونن لااقل بذار بزن زنگ هی ه؟یکم اتفاق نیا نظرت به خبرن،یب
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 یشماره وقفه بدون و کنمیم روشنش بلافاصله و خارج فمیک از را یگوش تامل بدون

 یزده طوفان یایدر انیم در و داردیبرم را یگوش هاوانهید مثل مادر. رمیگیم را خانه

 .شومیم غرق ادشیفر و اشک

 

 ؟؟یخودت واقعاً! بده رو جوابم خدا رو تو...ایخدا ؟ییتو دخترم...مهتا...الو...الو -

 

 :نالمیم

 

 ...مامان -

 

 ...ییکجا تو بگو بهم! دختر یبمون مامان یب! مُردم کهمن...جانم...مامان جانم -

 

 :کنمیم التماسش و میگریم هم من د،یگریم دوباره

 

 .خوبم من نیبب. نکن هیگر مامان خدا رو تو -

 

 خوبه؟ حالت الان نمیبب ؟یرفت چرا ؟ییکجا بگو بهم فقط نمکینم هیگر -
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 یطورنیا و نیببخش رو من شما اگه شمیم هم بهتر خوبه، حالم ،مامان که ینیبیم -

 ...نکن هیگر گهید شو، ساکت قهیدق هی شو، ساکت مامان خدا رو تو. ینکن هیگر

 

 به ؟یآورد سرمون به یچ یدونیم م؟یدیکش یچ حالا تا روزید از یدونیم ببخشمت؟ -

 تچارهیب یبابا! شدم زنده و مردم بار هزار حالا تا روزید! دختر تو یکرد رمونیپ خدا

 مرد. شهینم بند جا هی. شده درت به در ابونیخ و کوچه یتو زده! شده وونهید پاک که

 .داره تعجب یلیخ نکرده سکته اگه حالاشم تا چارهیب

 

 نگفت؟ یعنی بده، خبر بهتون که گفتم. فرستادم غامیپ قیشقا برا .مامان شدم مجبور -

 

 یواسه شد آخه نیا ایدن سر اون یرفت و یگذاشت خبریب ینوشت یبرداشت خط تا دو هی -

 یبود یرفتن واقعا اگه شده تون به تون خب شد؟ درمونمون یب درد درمون جواب؟ ما

 که بودم مرده من مگه! یگفتیم من خود هب اصلاً ؟یگفتیم ما خود به کلوم هی یمردیم

 بشه؟ ابونیب و کوه آواره تنها و تک سرگردون و بیغر جورنیا مبچه

 

 رو تو. کنمیم فیتعر تواسه امیم حالا حجره؟ عصر مگه! مامان کدومه آخه ابونیب و کوه -

 .نکن باهام یطورنیا گهید تو داغونم، داغون خودم که من. نکن هیگر گهید خدا
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 یرفتن اگه زده گریج جز گمیم نزنم؟ هم یحرف که یگیم یعنی بهت، ندارم که یکار -

 ؟یگفتیم بابات به ای من به یمردیم یبود

 

. نیاومدینم باهام و نیدادینم گوش حرفام به کدومتونچیه مامان، نیکردینم -

 ...بشه باورتون تا کردمیم یکار هی خودم دیبا. شدم مجبور

 

 داشت؟ قتیحق یبود دهیشن که ییزایچ اون بگو رو؟ کارت یکرد حالا -

 

 روز و حال خودش یچشما با و جانیا ادین تا بابا. ینیبب تا ییایب یپاش خودت دیبا -

 .کنه باور رو حرفام از کلمه هی یحت محاله نهینب رو دیسع

 

 قدهنیا اوضاعش یعنی خارج؟ نرفته تهرونه؟ یراست یراست ؟یدید رو دیسع یعنی -

 داغونه؟

 

 از گهید بار هی شرفیب غلام عمو. بود دروغ همش نایا! کدومه گهید خارج مامان نه -

 آقا، حاج. ستین دروغ حرفام از کدومچیه قرآن به. کرده سوءاستفاده بابام یسادگ

 ...گفتیم کردن شیبستر اونجا بردن رو دیسع که یکمپ سییر

 

 :دیگویم زدهوحشت و ردیگ انیپا محرف تا دهدینم اجازه
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 اومد؟؟ در کجا از گهید کمپ! چراغ شاه زاده امام ای -

 آخه؟ داره کاریچ کمپ یتو دهیند ریخ دیسع

 

 اگه خدا به. مامان دمشید. لازمه زمان ماه ۶ برگردوندنش یبرا کم دست گفتیم اون -

 و شدمیم کور کاش یا ردمکیم آرزو همش! شدم یحال چه دمشید کهنیا بعد یبدون

 !بودمش دهیند روز و حال اون یتو یول مردمیم

 

 ره،یبم عموت یاله. یریبم تو که نکنه خدا! دختر ریبگ گاز رو زبونت! توبه استغفرالله -

 بخت اهیس رو مبچه خواستنیم طورچه یراست یراست نیبب! بشه ریگنیزم عموتزن

 ؟یگردیبرم یک تو مهتا، نمیبب اما. رو خبرایب خدا زا بزنه گرمشون نیزم به خدا! کنن

 

 یتو. خوبه یلیخ حالمم ستم،ین تنها باشه راحت من بابت التیخ مامان، زود یلیخ -

 .شتونیپ رازیش گردمیبرم فرصت نیاوّل

 

 بمون. یبرگرد ییتنها خوادینم نه اما! بخوره سرم تو دردات یاله برگرد، مادر برگرد -

 .دنبالت ادیم داره خودش دیّس نبود مادی جاهمون

 

 شد؟ خبردار کجا از اون اصلا جا؟؟نیا ادیم یچ واسه گهید اون ؟؟ دیّس -
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 به دستم بود، ندار حال باباتم. نبود خوب حالم شدم، مجبور. مهتا گفتم بهش خودم -

 یزدیم کارد چارهیب مرد. یکرد کاریچ گفتم بهش و سراغش رفتم. نبود بند ییجا

 یم. تهرون سمت به افتاد راه یجَلد و شد بلند نکرد، بند پا دیشن تا. ومدینم در خونش

. نیبرگرد هم با ییتا دو وقتاون برسه دیّس خود تا بمون تهرون یتو جاهمون تو گما

 که هست یکی ،یستین تنها گهید حداقل دونمیم. ترهراحت المیخ یجورنیا لااقل

 .مواظبته

 

 امّا گه؟ید یانداخت دردسر و زحمت به رو چارهیب مرد اون چرا! یکرد شتباها مامان یوا -

 تماس باهات بعدش. رمیم یزیچ یهتل هی کنم،یم رو فکرام. ستین یاچاره گهید خوب

 تماس باهاش خودم دمیشا. کن خبردارش یتونست اناًیاح اگه. دمیم آدرس رمیگیم

 .گرفتم

 

 خودت مواظب یحساب تهرونه، جااون. نکنم ارشسف گهید پس. باشه پناهت پشت خدا -

 بهش نشده هلاک غصه از چارهیب مرد تا بزنم بابات به یزنگ هی فوراً کنم قطع بذار. باش

 .خوبه حالتم و یزد زنگ که بدم خبر

 

 حرف باهاش تا بهش یدیم رو یگوش کجاست؟ الان مامان چطوره؟ نیمحمدّحس یراست -

 .خدا به دهش ذرّه هی واسش دلم بزنم؟
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 خونشون برده خودش با داشته برش اومده روزید از قیشقا. ستین خونه مامان نه -

 خون، چشممون هی و اشک چشممون هی که هم ما کرد،یم یتابیب بچه. خودش شیپ

 .خوب بهتره نباشه خونه و بره میدید

 

 حرف باهاش و زنمیم زنگ یشق به الان نیهم خودم. مامان نیکرد یکار خوب -

 و جانیا ادیب پاشه نداره باور رو حرفام اگه بگو بهش بزن زنگ بابام به هم شما. زنمیم

 وقت هر روشنه، کنم،ینم خاموش گهید رو میگوش. نهیبب خودش یچشما با رو دیسع

 .دمیم جواب نیبزن زنگ بهم نیخواست که

 

 یپول نمیبب! مهتا برگرد یزود خدا رو تو. باش خودت مواظب فقط جونمامان باشه -

 ...یداشت ازین اگه یزیچ

 

 کن دعا برام فقط. نکنه درد دستت هست یچ همه جانیا. ندارم لازم یزیچ مامان نه -

 .خداحافظ فعلاً. باش بابا و خودت مواظب خدا رو تو مامان، دارم دوستت مامان،

 

. کشمیم قیمع نفس کی و بندمیم را چشمانم زنم،یم هیتک یصندل به کنم،یم قطع

 با گید حالا اندبرداشته دوشم یرو از را یتن چند نیسنگ بار کی بارهکی به انگار

 بسته هنوز چشمانم که طورهمان! بردارم قدم یحت ای بکشم نفس توانمیم ترنانیاطم

 چشمانم مرتبه کی. کندیم فشردن به شروع و ردیگیم انگشتانش انیم را دماغم است
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 را دماغم کردن رها الیخ وجه چیه به چون ردیگیم امخنده هم یکم و کنمیم باز را

 :میگویم. ندارد

 

 .شیکند! رو دماغم کن ول یوا -

 

 :دیگویم و خنددیم

 

  ؟یبرگرد من بدون یخوایم! راه مهین قیرف -

 

 .دنبالم فرستاده رو یکی خواسته، یطورنیا اون! مامانم دست از نیتک یوا -

 

 باباته؟ ییجورا هی یگفت که هیهمون دیّس نمیبب دنبالت؟ دایم یک -

 

 .خودشه -

 

! معرفتیب م؟یبرگرد هم با وقتاون باشم بابات یجا من ییجورا هی شهینم حالا -

 !ییدوتا
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 .یباش من یبابا تو شهینم رینخ -

 

 باشم؟ داشته دختر تا دو ،یکی عوض ادینم بهم یعنی چرا؟ -

 

 من یزندگ یمردا اون از یکی هم تو بعد به نیا از! یباش سوپرمن فقط ادیم تو به نه، -

 ...ای بتمن ای سوپرمن دت،یجد عنوان با یشیم

 

 !یعنکبوت مرد -

 

 !شدیم چندشم رنگش از شهیهم نداشتم، دوستش وقتچیه رو اون نه -

 

 شه؟ینم چندشت ازم ؟یدار دوس هم رو من که کهنیا یعنی الان نیا -

 

 !یجنتلمن! یمهربون! یخوشگل نیا به یآقا بش ندشمچ چرا نه -

 

 !یدار دوستم پس -
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 یناج من، نجات یفرشته هیشب یزیچ...گهید هاهیما نیهم یتو یزیچ هی خلاصه -

 !دارم دوستت یلیخ ن،یتک دارم دوستت آره...ای...ای...ای ،یاافسانه

 .میبرنگرد جانیا هم وقتچیه گهید و میبر جانیا از خدا رو تو نیتک میبر

 

 خواست که یوقت چرا. کرده خوش جا دستم یرو دستش هنوز چرا ستمین متوجّه اصلاً

 عیسر یلیخ هم او کشم،یم رونیب دستش ریز از را دستم رفتم؟ینپذ باشد پدرم

 :دیگویم حال همان در و افتدیم راه به و کندیم روشن را نیماش

 

 ؟یبخور یزیچ هی اول یخوایم ؟یستین گرسنه -

 

 م.ستین گرسنه نه -

 

 کنمیم حس. کنمیم شیتماشا یپنهان چشمم کنار از من و دوزدیم چشم روبرو به

 جانم یمتماد یهاساعت که یاوهام بار ریز از تا کردم دایپ مجال قدرآن بالاخره که حالا

 اشاتم صرف را وقتم از یکم است خوب شوم خلاص یقیدقا یبرا تنها آزردیم را

 فرصت توانمیم هم باز ایآ سفر نیا انیپا از پس کنم فکر نیا به مدام و کنم کردنش

 دهید که یاول بار همان قبل، یدفعه همان مثل ای نم؟یبب را او که باشم داشته را نیا

 متوجّه که هستم شیتماشا غرق هنوز کرد؟ خواهد مردود کل به را روابطمان بودمش

 دوخته نهیآ به میمستق را چشمانش و دهیپر رنگش یکم. دهش ریمتغ حالتش شومیم

 :دیگویم آمده دیپد شیصدا انیم یفیخف لرزش که یحال در و

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

1270 
 

 

 حرفم کهنیا بعد یعنی باش، مسلط خودت به اول بگم، بهت خوامیم یزیچ هی مهتا -

 بیتعق رو ما داره یکی کنمیم الیخ چون برنگرد عقب سمت به وجه چیه به شد تموم

  .کنهیم

 

 هم را یحرکت نیترکوچک قدرت اصلاً که یطور. زندیم خشکم یصندل یرو زده وحشت

 :پرسمیم و ندارم

 

 ؟یمطمئن تو -

 

 .کنهیم بمونیتعق داره ندارم شک گهید دمیچیپ یفرع یجاده نیا یتو که حالا -

 

 رو یچهمه...دادن خبر بهش! خودشه که مطمئنم! خودشه! عمومه نکنه ایخدا یوا -

 .دنبالمون افتاده دهیفهم

 

 رو عموت من. ستین عموت مطمئنم اما نمشیبب تونمینم خوب کهنیا با اده،یز فاصله -

 ...اگه شناسمشیم یحت نظرم به. جوونه یلیخ طرف. شناسمیم
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 سرعتت کم هی یخوایم گمیم نیتک. یکنیم اشتباه دمیشا ن؟یتک یچ هان ؟؟یچ اگه -

 .جلو فتهیب بذار نک کم رو

 

 .کنمیم رو کار نیهم -

 

 از که ینیماش .دهدیم کاهش را سرعتش و شودیم لیمتما جاده راست سمت به یکم

 و ردیگیم سبقت ما از سرعت پر یلیخ شودیم کینزد ما به شدت به سرمان پشت

 سر پشت بار چند را میهادست یشادمان فرط از افتدیم جلو ما از یحساب یوقت. گذردیم

 :میگویم و کوبمیم گریکدی به هم

 

  .نداشت یکار ما با رفت، ن؟یتک یدید. یکردیم اشتباه تو...رفت...رفت -

 

 با بتواند تا کرد ادیز ما با را اشفاصله یلحظات یبرا تنها که نمیبیم تعجب کمال در و

 یطور سپس و کند جاده زدن دور به شروع رکنندهیغافلگ و عیسر کاملاً حرکت کی

 نیتک. نداشت یزیگر راه وجه جیه به نیتک و کرد سد را جاده عرض که کرد توقف

 .کند توقّف جاده کنار یانقطه در بالاجبار و بکاهد سرعتش از شودیم ریناگز

 

 قوا یتمام بر یلحظات یبرا انگار که میاشده ریگ غافل قدرآن و میانشسته نیماش داخل

 سلب ما از یریگ میتصم ای واکنش هرگونه قدرت. اندزده لقف مانیمغزها یحتّ
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 کمرم و دل ریز ینواح در درد از یموج باره کی که هم، زدن حرف قدرت یحت دهیگرد

 لحظات آن درک بدون و اریاختیب شودیم باعث که است قیعم قدرآن دردم. چدیپیم

 خم شکمم یرو تاًینها و لیمتما جلو سمت به یکم. بگذارم شکم یرو را دستم حسّاس،

 :نالمیم و شومیم

 

 .نیتک دلم! دلم یوا-

 :پرسدیم و تازدیم سمتم به نگران نگاهش

 

 افتاده؟ برات یاتفاق خوبه؟ حالت تو نمیبب مهتا؟ چته -

 

 که نمیبیم. دودیم جاده انیم تا نگاهم امکرده مچاله را خودم درد شدت از که طورهمان

 زدهوحشت. دارد را آن از خروج قصد راننده و شده گشوده سرعت هب مقابل نیماش درِ

 :میگویم

 

 .شهیم ادهیپ داره نیتک کن نگاش -

 

 اریاختیب چنان امدهید که چهآن از بعد یلحظات و میدوزیم او به چشم هم با زمان هم

. کنمیم فراموش را دهیچیپ بطنم در لحظات آن در که را یجانکاه درد یحتّ که شومیم

 یپلک که ستیکاف. کنندیم دوران و دنیلرز به شروع تعجّب فرط از چشمانم مردمک
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 ناباورانه. بجهند رونیب چشمانم گشاد یحدقه انیم از هاآن یدوتا هر تا بزنم

 :میگویم

 

 !روزبه من یخدا... نه -

 

 اننش تفاوتیب او دنید به نسبت را خودش یطور و نشسته شیجا در مطمئن نیتک

 به ینگران و خشم با امّا روزبه. شود ادهیپ نشیماش از یحتّ ندارد الیخ انگار که دهدیم

 نیکمتر نیخشمگ و خشن یمایس آن با یحتّ جاآن در روزبه دنید. تازدیم سمتمان

 دیتهد ای خطر کی تواندینم هرگز او. دیترس او از توانینم که است نیا حسنش

 یهامشت. است ستادهیا او نیماش مقابل و دهیرس نیتک نیماش به که حالا یحتّ باشد،

 دیتهد و رندیم ادیفر و کوبدیم کاپوت یرو نیخشمگ و محکم بار چند را اشکرده گره

  .کندیم

 

 .بزنم شتیآت نیماش نیهم تو زنده زنده کهنیا از قبل شو ادهیپ! یعوض شو ادهیپ -

 یرتیغ یجنبه فقط رسد،یم ذهنم به که یزیچ نیاوّل ست،ین محرز میبرا او خشم لیدل

 که کند مطمئنّم قدرآن تواندینم هم احمقاته فکر نیا یحت امّا باشد، تواندیم او شدن

 "....دارش خبر تو نکنه گه؟یم یچ نجایا خر کره نیا": پرسدیم که نیتک سوال مقابل در

 خشم با. استشده درد از تهانباش وجودم. گردمیم باز سمتش به. باشم دار خود بتوانم

 :غرمّیم
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 .نکردم کارونیا هرگز من -

 

 همان در و کند یم وارد نیماش به یپ در یپ و محکم لگد چند شیپا با بار نیا روزبه

 :زندیم ادیفر هم باز حال

 

 .وونیح رونیب ایب و باش مرد... اروی یه -

 

 و بود متعجّب فقط لحظه ان تا که اشچهره بر باره کی خشم آثار. شود یم اریاختیب نیتک

 .کنم آرامش کنمیم یسع. تاخته نداشت خشم از یاثر چیه

 

 شده، مرگش چه دونمینم من. نشو رو به رو باهاش نده محلّش نیتک نه! خدا رو تو نه -

 .رهیم ذارهیم خودش.کن ولش

 

 .دهیم فحش داره پرو بچه ینیبینم مگه -

 

 ندادم تلفناشو جواب چون دیشا چشه، دونمینم ه،یعصبان اون! مجهنّ به بده، خوب -

 بذار شده یاشتباه حتما بودمش، دهیند یطورنیا وقتچیه حالا تا. شده یطورنیا

 .. من
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 یقرط بچه نیا. یشینم ادهیپ نیماش تو از نگفتم من تا جات، سر نیبش جانیهم تو -

 که تکونش دوتا هی بدم بهش یاساس حال هی بذار. خارهیم تنش یجور بد که انگار

  .مزلف بچه هیک حسابش طرف. دهیم کره چقدد ماست من هی فهمهیم بدم

 

 من بزار سروزبه اون کن صبر نکن، دعوا باهاش نرو ن،یتک نه خدا رو تو نیتک...نه...نه -

 ...خودم

 

 عیسر قدم چند با. دشویم ادهیپ دارحهیجر و یعصبان بخشد،ینم اثر میهاالتماس

 فحش نیّاول روزبه. کندیم شکار را اشقهی حرکت کی با و رسانده روزبه به را خودش

. فرستدیم او یچانه یحوال را قدرتش پر مشت نیاوّل او و کندیم او نثار را کشدارش

 وسط کرده گره را مشتش بلافاصله هم او. استامدهین کوتاه یقیطر چیه به اما روزبه

 عقب سمت به را او یکم ،یکار و قدرتمند یضربه کی با و کوبدیم نیتک ینهیس

 زانو با و کندینم تعللّ بار نیا کرده، دایپ را خودش زود یلیخ نیتک. کندیم لیمتما

 تعادلیب و سست یکم روزبه شودیم باعث و کندیم وارد او شکم انیم یمحکم یضربه

 را خودش تعادل کندیم یسع حال آن در و شودیم پرت عقب سمت به قدم چند. شود

  .تازدیم فیحر سمت به قدرت با گر،ید بار کی سپس. کند حفظ

 و خورده گره گرید کی به. کنندیم خورد و زد و یفحاش به شروع زمان هم مرد دو هر

 رونیب نیماش داخل از را خودم آورمینم طاقت آن از شتریب. اندشده هم زیگلاو

 .کنم یکار دیبا کنمیم احساس اورند،یب گریکدی سر ییبلا کهنیا از قبل .اندازمیم
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 گره گریکدی به یسخت به که دستانشان یحلقه انیم زور به را خودم. دومیم سمتشان به

 که مبادا تا کنند،یم عمل تر محتاطانه و کنندیم را شانیسع دو هر. کنمیم فرو خورده

 کاسته شاننیسهمگ ضربات شدتّ از سرعت به هم نیهم خاطر به. نمیبب یبیآس

 :دیگویم مرتبّ نیتک. شودیم

 .برگردم خودم تا بمون جاهمون و برگرد نشو ادهیپ گفتم ن،یماش تو برگرد مهتا -

 

  :دیگویم روزبه

 یهست یک تو.بره کجا مهتا که مربوطه چه تو به. کهیمرت یهست یک تو مگه! یکرد غلط تو -

 ؟یدیم دستور بهش که

 

 .کنم ناکارت نزدم تا پرو بچه کن کم روتو -

 

 یقاط کمم هی اومدی رونیب زنا یایدن از بالاخره معلومه. شده ادیز زورت پس...اِااا -

 ... یشد مردا

 

 ... یتقر بچه! آشغال دهنتو ببند -
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 زد از شده که یبیترت هر به که کنمیم را امیسع تمام. محصورم شدتّ به دو آن انیم در

 گریدکی سمت به یلگد ای یمشت یگاه چند از هر اما کنم، یریجلوگ خوردشان و

 سرم یرو مشت با زمان هم. کنمیم زدن ادیفر به شروع و شومیم خسته. پرانندیم

 .کوبمیم

 

  .نیکن تمومش خدا رو تو گه،ید بسه! خدا رو تو یوا -

 توانمیم که دارم بهانه ایدن نیا کاز ت،اس پر دلم قدرآن نم،ینشیم نیزم یرو جاهمان

 واقعا بارنیا اما. میبگر فقط یلیدل هر به و نمیبنش سرد نیزم یرو طورهمان ایدن آخر تا

 بیآس گریکدی به و اندافتاده هم جان به چطور دو آن نمیبیم کهنیا است، قیعم درد نیا

  .رسانندیم

 یدرد از توفنده یموج یگاه چند از هر هم یطرف از بدانم، را لشیدل یحت کهنیا بدون

 فرو شکمم درون را مشتم گرید بار کی شودیم باعث تازدیم من بر سره کی که امانیب

 :زنمیم ناله. کنم

 

 ...دیکن بس گهید مُردم،! خدا یوا -

 

 سمتم به نگران و دهیکش جدال و کشمکش از دست کوتاه، یقیدقا یبرا بارهکی دو هر

 دادنم تکان به شروع یآرام به گرفته را میهاشانه. ندینشیم کنارم وزبهر ندیآیم

 .کندیم
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 کرده؟ کاریچ باهات شرف یب نیا مهتا؟ شده چت تو چته؟ -

 

 .تازدیم گرفته را میبازو طرف کی و نشسته کنارم حالا که نیتک سمت به زمان هم و

 

 شرف؟یب یآورد سرش ییبلا چه! نامرد یکرد کارشیچ ؟یکرد کارشیچ -

 

  :دیگویم و کرده نیتک یهادست زدن پس به شروع واروانهید

 

  .نزن اون به فتویکث یدستا نزن، بهش دست بکش، دستتو تو -

 

 :غردیم لب ریز صبورانه نیتک

 

 .... صبر... صبر ایخدا الله الا اله لا -

 

 دهن به رو خدا اسم رطونیا ؟یشناس یم رو خدا کثافت یتو آره؟ ؟یشناسیم خدا -

  ؟یاریم فتیکث
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 که شیهادندان درون را خشمشش تمام. دوزدیم روزبه به چشم صدایب اما نیخشگم

  :میگویم و کنمیم دایپ فرصت. استختهیر فرو فشاردیم هم یرو شدت به

 

 .باش زدنتم حرف مواظب! گهید بسه خدا رو تو روزبه -

 

 ناکارش بار صد الان تا بودم زده که ینبود تو اگه هآخ رو؟ یچ ؟باشم مواظب رو یچ -

 .بودم کرده

 

 :دیگویم و زندیم یپوزخند نیتک

 

 .من بترسم ممکنه وقت هی حرفا نیا از نزن خدا رو تو! یوا -

 

 .کشمتیم-

 

  وقت؟اون چرا-

 

 روز تو که فتهیکث عادت نیا دونمینم شناسمت؟ینم یکرد الیخ ،یناموس دزد چون -

 .یکنیم در دو مردمو یدخترا نروش
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 نظر به مغبون حد نیا تا بابتش که نزدم ازت هم رو یزیچ ستم،ین باز دودره من -

 تو که رو یاون فقط. نکردم یاشتباه کار چیه چون دمینم پس حساب بهت. یایم

 قلب به توجّه بدون رو یشد رد روش از و شیانداخت چرک دستمال هی نیع و ینخواست

 کردم؟ اشتباه داشتم، برش من یرفت و یکرد ولش سشاحسا و

 

 بار کی. کندیم دفاع خودش از حرکت کی با نیتک. تازدیم سمتش به یعصبان روزبه

 .کشمیم ادیفر روزبه سر بر شوم،یم مداخله به مجبور گرید

 

 معذرت نیتک از زشتت یحرفا تموم خاطر به جا نیهم الان نیهم... روزبه... روزبه -

 .زود یلیخ ،یخوایم

 :دیگویم است، خون لابیس در نشسته فرو که یچشمان با و گرددیم باز سمتم به

 دزد مرد نیا از یخوایم ؟یخوایم ازم یچ یفهمیم تو مهتا یوا بخوام؟ معذرت ازش -

 تو یقصد چه به وجدانیب نیا یندار خبر هنوزم یعنی کنم؟ یخواه معذرت کلاهبدار،

  شونده؟ک نجایا رو

 

 :میگویم دار خود اما یعصبان

 باهاش که بود خودم خواست. خواستم ازش خودم اورده،ین کجا چیه منو زور به اون -

 .اومدم
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  :دیگویم و زندیم یپوزخند

 

 گهید باًیتقر کار نیا تو شونه،یا شگرد نیا البتّه. بلده خوب راهشو چون خب آره -

 و استفاده سوء اونم بعد و مردم گناهیب یدخترا به یتعدّ و دادن بیفر آقا، استاده

 .اونه خاصّ یهاحرفه از یکی کشتنشون،

  

 :دیگویم و آمده در خروش به واقعاً نیتک بار نیا

 

 ...نگرفتم گِل تا فتویکث دهن اون ببند یعوض آشغال -

 

  :دیگویم و زده یشخندین انهیموذ روزبه

 رو دستتو و شه دایپ یکی ینداشت توقّع دمیشا اومد؟ دردت ؟یشد یعصبان شد یچ -

 نه؟. شه باز فتیکث یپرونده یماجرا گهید بار هی. کنه

 

 :دیگویم و کند بلند میجا از هم مرا کندیم یسع و شودیم بلند شیجا از نیتک

 

 ...مهتا ببخش منو بزنم قراره که یحرف خاطر به -
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 :دهدیم ادامه و

 

 با نه زور، به نه داد تن خودش لیم با د،یخواب کنارم ودشخ خواست با کهنیا ترمهم -

 رابطه باشم، داشته دوست و بخوام که یک هر با دارم حق آزادم، مرد هی منم. دیتهد

 نجایا به حرفو آخر تا یزد زور همه نیا اگه نرفته، ادمی تا ضمن در! هان. باشم داشته

 من با یارتباط چیه اون مرگ که گمب دیبا زد، یخودکش به دست دختر اون که یبرسون

 مورد شیروان یماریب صحتّ که سم،یمازوخ هی بود، وونهید رسماً طرف چون. نداشت

 زده یخودکش به دست من با ی رابطه از قبل دوبار که یکس. گرفت قرار دادگاه دییتا

 اامّ. بود

... 

 میهاگوش یرو را مدست ستم،ین دادن ادامه و دنیشن و ستادنیا ماندن به قادر گرید

 :زنمیم ادیفر و گذارمیم

 

 خدا رو تو نده، ادامه! شو ساکت! نیتک کن تمومش خدا رو تو...گهید بسه! بسه -

 رو نایا کدوم جیه خوامینم بشنوم، خوامینم بمونم، نجایا خوامینم گهید! برم نیبذار

 .بدونم
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 هراسان و زده شتاب روزبه. دارمیم بر گام دو آن مخالف جهت در قدم چند افتمیم راه

 خود سمت به مرا سرعت به و ردیگیم را میبازو سر پشت از رساند،یم من به را خودش

 :دیگویم و گرداندیبرم

 

 به خدا، به. باشم شده نگرانت قدرنیا بده حق بهم نرو بمون، خدا رو تو! مهتا سایوا -

  .ستین دروغ یدیشن که رو ییحرفا از کدوم چیه مهتا تو جون

 

 :دیگویم و رسانده ما به را خودش سرعت به شنوم،یم سرم پشت از را نیتک یصدا

 

 .زنمینم یبیآس تو به وقت چیه من. نکن باور حرفاشو از کدوم چیه مهتا، گهیم دروغ -

 

 :دیگویم و گرددزمیبا او سمت به روزبه

 

 موژانا؟ به چطور؟ خودت دختر به یارند اعتماد من به دروغه، من حرف آره؟ گمیم دروغ -

  نه؟ ؟یکن قبول یتونینم اونم یحرفا

 

 .زنهینم پدرش راجب رو ییحرفانیهمچ هی وقتچیه من دختر -
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 با محترمش پدر بفهمه که یوقت اونم زنه،یم خوبم اتفاقاً خان، نیتک جناب زنهیم -

 قول به چوندنش،یپ راحت یلیخ و کردن یکی به دست هم با عشقش، سابقِ عشق

 هیآدم اونم بالاخره خب. جاده تنگ به زدن و گذاشتن قالش زدن، نارو بهش خودش

 که نشده لیتعط قدراون مخش هنوز اما معتاد چند هر داره، یغرور خودش، یواسه

 .گرفت تماس من با راحت یلیخ نمیهم واسه. ادین دردش و بفهمه نارویا نخواد

 .هیدار رو ختیر جونشو بابا یهانقشه تموم تر راحت یلیخ

 

 .کنهینم ویکار نیهمچ هی وقت چیه موژانا...دروغه...دروغه -

 

 ؟ دونستمیم رو نجایا آدرس کجا از من که گرنه و کرده، خوبم که ینیبیم کرده، که فعلاً -

 .دیسع سراغ نجا؟یا نیایم هم با داشتم خبر کجا از

 

 :پرسمیم و کنمیم رو نیتک سمت به

 

 م؟یایم نجایا هم با ما که داشت خبر موژانا ن؟یتک یگفت بهش تو -

 

 ییزایچ هی خودش اون کنم فکر... دونمینم راستش چرا، سعادت امّا نه موژانا به -

 .دهیفهم
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 !نداره خبر یکس یبود گفته -

 

 شک بهم احتمالاً بره، اتشیشکّ درز یلا مو که ستین یکس سعادتم اما گفتم آره -

 باشه برده بو سعادت که کنم باور تونمینم. دارم شک موضوعم نیا به یحتّ من امّا کرده،

 ...ییحدسا هی فقط ای کرده ییشکّا هی خودش اون احتمالاً. باشه زده یحرف موژانا به و

 

 .کند یم زدن حرف به شروع روزبه گرید بار کی

 

 جونش بابا وقتاون دیشا ،یکن باور و ینیبب خودت یچشما با تا نجایا ایب مهتا ایب -

 .نداره تعجبّ ادمیز اومدن در یافع مار، از چند هر. انداخته پس یچ که کنه باور

 

 ....مهتا نده گوش حرفاش به... دروغه... دروغه -

 

 :دیگویم و گرفته سمتم به را لشیموبا یگوش

 

 خوندنشون با احتمالاً خوره،یم یکی تو درد به شتریب اتّفاقاً مهتا، بخونش ریبگ ایب -

 .یشد الهیپ هم و همراه یگرگ چه با یفهمیم
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 :دیگویم و زندیم یخند پوز نیتک

 

 هر از اول گفتم ، بردنشیم که یشب همون سپردم مقصود به نداره، یگوش اصلاً موژانا -

 کارمه، دفتر تو الان موژانا یگوش. کرد کارو نیهم قاًیدق اونم. رنیبگ ازش لشویموبا زیچ

 .باشه داشته تیواقع تونهینم نیا پس. خودم صندوق تو

 

 خواندن به شروع نیتک یهاحرف به توجّه بدون. است دستم انیم روزبه یگوش

 یرو که ینیزم کنمیم حس خوانمیم شتریب که چقدر هر. کنمیم دخترش یهاامیپ

 و مرگ کام به شتریب و شتریب مرا آن هر و شودیم ترسست لحظه به لحظه امستادهیا آن

 یکیتار و ظلمت در فرورفتن انتها تا و قعر ت،ینها تا سقوط، از ،ترسمیم. کشاندیم عدم

 .قتیحق نام به یدهشتناک تیواقع

 دانستن ک خواندن توان آن از شتریب چون کنم،یم بسنده امخوانده که مقدار همان به

 با و کنمیم بلند را سرم مطمئن نآ از بعد. کشت خواهد مرا شکیب هاحرف آن. ندارم را

 باور هرگز. رودیم مرگش احتمال آن هر که شده یکس هیشب. کنمیم نگاهش تاثّر

 و چپ به را سرش بار چند ناباورانه باشد، خورده زخم فرزندش از شکل نیا به که ندارد

 گرید حالا چشمانش آلود راز یایدن در دوخته من به چشم قاًیعم. دهدیم تکان راست

 :میگویم او به. نمیبینم یزیچ یدرماندگ جز

 

 .نیتک گهیم درست کنم فکر -
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  :دیگویم و داردیبرم سمتم به قدم کی چون است، دیام از ییکورسو دنبال به هم هنوز

 .شده ارسال یاشماره چه با امایپ نیبب مهتا نیبب -

 

 .خوانمیم را ارقام تک تک وقفه بدون من و

 کارآمدش نا یپاها یبرا لرزانش یهادست از و شودیم زیخ مین یکم زدیریم هم در

 :دیگویم لب ریز که شنومیم و نپاشد فرو تا سازدیم مستحکم و امن چندان نه یستون

 .سعادته یشماره نیا...سعادت - 

 

 :پرسمیم

 

 نوشته؟ تو هیعل سعادت مزخرفاتو نیا تموم یبگ یخوایم یعنی -

 

 :دیگویم

 

 در موژانا منو فقط. بود خودمون نیب فقط که نییزایچ نایا ،باشه تونهینم اون کار نه -

 شک تونهیم گهید حالا موژاناس شیپ سعادت یگوش کهنیا اما. میدونستیم موردش

 .کنه لیتبد نیقی به منو

 .بودم دهیفهم نویا اولشم همون از خدا به! کنه لعنتش خدا...دوتا اون یهمکار یعنی
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 :دیگویم و کشدیم رونیب دستم انیم از را اشیگوش. دیآیم سمتمان به روزبه

 

 گذاشته پوش سر قیحقا تموم رو بشه باعث تونهینم هم حرفا نیا یحتّ ،یهرچ حالا -

 نوع از اونم عنف، به یمتعدّ هی خطرناک مجرم هی خان، نیتک جناب یمجرم شما. بشه

 به مهتا که یروز همون موژاناس، با آخرتون قرار و قول روحشتناکت همه از بالفطره،

 به هم با ییدوتا. نیکرد صحبت نینشست موژانا با شما شب همون. رهیم موژانا دنید

 واسه نیریبگ انتقام جور هی و دیکن دستتون یملعبه رو دختره که نیدیرس توافق نیا

 .آوردن سرتون به گرونید که ییبلاها و نیداد دست از که ییزایچ اون تموم خاطر

 

 :میگویم او به متضرعّانه رومیم روزبه سمت به

 

 فرستادن با که بود موژانا خود واقع در نکرد، کارو نیا نیتک روزبه کن باور نه، نیتک -

 هیتسو باهام حسابشو که خواستیم ییجورا هی شهر، بدنام یها محلّه از یکی به من

 به دخترش نذاشت فته،یب اتّفاق نیا نداد اجازه د،یفهم عوموضو نیتک کهنیهم اما کنه،

  .برسه بود سرش تو که یزیچ اون

 

 حال به دلش نیتک واقع در دختر، یاساده چقدر تو آخه مهتا، سوزه یم برات دلم -

 تموم به دنشیبلع با تا دهیکش رونیب گهید یکی دهن از رو لقمه سوخته، خودش

 فقط بار نیا امّا گه،ید بار هی رو، یگوش نیا ریبگ ایب ؟یکنینم باور. برسه هاشخواسته
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 طعمه با تو، اعتماد جلب با دهیکش نقشه نیتک که یشب همون بخون، آخرو یقسمتا اون

 بالا ازش عموت یعمر که ییپولا اون تموم. کنه تلکه عموت از یاساس باج هی دادنت، قرار

 خاطر به عموت دونستهیم خوب چون. بکشه رونیب حلقومش تو از جا هی رو دهیکش

 تموم به بروبرگرد یب شهیم حاضر اد،ین پسرش عشق سر ییبلا کهنیا رتش،یغ

 جلب اعتمادتو تونهیم راحت یلیخ پدرش نوشته موژانا. بده تن یعوض اون یهاخواسته

 چه اون از بعد از اما رسوند دیسع به رو تو داده، قول بهت که یطورهمون ؟ینیبیم. کنه

 یدار باور کجاست؟ یبعد مقصد! هیچ بعد به نیا از قصدش که یدونیم چه ؟یدار خبر

 برگردونه؟ رازیش به رو تو واقعاً

 

 :پرسمیم و کنمیم نگاهش ناباورانه

 

 راسته؟ نایا بگو بهم ن؟یتک داره قتیحق نیا -

 

 .مهتا بزنم حرف باهات دیبا -

 

 راسته؟ دمیشن که یینایا بگو بهم کلام هی فقط...نه حرف -

 

 .ستین اینجوریا -
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 !هست ییزایچ هی پس -

 

 .دنیم خوردت به دارن که یجوراون نه اما! هست -

 

 !نبوده؟ بوده، یزیچ هی که بالاخره -

 

 نشد، اما! داره قتیحق ؟یبشنو رو نیا یخواستیم ؟یخواستیم رو نیهم...بوده آره -

 به یدید رو موژانا یرفت که یروز همون! این مسراغ گفتم بهت خودم که من! نتونستم

 یپا با اونم ،یاومد اما. یاین سراغم و یبرنگرد جااون گهید که بگه بهت سپردم سعادت

 نایا بردمت؟ کردم نیماش سوار زور به من مگه دنبالم؟ یایب گفتم من مگه! خودت

 .بود خودت خواست تمومش

 

 خوب چون گردم،یبرم زود یلیخ ینستدویم چون امین یگفت یگیم راست آره -

 مهم برام قدراون کنم دایپ اون از ینخ سر هر بتونم کهنیا و دیسع موضوع یدونستیم

 با ینشست و یرفت شب همون چرا وگرنه. گردمیبرم گهید بار هی شک یب که بود یاتیح و

 یدونستیم ونچ برنگشتنم؟ و رفتنم به یبود مطمئن اونقدر اگه یدیکش نقشه دخترت

 .گردمیبرم گهید بار هی

 

 .یشناسینم رو من اصلاً انگار که نزن حرف یجور هی ،یکنیم اشتباه یدار -
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 از کدومچیه گهید من! ایخدا یوا. نیتک شناسمتینم گهید واقعاً چون زنمیم حرف -

 !شناسمینم خودمم گهید یحتّ بدبخت من! شناسمینم هم رو ایدن نیا یآدما

 

 و او نفس عطر از قیعم نفس کی و ستادهیا کنارم روزبه. کنمیم ستنیگر به شروع

. بازگرداند یزندگ به مرا گرید بار کی تواندیم که باشد یزیچ تنها دیشا تنش یبو

 یزیچ یتشنه! لحظاتم نیا یتشنه قدرچه داندیم خدا فقط و کشدیم آغوشم در محکم

 بودم کرده گمش که عشقم آغوش انیم در حالا اما! دمیدینم هم خوابم در یحت که

 رتیغ و خون و اشک از انباشته چشمانش که یمرد مقابل در ام،کرده دنیلرز به شروع

 و داده هم دست بر دست روزگار یهاآدم تمام و روزگار چون بسته فرو لب یول شده

 را شیهادست زود یلیخ یتح دیشا که اندکرده عدوات قصد او با و شده او هیعل بر چنان

 !مقصرم چون ندارم گفتن یبرا هم یحرف! ممیتسل گرید من که دیبگو و ببرد بالا هم

 به شروع و فشاردیم آغوشش در مرا واروانهید روزبه و کندیم مانیتماشا فقط صدایب

 حسرت با گونهآن یوقت نیتک چشمان از من اما کندیم صورتم و سر دنیبوس و دنییبو

 رد یایبقا نیآخر ستردن به شروع دستش با روزبه. دارم شرم کندیم میتماشا

 :دیگویم لب ریز نیتک. کندیم میهااشک

 

 .میبزن حرف هم با خدا رو تو مهتا -

 

 :غردیم روزبه
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 .نداره باهات هم یحرف چیه نداره، یکار تو با مهتا -

 

 :کندیم التماس

 

 !مهتا خدا خاطر به -

 

 یاگوشه در ابد تا دانمیم که یمن حداقل. ستین او یبرازنده اصلا صالیاست و تماسال

 :میگویم قاطعانه. ندارم را آن تاب پابرجاست او به احترام و محبت و ارادت قلبم از

 

 .میزنیم حرف -

 

 .کندیم ممانعت روزبه

 

 ممکنه آن هر! خطرناکه اون ؟یکنیم کاریچ تهیحال مهتا. دمینم اجازه من. شهینم نه -

 .ارهیب سرت ییبلا

 

 :دیگویم و دوزدیم من به چشم رهیخ
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 بهت یبیآس بخوان و بدن هم دست به دست ایدن یآدما تموم اگه مهتا جون به -

 ...که اونام از نفر نیآخر همون من برسونن

 

 .دودیم دنبالم به روزبه که کنمیم حرکت نشیماش سمت به

 

 داره یحرف هر جا،نیهم! شهینم اصلا که نیا! اون؟ نیماش یتو جااون کجا؟؟ مهتا؟ کجا -

 .کنه گم رو گورش بره و برگرده راه نیهم از زود یلیخ بعدشم بزنه جانیهم

 

 :میگویم به نانیاطم با

 

 .روزبه یشناسینم رو نیتک تو -

 

 را گارشیس پاکت و فندک اما نم،خودشیبنش که کند یم اشاره کندیم باز را نیماش در

 کندیم اشاره کشدیم رونیب پاکت درون از که یگاریس به که یحال در و داردیمبر

 :دیگویم

 

 .امیم منم شد تموم که نیا نیبش تو -
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 :میگویم

 

 .شمینم تیاذ گاریس یبو از من گفتم بهت که هم قبلا. نیماش یتو ایب نرو، نیتک -

 

 و گرفته فاصله ما از یکم. اندازمیم روزبه به ینگاه. ودشیم نیماش وارد و کندیم قبول

 را دستش دو هر زده هیتک نیماش به که یحال در هم حالا. برگشته نشیماش سمت به

 نوک با یعصب کاملا یحالت با و انداخته ریز را سرش و برده فرو شیهابیج درون

 .شده جاده آسفالت کف به زدن ضربه مشغول کفشش

 دهدیم رونیب جا کی را دودش که یوقت و زندیم گارشیس به یمحکم پک نیتک

 :دیگویم

 

 نه؟ اومد بدت ازم یلیخ -

 

 :پرسدیم دوباره او و دهمیم تکان را سرم فقط ینف ینشانه به

 

 تونستمیم واقعاً یکنیم فکر نه؟ ترسناکم یلیخ من یکنیم فکر الان ؟یترسیم ازم -

 !!تو؟ با اونم بکنم؟ رو کارا نیا
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 :میگویم و کشمیم آه

 

 قدراون و یمن فکر به قدراون هنوزم که ییتو. ترسمیم ازت نه اومده بدم ازت نه -

 ای خطر من یواسه یتونیم طورچه کنه، تمیاذ گارتیس دود یترسیم یحت که یمواظبم

 حس و مکن باورت تونمینم. فهممتینم گهید فقط ؟یبرسون یبیآس بهم ای یباش دیتهد

 با تو واقعا تو داشت؟ تیواقع همش زدیم روزبه که ییحرفا. نشناختمت هنوز کنمیم

 داره؟ تیواقع پرونده اون یماجرا یعنی ؟یکرد کاریچ چارهیب دختر اون

 

 جز بدونه که نهیا یزن هر ضعف نقطه نیترحساس. ضعفت ینقطه یرو گذاشته دست -

 .هستن هم گهید یکسا اون

 

 .زنمیم پوزخند ناباورانه و مخوریم کهی

 

 !؟یگیم یدار یچ -

 

 .دهدیم ادامه من انکار پر سوال به توجه یب
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 یتو الان. کارش یپ رفت و شد تموم گهید موضوع اون. مهتا ستین واقعاً ست،ین اما-

 .نداره وجود یاگهید زن چیه من یزندگ

 

 تا دیبا مساله نیا چرا توام؟ یزندگ یکجا تو من مگه چه؟ من به باشه، داشته وجود خب-

 که هان؟ یکرد یفکر چه من مورد در تو نیتک نمیبب کنه؟ دارحهیجر رو من حد نیا

 به خاطرش به حالا که بوده یخاص یرابطه ما نیب مگه! یگیم تامیحساس از راحت قدرنیا

 بزنم؟ وارید و در

 یبخوا که هم یغلط هر ،یآزاد مرد هی خودت قول به. کنمیم درک کاملاًرو تو طیشرا من

 یتونیم واقعا تو ؟یبود یمرد نیهمچ هی واقعا تو که نهیا فقط من حرف. یبکن یتونیم

 ؟یباش بوده رحمیب و بد حد نیا تا

 

 دهینرس انتها به هنوز که را گارشیس یمانده ته بلافاصله و زندیم هم را پکش نیآخر

 رونیب را دهانش داخل دود اتیمحتو یآرام به. زداندایم رونیب باز مهین یپنجره از

 :دیگویم کند،یم تنگ را چشمانش یکم که حال همان در و راندیم

 

 خود که یزیچ به شن لیتبد آدما ییوقتا هی شهیم باعث روزگار مهتا، شهیم -

 حال هر به اما. ادین بهشون اصلاً ای کرد باور نشه اصلاً که یطور ستن،ین شونیواقع

 شهیم متوقف بالاخره ییجا هی شه،یم تموم اما افته،یم یاتفاقات هی ناخواسته ای ستهخوا

 عقب به خاطرش به که نداره ارزش قدراون یحت گهید که یجور رسه،یم انیپا به و
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 از قسمت اون یتو واقعا یبفهم تا یکن قبر نبش رو نکبت و تلخ یهاگذشته و یبرگرد

 .هبود یخبر چه آدم اون یزندگ

 یبرا یگفت بهم! خوابت اتاق یتو ،یبرد خونتون رو روزبه یپنهون بار هی یگفت من به تو

 یتو تو و کرد بغلت اون و دیدیخواب هم کنار تو تخت یتو یحت ن،یبود تنها ساعت چند

 سر هی یاندازه یحت تو به نسبت من که شد باعث حرفت بگو بهم اما. یکرد هیگر بغلش

 نیا و کنم درکت تونمیم چون! ابداً بشم؟ نیبدب بهت نکرده یخدا ای کنم شک سوزن

 باعث که ستنین ییزایچ روزبه یحت و تو حالات اون و اتفاق اون لحظه، اون که فهممیم رو

. ینشست کنارم که یستین معصوم و پاک یفرشته هی تو کنم فکر نتونم گهید بشه

 خاطر به یحت و هیچ قایدق یدونینم یحت که هادهیشن یسر هی خاطر به رو آدما وقتچیه

 .نکن قضاوت اشتباهاتشون از یسر هی

 

 !گذشت اون از یراحت به بشه که ستین یتیاهمیب موضوع نیا! نیتک مهمه نیا یول -

 

 هاشونیلیخ رفتن و اومدن عمر. رفته و اومده زن هزارتا من یزندگ یتو مهتا نیبب -

 خودت چون کنمینم باز رو مساله نیا از شتریب! نبوده هم ساعت هی یهانداز به یحت

 هی من هرحال به داشتم، رابطه سرم یموها تموم یاندازه به. بگم خوامیم یچ یفهمیم

 اون هم ییاتفاقا هی اناًیاح اکه پس بگم، خوامیم یچ یدونیم خوب هم تو جوونم، مرد

 من ریتقص گهید اون سترحمانهیب ای ارهند یخوش صورت تو قول به که باشه افتاده وسط

 عمر هی با رو موندن من کنار ساعت هی تصور که ستچارهیب زن اون ریتقص ست،ین

 .گرفت اشتباه
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 :میگویم لب ریز و رمیگیم او از را میرو

 

 !نیتک شهیم چندشم ازت یزنیم حرف یطورنیا یوقت...چندش...چندش -

 

  :دیگویم و زندیم یخندتلخ چون دهیشن خوب را میهاحرف انگار

 

 .یدار دوست رو من یگفت. شهیم چندشت اون از فقط یگفت. بود یعنکبوت مرد کهاون -

 

 .شناختمتینم هنوز موقع اون چون گفتم آره! کردم اشتباه خوبه؟ کردم غلط -

 

 بهت هم یبد نظر چیه ندارم، یتوقع ازت که من ؟یشناخت کاملاً رو من گهید الان یعنی -

 .ینکرد قبول اونم تو اما باشم بابات خواستم یحت نداشتم

 

 و کندیم اشنهیس از سمت کی دادن ماساژ به شروع گذاردیم اشنهیس یرو را دستش

 :پرسمیم اریاختیب. کشدیم درد انگار که یطور رود،یم هم در یکم اشچهره

 

 کنه؟یم درد -
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 .ستین یطور نه -

 

 .تنهیس وسط دیکوب مشت با شعوریب دمید خودم گه،ید کنه یم درد چرا -

 

 یدونیم. رفت و دیکوب که یمشت نه زد، که هییحرفا یجا مهتا، قلبمه کنهیم درد که یاون -

 .ایدن نیا یآدما تموم از...ایدن نیا از...ترکهیم داره دلم! سوزهیم قلبم یبدجور مهتا،

 

 جانیهم که دانمیم و سوزدیم شیبرا دلم. هددینم او به دادن ادامه مجال بعضش

 زهر چون ابد تا یانیپا ینقطه نیا خاطرات که خواهمینم دلم اما. ماست انیپا ینقطه

 سوزدیم و شکسته که یقلب و دارد که یدرد نیتسک یبرا. بماند یباق قلبم در یهلاهل

 :میگویم

 

 تونمینم وقتچیه چون نداشتم، دوسِت هک نبود اون خاطر به یباش بابام نخواستم اگه -

 کهنیا از شتریب تو...نیتک تو...تو! یره یحت ای د،یّس هیشب ای نم،یبب بابام هیشب رو تو

 و موند منتظر دیبا یول ،یباش عشق هی یتونیم! یبود عشق هی هیشب یباش باباها هیشب

 هی خوب نبودم، یمستثن قائده نیا از منم. هیک و رهیگیم قرار مقابلت یک معشوقت دید

 ببخش رو من نشد، قسمت. نشد اما دارم، دوستِ یلیخ کردمیم حس که بود ییجاها

 نکن، فراموشم اما کن، حلالم ،یکرد یبزرگ یکارا من یبرا تو. کردم تتیاذ که

 .خداحافظ...برم بده اجازه...کنم فراموشت تونمینم وقتچیه منم که یطورهمون
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 شیگلو انیم در اقتدار با را بغضش فشارد،یم هم یرو ترمحکم را شیهادندان

 :دیگویم سرش پشت به اشاره با و کندیم محبوس

 

 ...لباسات...هاتیخوراک ببر، خودت با لتمیوسا -

 

 هر. شمیم تیاذ چون ببرم خودم با خوامینم رو کدومشونچیه .نیتک خوامشونینم -

! بار سبک خودت قول به برم، راحت بذار. کشمیم عذاب یکل فتهیب بهشون چشمم که بار

 .برم شتیپ از بارسبک بازم بذار شت،یپ اومدم بار سبک من

 

 :دیگویم و ردیگیم را دستم اریاختیب که کنمیم باز را نیماش در

 

 ا،یب شمیپ بگو، بهم ومدیم بر دستم از که بود یکار اگه...یداشت ازین بهم وقت هی اگه -

 ؟یکنیم رو کار نیا مهتا؟ یدیم رو قول نیا مبه

 

 .برم یندار یکار اگه حتما، شد لازم -

 

 ...زیچ هی فقط -
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 .بگو -

 

 تو که طوراون تو، یاندازه اگه توئه، هیشب عشقش و احساسش اگه بزن، حرف باهاش -

 یجا هر ای کایآمر ور،اون فرستمتیم. کنمیم کمکت خودم ستهیپا اونم شیخوایم

 معتبر آدم نفر چند هی و دلار مشت هی با تونمیم که دارم اعتبار قدراون. ایدن یگهید

 .ششیپ فرستمتیم دمیم قول بهت. بکنم رو کار نیا راحت یلیخ

 

 .بگه دیبا خودش بخواد، ازم دیبا اون رو نیا نیتک -

 

 تو حدّاقل ستین یدنمون نجایا واقعاً اگه ؟یبر همراهش که نخواسته ازت الان تا یعنی-

 .بکنه تونهیم که رو کار نیا. ببره خودش با رو

 

 .دونمینم یادیز زیچ روزبه رفتن لیدلا مورد در واقعاً دونم،ینم -

 

 ...مهتا -

 

 .جونم -
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 قهیدق هی مهمه برات اگه بود؟ طورچه بهت حسم مدت نیا یتو یبدون یخوایم واقعاً -

 .برو بعد و بدون هم رو نیا سا،یوا

 

 !مهمّه برام چون شنوم،یم ن،یتک بگو -

 

 یچطور و اومدن یچطور نگفتم اما. رفتن و اومدن میزندگ یتو زن هزاران گفتم -

 یداد تکون نگاه هی با رو قلبم تو که طوراون نتونست هم هزارتا اون از یکی یحت. رفتن

 نگاهت ونیمد عمرم آخر تا نگم بهت اگه مهتا، ببخش رو من. کنه رو و ریز و بده تکون

 .مونمیم

 هی بود، شیپ سال ستیب بود ختهیر یهور یطورنیا دلم که یبار نیآخر و نیاوّل

 مدفون عشقم با همراه میجوون و احساسم تموم که مویل باغ یدرختا همون ونیم ییجا

. باشم داشته دوست رو یزن چیه نتونستم گهید اون از بعد. وستیپ تیّ ابد به شدو

 نیا یطورچه و یک دمینفهم! افتاد اتّفاق اما باشم، داشته دوست هم رو تو خواستمینم

 هی خودت یواسه رستوران اون ختیریب نمکدون از که موقع همون دیشا. افتاد اتّفاق

 یادگاری خوامیم یگفت یوقت...یلیگ...یلیگ یگفت و یدیخند و یکرد درست گوشواره

 تواسه تونهیم بودن من با یخاطره یکجا آخه گفتم خودم با دارم نگهش خودم شیپ

 یتونیم یدیپرس. یدار نگهش خودت یبرا ابد تا رو اون یبخوا که باشه جذاب قدراون

 اما ،یشد ناراحت. نه گفتم دخترت، مثل ،یباش داشته دوست موژانا مثل رو من

 بودم کرده دایپ تو به که یحس یبود دهیفهم کاش. بود یچ نه اون از منظورم یدینفهم
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 تا وقتچیه که بود یخاصّ  جور هی. کردیم فرق نوعش و بود متفاوت ایدن یحسّا تموم با

 موقعیب. داشتم دخترم به که نبود یحس هیشب ابدا اما بودم نکرده شتجربه حال به

. کنم دایپ اسم هی یحت شواسه بودم نتونسته هنوز چون بودم شده ریغافلگ ،یدیپرس

 بالاخره که کنم جرات قدراون ییجا هی کردمیم آرزو بودم باهات که یالحظه به لحظه یتو

 صدام نیتک طورنیا یوقت! دهیلرز برات دلم طورچه نیبب دختر! دارم دوستِ بگم بهت

 صدام نیتک جورنیهم فقط تو. شم زنده دوباره و رمیبم بار هزار! رمیبم خوامیم یزنیم

 ...بزن

 جوجه! خب داره هم حق! زنهیم بال بال داره طورچه یعوض خر کلّه نیبب...برو...مهتا برو

 !داره کار یچ ریپ عقاب رونیو یونهیآش یتو آخه اون یخونگ جلدِ کبوتر

 

 ستیباران دانمیم که چشمانش به یحت که ندارم جرات قدرآن. کندیم رها را دستم

 هاچشم آن یبارقه قدرت شهیهم ندارم، دوست را عقابم چشمان یابر من! کنم نگاه

 .کردیم اموانهید طورآن که بود

 .خواستیم و داشت دوست شهیهم که طورآن قایدق زنم،یم شیصدا بار نیآخر یبرا

 

 !خداحافظ نیتک...نیتک...نیتک -

 

 پشت گرید. دیآیم سمتم به نگران که شتابمیم یمعشوق سمت به و شومیم جدا او از

 روزبه آغوش در حالا! کنم فکر او به گرید یحت خواهمینم چون کنمینم نگاه هم را سرم

 یبرا بتوانم دیشا تا دهم جان آغوشش در که است نیا میآرزو یمنتها هستم
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 یگرید یبرا یکس آغوش در داندیم خدا فقط و میگریم. نکنم فکر نیتک به گرید یقیدقا

 !دارد یدرد چه ستنیگر

 :میگویم الح آن در

 

 .نمتیبب گهید بار هی بتونم کردمیم باور کجا از! کجا جانیا کجا، تو آخه -

 

 :دیگویم و بوسدیم را دستم

 

 .میبر جانیا از ایب ،یفرفر شد تموم! گهید بسه خب یلیخ -

 

 از یکم. کنمیم دادنش تکان به شروع و آورمیم رونیب فمیک داخل از را نمکدان دوباره

 ریز روزبه. شود تمام نمکش که نکند شومیم نگران. شودیم پخش دامانم یرو هانمک

 :دیگویم و کندیم نگاهم یچشم

 

 اون یتو یبگ منم به شهیم! یمشغول مسخره نمکدون اون با ساعته هی کینزد الان مهتا -

 ؟یدار ختیریب نمکدون اون از یتیذهن چه قشنگت یکلهّ

 

 :پرسمیم فقط بدهم او به یجواب کهنیا بدون و اندازم یم مفیک درون را نمکدان
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  روزبه؟ میریم میدار کجا الان ما -

 

 و امن یجا اما ستا،ین کلاس با و مدرن نیهمچ البته. ساکنم توش منم که یهتل همون -

 با که رو مدارکت نمیبب. یبمون جااون هم تو یتونیم برسه دیّس که فردا تا. هیآروم

 ؟یآورد تخود

 

 هم با بهیغر یآقا و خانم هی ستین مجاز و ذارنینم گفتیم نیتک اما. آوردمشون آره -

 .باشن اتاق هی یتو

 

 شما اتاق خانوم، ریخ! م؟یباش اتاق هی یتو هم با ما قراره گفتم الان من مهتا -

 ریگ ادیز. بابامه یساله چند و نیچند قیرف جااون ریمد که نهیا شیخوب. جداست

 .تهران رسهیم بابام فردا که نهیا بدشم قسمت اما. ستنین

 

 .رفتم دیّس با نهیبب جانیا رو من و برسه بابات کهنیا قبل نباش، نگران -

 

 دل به رو یحرف هر ؟یشد رنج زود قدرنیا ایتازگ چرا. مهتا نداشتم یمنظور نیهمچ -

 صبورتر کم هی قبلاً نمیبب. نبود یکلش نیا اصلاً شناختمشیم من که ییمهتا. یریگیم

 ؟ینبود
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 :میگویم و کنمیم فشردن به شروع و گذارمیم میپهلو یرو را دستم

 

! یعصب و وونهید شم،یم یجورنیا رسهیم که وقتش. هورمونامه ترشح خاطر واسه -

 شدم، خسته کشه،یم ریت کمرم کنه،یم درد دلم ،یشد منظورم متوجه گهید کنم فکر

. کنم استراحت کم هی دیبا اد،یم خوابم! شده بالون هی یاندازه سرم کنم یم حس

 .شم یم خوب دوباره باز زود یلیخ وقتاون

 

 نظر به زدهشرم گفتم او به حیصر یلیخ و حانهیوق که چهآن از چون زندینم یحرف گرید

 .رسدیم

 بدون توانستمیم کاش...را هاآن از یکی جز گفتم او به جا کی را میدردها تمام من

  :میبگو او به خجالت

 

 شدم، جدا ازش و رفته که ستین وقت یلیخ. شده تنگ نیتک یبرا دلم روزبه ضمن در"

. بودم کرده عادت بهش یادیز کمهی انگار. کنهیم تمیّاذ داره یجور هی اون یخال یجا اما

 نرنجونده جوراون فتنر موقع کاش. کردم رفتار رحمانهیب باهاش یآخر دم انگار

 ".مکن فراموشش زود یلیخ بتونم کاش. بودمش
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حقّ من  نیکمتر دم،یکه کش یو مرارت یاتاق کوچک و امن بعد از آن همه سخت کی

اتاق دنج و خلوتم دراز  ینفره تک یتخت چوب یدم رو کی توانمیم کهنیاست. ا

خاص را در خود  یندهیاد شواز مو یخوش یحهیکه را دمیبکشم، بالش نرم و ملحفه سپ

چشمانم را ببندم و چند  مش،یببو قیعم گریبار د کیآغوشم بفشارم و  انیدارد را م

  .بکشم قینفس عم

من است. مهربان کمکم کرد، خودش اتاق را نشانم داد،  یروزبه برا یهیاتاق هد نیا

 :ل گفتاتاق خودش. اوّ یرواتاق کوچک در حداقل فاصله با او درست روبه کی

 

 .میغذا بخور رونیب میبر یااگه گرسنه -

که  یشد و وقت الیخیدرد هم دارم ب نطوریام و همانداره خسته شیکه ب دید یوقت اما

 :به من گفته بود رفتیم

 

که  داریکم استراحت کن، ب هیموثره، بعدشم  یلیحتم دارم خ ر،یدوش آب گرم بگ هی -

  .میخوریهم ناهار مبا  میری. حالت که بهتر شد میشد

 ی. اما دل درد لعنتستین یمفرط خبر یخستگ از آن گریو د دارمیکه ب ستیقیدقا حالا

ماه قرار است  نیمحاسبه کردم انگار ا قی. نشستم چند بار دقدهیامانم را به شدتّ بر

 میاخورد، از ج یکه به در م یآرام یچند تقّه ی. با صدافتدیاتفّاق ب نیچند روز جلوتر ا

 میموها انیم یمختصر هنوز اثر رطوبت دارم؛یسرم بر م یرا از رو ه. حولشومیبلند م

 :پرسمیم رومیگوشه رها کرده و به سمت در م کی. حوله را ستیباق
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 ه؟یک-

  :دهدیم جواب

 

  .یبز بز قند منم منم -

که با قاشق  یدر دست دارد. در حال وانیل کی. میگشایم شیو در را به رو خندمیم

 یاز دهانه یظیاست و بخار غل وانیل درون اتیمرتب در حال هم زدن محتو وان،یدرونِ ل

 :دیگویو م کندیاشاره م وانیحمله ور شده، به ل رونیآن به سمت ب

 

  .بخورش تا هنوز گرمه برات خوبه ریبگ ایآب جوش نبات درست کردم برات. ب -

 نمینشیتخت م یلبه ی. روگردمیبه سمت تخت باز م گریبار د کیرا از او گرفته،  وانیل

و  اندازدیبه دورتادور اتاق م ینگاه شود،یکه بدون تعارف وارد اتاق م نمیبیو م

 :پرسدیم

 

 ؟یهست یراض نجایاز ا ؟یچطوره؟ راحت -

 

 :میگویم

م گرم و راحت و آرومه، حموم که فوق العاده بود. تخت یلیخ جانینباشم! ا یچطور راض -

محترم و  یآقا یلیخ ه،ییروبرو یهیزود خوابم برد. مهمتر از همه، همسا یلیراحته، خ

 .ارهیم جوشونده نباتم مکن تازه واسه گاین ه،یمهربون
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 دهد،یم یجا تخت، در کنارم یگوشه رو کیکه به زور خودش را  یو در حال خنددیم

 :دیگویم

 

 ...کن بذار ببرمت تهرونمونو نشونت بدم کم صبر هی ،یفرفر یدیحالا کجاشو د -

 

  .دمیتهرونتونو د یکاف ینه، متشکرم روزبه. من امروز به اندازه -

 

 ؟یدیفکر نکنما، حالا کجاهاشو د ؟یمطمئن -

 

کم ناراحتم کرد اما  هیاوّل  یبه دلم نزد، حت یاولش چنگ دم،یکه د ییراستش اونجاها -

داشت، از  انیکه اونجا جر یجا گفت، از زندگ کهیت هیاون  یهاتیتور از واقع دریل یوقت

درب و داغون  مکتین یظرف غذا رو هیمادر و  هیداغ تو دست  یدونه نون بربر هی

مرتبه اونجا  هیتخُس،  یپسر بچه. دو تا یده،یتراش یکلّه  طوس یاتوبوس، حتّ  ستگاهیا

خداست، آدما  نیزم نیزم ،یهر کجا که باش دمیشد. فهم ایدن یجا نیتربرام قشنگ

 .و به آدما چطور باشه ایبه دن دتیکه د نهیبا هم ندارن مهم ا یفرق چیه ان،یکیهم همه 

 

مرتبه  هیورد خونده  هیتو، نکنه جادو گر بوده  یداشت یباحال دریعجب ل گم یعجب! م -

اسم  ناًایاح گمیکرده. م ییخوشگل و تماشا قدرنیرو ا ایمرتبه دن هی. یلا ترج یمج یاج

 ست؟یخان ن نیگر تکمعجزه یآقا نیا
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 .چرا، اتفاقاً خودشه -

 

بهش  یتونیچرا نم ؟یزنیبند در مورد اون حرف م هی دمت،یکه د یمهتا، تو چرا از وقت -

 ؟یفکر نکن

 

 ادهیز یلیخ م،یکرد یانصافیب ییجورا هیکنم در موردش  یچون ناراحتم روزبه ، فکر م -

 م؟ینکرد م،یکرد یرو

 

 د،یرو که گفتم و اون شن یکه هر چ نهیمهم ا کنه؟یم ی! چه فرقمینکرد ای میحالا کرد -

به اون فکر  خوادینکرد. تو نم بیکدومشو تکذ چیکه ه یدیبود. خودت د تیواقع نیع

خودشه که اصلاً  یقدر غرق خوشاون الان اون دمی. بهت قول میاونو بخور یغصهّ ای یکن

 .گزهیککشم نم

 

آدما پولدارتر باشن،  یهر چ میکنیم الی! خجاستنی! اشتباه ما همگهید نیهم -

 ادم هی نهیکه تو س ی. دلیچه غن ریآدما، همه آدمن، چه فق میکنی. فراموش مترنغصّهیب

مال اونه،  ایکه نصف دن هیآدم ینهیمگه فهم و شعور داره که بدونه حالا که تو س تپهیم

به قول تو نصف  دیبرقصه. شا یبتپه پاشمه عرب کهنینه! عوض ا ایدرد بتپه،  یب دیبا

لقمه  هی یواسه بو رهیاونم دلش ضعف م ییوقتا هیباور کن  یمال اون آدم باشه، ول ایدن

داره اما تو مدتّ  یظاهراً همه چ نیس. تکبچه هیکه تو دست  ییو سبز رینون و پن
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نداره. فقط  یچون عشق رهی. فقرترهیفق ممناز  یحت اون دمیکه باهاش بودم فهم یکوتاه

 .نهیزم یآدم رو نیرتریفق عشقیآدم ب دونمیخوب م نویا

 

خوشگل خانوم حالا که با  گمیبلده! م یقشنگ یمنو باش عجب حرفا یِاووووو.... فرفر-

به  میباش گهیفقط مال همد دهیتا فردا نرس ایب نو،یمک نیتک نیا میفراموش کن ایب میهم

 شه؟ ی. نممیفکر نکن همیچ چیه

 

از آن را از کنار صورتم برداشته پشت  دستهکی دیآیم شیپ میبه سمت موها دستش

. کندیم اماش شروع به لمس گونهدر همان حال با کنار انگشت نشانه زد،یآویم گوشم

 زِیانگبه هر شگفت دانمیو من خوب م شودیم ییتماشا یزیانگچشمانش به طرز شگفت

دلخوش بود. با دستم  دیدل بست، نبا دینبا ست،ین وکه از آنِ ت یوقت ییهمتایب

 :میگویو م کنمیصورتم دور م یدستش را از حوال

 

 .کرد بذار بخورمش خی گهید نیکن ا گاینکن روزبه! ن -

 

کند و  ترکیبه من نزد یخودش را کم کندیم ی. سعکشدیرا به سرعت عقب م دستش

  :دیگویم
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 دیاما بعدش با میخوریتو رستوران هتل ناهار م نییپا میریم یه الان حال نداراگ -

 چطوره؟ نما،یس می. مثلاً بررونیب میبا هم بر یبهم قول بد

 

 :میگویدارم و م یرا بر م امیگوش

 

  .بزنم قیزنگ به شقا هیب پس اول وخ یلیخ -

 

 :دیگویرد مکه قصد رفتن دا یدر حال زد،یخیبرم شیسرعت از جا به

 

 خوبه ؟ گردم،یبر م گهیساعت د میتا ن کم آماده شمبرم کم منم گهیپس د -

 

. قبل از رمیگیرا م قیشقا یو شماره گردمیباز م به تختم گریبار د کیو من  رودیم او

. به کنمیم یو نکوهش خیهر گونه فحش و توب یجوابم را بدهد، خودم را از آماده کهنیا

داد و  یبرا یفرصت ایاست که گو زدهجانیقدر هارتباط، خوشبختانه آن یقرارمحض بر

کلامش  انینوع بغض در م کی کنمیحس م زندیحرف م یندارد. وقت نهوار راه انداخت

 :دیگویتر از گذشته کرده و متر و مهربانرا آرام شیجا خوش کرده. صدا

 

 .از دستت راحت شم یکیمهتا! من  یریبم یاله -
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 کی. بعد انگار آوردیمرا هم در م و اشک دیگریندارد، م از آن توان ادامه دادن شتریب و

 :دیگویم توانسته اشکم را درآورد، عذاب وجدان گرفته و کهنیمرتبه از ا

 

فقط  گهید نیهم ،یکنیم هیگر یحالا هم که زنگ زد ،ینزد یخبر مرگت! نزد -

 .یاریمنو در ب اشک یخواستیم

 

 .یمنو درآورد که اشک یتو بود ،یکرد هیاول تو گر -

  

 .گهید یکه اشکمو درآورد نهیمهم ا ؟کنهیم یخب حالا! چه فرق -

 

مدت  نیرو که تو ا یبد یتموم کارا یبه جون تو شق کنمیبرگردم جبران م یوقت -

 .کنمیم یجا تلاف هی تامویکردم تموم اذ

 

 .یکن یرو تلاف یزیچ خوادیم باش، نمکم آد هینکرده! تو فقط  لازم -

 

 اونجاست؟ نیمحمدّحس نمیذره شده! بب هیت دلم واسه قیبه خدا شقا -
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 .ستین رینخ -

 

 .شماست یمامانم گفت که خونه ست؟یاونجا ن یکه چ یعنی -

 

تو  کهنی. مثل استین نجایا گهیمامانت اومد بردش، الان د یعنیرفت  یبود، ول نجایا -

 ...ها یینجایاز تموم احوالات ا خبریبواقعاً 

 

 .مگه اونجا چه خبره؟ بهم بگو تو رو خدا تا سکته نزدم قیشقا نمیبب -

 

خودت سرُو مُرو گنده شمال تا جنوب، شرق تا  ،یسکته بد ینترس بابا! تو فقط بلد -

 .یکنیتنه با از ما بهترون گز م هی رانویا یغربِ نقشه

 

! نجامیکه ا مهیانگار که از سر خوش یزنیحرف م یجور هی! یدنچه گز کر یبابا شق یا -

 !دمیو نکش دمیکه ند ایمدت چ نیتو ا یاگه بدون

 

 دمیشن یدونم وقت یم ییزایچ هیکرد.  فیرو تعر ییزایچ هیدونم خاله عارفه  یآره م -

 یراست دیباور کنم. پس بگو سع تونمی! هنوزم نمایخدا یناراحت شدم. وا یلیخ

 .شاللهیمعتاد بوده! خدا نابودش کنه ا یراست
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. مارهیکه بخواد نابود شه، اون فقط ب ستیطاعون ن دیسع ق؟یچرا خدا نابودش کنه شقا -

 یمامانم راست نمیبب یبرگرده، ول یبه زندگ گهیبار د هیدعا کرد که خوب بشه و  دیبا

 .نزنه یحرف یگفت؟ خوبه بهش سپرده بودم فعلاً به کس نارویتموم ا یراست

 

 ...رضا ییاز دا دمیشن یاگهینه راستش اونا رو از کس د -

 

 ماجراست؟ نیا یکجا گهیرضا د یی! دایوا -

 

 یچیاز ه یستین نجایکه، ا گم یپا ماجراست. م هی ییرضا به تنها ییدختر! خود دا یوا -

  .افتاده ییچه اتفاقا ی. اگه بدونیخبر ندار

 

  .رضا بگو یینگران شدم، از دا -

 

را نشنود  شیصدا یکه کس یآورده و محتاطانه طور نییپا یرا کم شیصدا تن

 :دیگویم
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اعظم  ییداو هم با خودش آورده، با زنر ما اشکان یخونه جاست،نیرضا الان ا ییدا -

. اونم برگشته رونیرو از خونه انداخته ب ییداو تاپ هم. زن پیدعواشون شده زدن به ت

معلوم شه،  فشونیکه تکل یتا وقت نجا،یبچه رو برداشته آورده اباباش خودشم  یخونه

 .کنهمامانم از اشکان مراقبت 

 

اشکان! آخه چرا  یرضا، طفل ییدا چارهیبده که، ناراحت شدم، ب یلی! خایخدا یوا -

 شد؟ یطورنیا

 

 هیعموت دستشون با هم تو اعظم و زن نیا گفتمیهمش بهت م یدید گهید نیهم -

مدرک معتبر. بعد  نمی. بفرما! ایواسه حرفم مدرک آوردم، بازم قبول نکردس. کاسه

 یبه مامانت زنگ زد یامروز صبح وقت نی. همدیتهرون، سراغ سع یرفت یپا شد کهنیا

. اوس کنهیم فیبابات تعر یواسه ویچ مهاونم ه ،یکرد فیرو تعر دیسع یو ماجرا

سر وقت داش غلامش،  رهیشه و م ید مبلن شهیم وونهیمرتبه د هی چارهیب لیاسماع

 ...دنیم یرو گوشمال گهیدهم هم یکم هی کنن،یبار هم م چاریحرف و ل یکه کل میبگذر

 

! نکنه عموم فتادهین یتو رو خدا واسه بابام که اتفاق نم،یبب سایوا قی! شقایوا ،یوا -

 سرش آورده؟ ییزده بلا

 

غ داش غلامشو ناکار کرده، اونم رفته زده دما لینترس بابا! بر عکس اوس اسماع -

 .رهیپس بگ تشویکرده، بابام رفته وساطتت کرده که شکا تیاز بابات شکا یکلانتر
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 ...نایشاپور ا یتو کوچه هیی! چه عروسایخدا یوا -

 

 ...دمینشن ؟یگفت ی...مهتا تو چالو...الو -

 

 !تو رو خدا تو حرفتو بزن یچیه -

 

 هیپس گرفته، باباتم برگشته خونه، با  تشویاً عموت شکاحرف زدن ظاهر گه،ید یچیه -

 .نیچشمش سبز شده. فقط هم یکه پا یبادمجون به چه گندگ

 

تا  رمیمیهم هست بهم بگو. به خدا م یاگهید زیاگه چ قیتو رو خدا شقا ن؟یهم -

 .رازیبرگردم ش

  

 ... بود جز ناینه جون تو فقط هم -

 

 ؟یجز چ -

 

 .ت و اعظمعموزن یجز ماجرا -
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 چرا؟ گهیاونا د -

 

 ایکرده اعظم بوده. گو که شک یبه تنها کس د،یسراغ سع یتو رفت دهیعموت تا شنزن -

که  یچه مرگشه، اما با باج دیسع دونستهیباخبر بوده، م شیوقت پ یلیخانوم از خ اعظم

ا. رض ییدا یخونه کنهیم یعموت لشکر کشاز اشرف گرفته دهنشو بسته بوده. زن

 وار،یسر د کنهیو پهنش م شورتشیپول. م هی یسکه کنهیم ییدا شیرو پ ییدازن

گفته که زنش چه کارا که نکرده، اونم زده زنشو از  ییاعظمو برده. به دا یرسماً آبرو

لنگه کفش کرده که  هیپاشو تو  نجا،یشو برداشته آورده اکرده. حالا هم بچه رونیخونه ب

 .خوامینم گهیدو د یزن نیو همچ دمیالا و بالله طلاقش م

 

زود  یلیخ خودم گردمیمدت که نبودم، برم نیافتاده تو ا یی! چه اتفاقاقیشقا یوا -

  .کنمیدرستش م امیم

 

جا  یاونجا موند ا،یالان پاشو ب نیهم تهیحال یلیآخه؟ اگه خ یبکن یتونیم کاریتو چ -

 بشه؟ یچ خودت که یواسه یخوش کرد

 

تا فردا که خود  نذاشت که. گفت همونجا بمون مامانم مدمویم نیبا تک خدا داشتمبه  -

 .دنبالت ادیب دیّس
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 برسه؟ دیّتا فردا که س یکنیم کاریجا تک و تنها چحالا تو اون -

 

اتاق  هیهتل، اما تو  هیهتل، فقط تو  هیبا منه تو  نجاستیکه! روزبه هم ا ستمیتنها ن -

 .گهید

 

وقت  هیبپا  گمیروزبه. م ن،ی؟ تک هیک گهید نیتک نیمهتا اونجا چه خبره؟ ا نمیبب -

 .یخالخال یمهتا یشده باش یکه برگرد یوقت وقتنشه، تنت خال نزنه. اون تیگرم

 .خنددیم و

 

برگردم.  یندارم، فقط دعا کن زود دنمیحس خند یحت گهیمن د قیبابا! شقا یا -

 ...رو تنها خودم درست کنم از کارا یلیخ دیبرگردم با یوقت

 

در  یآرام را بر رو یضربات یصدا گریکه بار د دهیبه انتها نرس مانیهاحرف هنوز

 :میگویو م شنومیم

 

 میریم میحرف بزنم. روزبه اومده دنبالم دار تونمینم گهیجون فعلاً د یشق نیبب -

. توام بهم قول میزنیرف مباز با هم ح ،زنمی. بعداً سر فرصت بهت زنگ ممیناهار بخور

خب؟ قربونت برم. دوست  یلیخ یکن فیم تعررو واسه فتهیکه اونجا م یبده هر اتّفاق

 .دارم، فعلاً خداحافظ
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رو کردن  رویشروع به ز کنمیقاشقم را درون کاسه سوپ فرو م یلیمیبا ب گریبار د کی

که  یتا خوردن سوپ دیآیشخم زدن م هیشب شتریکه ب یابه گونه کنمیظرف م اتیمحتو

 کیرا از همان  نیروزبه تا آن حد اصرار داشت از آن بخورم. سوپ فوق العاده است، ا

. از ستیگرید یمن از جا ییاشتهایو ب یکاماما درد تلخ دمیکه خوردم فهم یقاشق

که در انتظار من  یمبهم یندهیاز آ شوند،یکه مثل مور و ملخ از هر طرف نازل م یحوادث

با  گرید بارکیمجبور شدم  یرفع نگران ی. برادانمیاز آن نم زیچ چیت و من هنوز هاس

 یگونه نگران چیه یتا مطمئن شوم حال پدرم خوب است و جا رمیمادرم تماس بگ

که در  یغم دانمیآمدم، اما نم فیحرف زدم و سر ک نیبا محمدّحس یکل کهنی. با استین

هم نکرد.  یتیناله و شکا ینزد. حت یباشد. حرف توانستیپنهان بود از چه م مادرم کلام

. کندیخوب است. بغض مادرم مرا دلواپس م فقط به جان خودم قسم خورد که حال پدرم

. انگار با من قهر کرده! او رنجاندیحاضر نشد با من حرف بزند مرا م یپدر حت کهنیا

 .گرفتیاز دخترش نم یرو کرد،یبا من قهر نم وقتچیه

حالات من،  گونهنیاست که ا یعی. طبخواهمیو از خدا کمک م کشمیآه م گریبار د کی

. قاشق و چنگالش را درون کشدیکه دست از خوردن م یطور رنجاند،یروزبه را هم م

 :دیگویو م گذاردیبشقاب م

 

غذا  نیکه محاله منم لب به ا به خدا قسم یکن یطورنیا ی، اگه تو بخوامهتا جون نیبب -

 !بزنم
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گرم درون ظرف کرده و  عیآن را انباشته از ما برم،یظرف سوپ فرو م قاشقم را درون فوراً

 :میگویم برمیم که آن به سمت دهانم یدر حال

 

پس  ،خورمیم غذامو هم روزبه، نگاه کن دارم ستین میمن خوبم. واقعاً طور ن،یبب -

 .فتهیب کنه و از دهن خیغذات  کهنیبل از اقاشقتو بردار تو هم شروع کن ق اللهی

 

که در دهان دارم،  یابغض و لقمه یو چه دردناک است وقت برمیدهانم فرو م ررا د قاشق

بگذرند. انگار  میوجه از راه گلو چیندارند به ه الی. انگار خزندیآمیم گریکدیبا 

کمر دردم چند برابر شده.  ندارد. دل درد و یتمام مینفس بکشم. انگار دردها توانمینم

 :دیندارد که بگو الیوقت خ چیانگار روزبه هم ه

 

 ".میریم ییدو تا میریم نجایمهتا غصّه نخور، چون اگه قرار به رفتنه، با هم از ا"

 

 .از اندازه او را هم دوست دارم شیدرد دارم و ب یلیانگار من خ

 

 اما پتو را محکم دور خودم ست،یرد ناصلاً هوا س جانیا کهنی. با ادمیبسترم خز درون

بار  کیاز روزبه جدا شوم و به اتاقم بازگردم از او خواستم تا  کهنی. قبل از اچمیپیم

حرف زدن با او را  یحت ایو  ییارویرو ییچون خودم توانا ردیتماس بگ دیّبا س گرید

 یو نابخشودن نیسنگ ام در نظر او تا چه اندازهکه کرده یعقوبت کار دانمیندارم. خوب م
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شب خواهد  مهیهنوز در راه بود. گفته بود که ن دیّخواهد بود. روزبه تماس گرفت. س

را استراحت کرد، صبح اولّ وقت  یو چند ساعت دیرس کهنی. قرار شد بعد از ادیرس

و در خودم فرو  شومیم نیغمگ شتریرود بیم شیکه زمان پقدر . هر چهدیایدنبالم ب

کنم  یمچون حس شوم،یم ریدلگ نیاز همه از هم شتریو ب ردیگیدلم م شتریب روم،یم

که  نمیبی. مکندیفکر هم نم گریبه من و احساسم د یاز من گذشته و حت یروزبه به راحت

. از او کندیم کررو دارد ف شیکه در پ یتر از قبل به سفرمصممّ یچگونه هنوز هم حتّ

پدرش باز  کهنیفرصت، به محض ا نیاو گفت در اولّ خواهد رفت؟ و یک قاًیدق دمیپرس

 .گردد

بودمش و دلم را به او باخته بودم  دهیکه د یروز نیندارم. او که از همان اول یعاو توق از

 یزود مغبون مشت یلیماندن نزده بود! در واقع من بودم که خ ایاز تعهّد  یحرف چیه

آن  یتماشا ی. امّا حتّمیرفت نمایس پوچ شدم. امروز با هم یدخترانه یاحساسات واه

 یزیچ لمیداشته باشد. از ف یاثر نیترحالم کوچک رییهم نتوانست در تغ لمیف

از ژانر مورد  یلمیف یغرق تماشا دغدغهیکه روزبه ب یچون در تمام ساعات دمینفهم

 تا ابد، به قدر تمام خواستمیاو بودم! چون م یاش شده بود من فقط محو تماشاعلاقه

او را  قیطور عم کی دیفقط او را تماشا کنم چون با نمشینب گریکه قرار بود د یانیسال

او را  امیزندگ یلحظه نیتا آخر یکه حت یثبت کنم، طور قلب و مغزم یگانیدر قسمت با

 ی! زمان به سرعت ططورنیشب هم هم د،یهم به انتها رس لمیفراموش نکنم. خلاصه ف

. کشمیو بالا م کنمیرا جمع م میظه از او دورتر خواهم شد. پاهاو من لحظه به لح شودیم

بر وجودم تاخته به شدتّ  گریبار د کیکه  یو از درد کنمیرا درون شکمم فرو م میزانوها

قرار  نمانیکه ب کنمیفکر م یهم احساس تهوع دارم. به مسافت اندک ی! قدربرمیرنج م

. امّا از میفاصله دار گریکدیند قدم و چند نفس، با چ یگرفته. من و روزبه تنها به اندازه

از قبل به او  شتری. ببندمیتر م. چشمانم را محکممیکنیم ییامشب مشق جدا نیهم
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که  یاما ظاهراً قرص مسکن فکر هم نکنم به درد گرید یکه حت کنمیم ی. سعکنمیفکر م

فراموش کردن  ی! براایآه خدا دهد. انیپا است که به دردم یاز آن اثرتریام بخورده

که  خواهمیدارم. از خدا م ازین یتریظاهرا به مسکن قو وفراموش کردن ا یدردم، برا

گرم و  یریناگهان رد مس که داریب ایخوابم  دانمیخوابم ببرد. امّا هنوز درست نم

ه دردم ب م،یگشایم زده چشم. وحشتکنمیبدنم حس م یاز نواح یبعض یمرطوب را رو

 نیترسطح مرطوب یاتاق دستم را به رو کیتار مهین ی! در فضادهیاوج خود رس ینقطه

 .کشمیقسمت بدنم م

چه که به آن نانیاطم یشده، برا فیکث یبه طرز وحشتناک میهااست که لباس مسلّم

 نیقی گری. حالا دزنمیبرق را م دیو کل شومیبلند م میبه سرعت از جا زنمیحدس م

تختم را  دیسف یملحفه نیلباسم و همچن نییمورد نبوده. قسمت پا یم بدارم که شکّ

 نی. تا به حال در عمرم با همچنلرزمیبر خودم م شتو از وح نمیبیدر خون م یغرقابه

 ها ارمغان فشارهای عصبی اخیر است.دانم همه اینو می امروبرو نشده یاصحنه

 نیکه دارم فقط به ا یدرد رغمیعل و کشمیبدنم م یرا رو میهازده دستوحشت 

 یحت که یببخشم، من ییسامان خودم را رهانابه تیوضع نیکه چگونه از ا شمیاندیم

 یها و ملحفههم ندارم! تمام لباس یلوازم بهداشت گونهچیه ایدست لباس اضافه و  کی

را درون وان  تمامشان  برمیو با خود به حمام م کنمیآلوده و آغشته به خون را جمع م

شروع به  ییدستشو عیتا پر از آب شود و با ما بندمیخروج آب را م یچهیو در زمیریم

 یکار دیمانده. با یباق میاست که برا یزیچ نیآخر میمانتو. کنمیها مشستن آن

که به سرعت در  یمتوقفّ کردن موقت خون یرا برا یامشت دستمال حوله کیکنم! 

 یریشسته شده را خوب آبگ یها. تمام لباسکنمیجاساز م میپاها انیاست م انیجر

 یکه تا طلوع صبح خشک شوند و حداقل لباس اندازمیشوفاژها م یرو دقتو با  کنمیم

 تیو با همان وضع رمیگیرا هم م ممیتصم نیکم آخرداشته باشم. کم دنیپوش یبرا
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آلود و خواب یبعد چهره یلحظات و زنمی. در مافتمیبه سمت اتاق روبرو به راه م بغرنج

 الیهم خ دیشا کند،یزده نگاهم م. وحشتشودیمتعجب روزبه در آستان در ظاهر م

 :میگوی! ملتمسانه به مندیبیکه هنوز خواب است و خواب م کندیم

 

 .تو امیروزبه اگه امکان داره ب -

 

کننده مرا به سمت  رهیخ یو با سرعت ردیگی. به سرعت دستم را مدیآیبه خودش م تازه

 :دیگویو م بنددیپشت سرم م در را هم عیسر یلیو خ کشاندیم داخل اتاق

 

اتاق من، اصلا هم به  یتو جانیا یاومد یپاشد یدختر؟؟ نصفه شب یشد وونهیتو د -

سر و  نیتو رو با ا یکی هیمدار بسته؟ فقط کاف یهانیپره از دورب جانیا یفکر نکرد نیا

  بکنن؟ توننیم ییراجب ما چه فکرا یفکر کرد ،نهیوقت نصفه شب بب نیاوضع اونم 

 

 :نالمیاو م یبه نگران توجهیب

 

 !رمیمیروزبه کمکم کن، درد دارم! من دارم م -
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 و محکم عیسر یلیسقوط کنم خ نیکف زم کهنیاما قبل از ا میآیدرم یاز پا جاهمان

به عمق وخامت حالم برده که نگران  یانگار تازه پ. ردیگیدستانش م یحلقه انیمرا در م

 :پرسدیزده مو وحشت

 

 !خهی خیدستات، بدنت  ده؟یرنگت پر قدرنیتو چت شده؟چرا ا نمیمهتا؟ بب تو چته -

 

 .خوبم. فکر کنم فشارم افتاده نشو روزبه من نگران -

 

 ببرمت دکتر؟ یخوایفشارت؟ فشارت افتاده؟! م -

 

 .شمیمنه روزبه خوب  -

 

 .یبخور ارمیب یزیچ هیپس بذار  -

 

 یزیچ کهنیبه محض ا دونمیحال تهوع دارم. م چون خورمینم یچیه خورم،ینم -

 .ارمیبخورم تمومش رو بالا م
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که  ییآره؟ حتماً غذا ؟ینکنه مسموم شد نمیمرتبه چت شد؟ بب هی ،یتو خوب بود -

 .بهت نساخته یخورد

 

طور  هیاتفاق افتاده...البته  مواسه انیجر مساله...اون ن فقط اوننه...نه...نه روزبه م -

اون اتاق  یجا تواون تونمینم گهید دم،یها رو به گند کشتموم لباسا و ملافه یافتضاح

 ...تو تا شیپ بمونم. اومدم

 

 یکی ریبگ ایب ؟ی. لباس ندارکنمیباشه م یمهتا؟ بگو هر کار بکنم تونمیم کاریمن چ -

 نمیا شرت،یسوئ نیهست...ا نمیخوبه، ا هیآب شرتیت نیمنو بپوش. ا یاز لباسا

 ه؟یمنه، خوبه؟ اُک شلوارک

 

از  یکی یهافروشگاه نیتراز قشنگ یکی. از گمیرو م نیبود. تک دهیلباس برام خر یکل -

قشنگ! اما با خودم  یلیسارافون بود...خ هیکه سر راهمون بود... ییهمون شهرها

 یلیخ نامی. ااومدمیکه م یجا گذاشتم وقترو. همه رو همون کدومچی...هردمشوناوین

 .دارم ازیهم ن گهید یزایچ هی نایا ریغ اماخوبن روزبه دستت درد نکنه. 

 

 .تواسه ارمیم رمیگیم الان نیهم رمیبگو م یو لازم دار یخوایکه م یهر چ -

 

 ...یپد بهداشت -
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 ؟؟؟یچ -

 

 .ینوار بهداشتمانامون نوار...ه قول ماب -

 

 رم؟یاون رو هم بگ دیبا یعنیخدا!!  ای -

 

 یوقت نصفه شب نیسر و وضعم ا نیکه با ا یروزبه؟ توقع ندار رهیبگ دیبا یپس ک -

 !ب؟یشهر غر نیا یابونایخ یدوره تو فتمیب

 

ت، تو هس ابونیخ نیته ا یروزشبانه یداروخونه هی. رمیگیم رمینه...نه...خودم م -

رو  یگیکه م یینایچون ا سیرو بنو یخوایکه م ی! هر چسینه، بنو ایفقط بگو...

 .ممکنه اسمش رو فراموش کنم .شناسمینم

تخت  یرو نیبش ریبگ ایآهان آروم ب جا،نیا ای. خودتم بارمیم رمیگیم رمیالان م نیهم

گند  گهید جانیا یدیکه اتاق خودت رو به گند کش یطورمن، فقط مواظب باش همون

و  رمیبعدش تا م شه؛یم زونیکم فشارت م هی کنمیشربت برات درست م هی. ینزن

 .فتهینم یاتّفاق بد چیه تواسه یبهم قول بد دیبا گردمیبرم

 

 .ستیبارم که ن نینباش. اول روزبه نگران من فتهینم -
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مهتا تا برم و مادرت  شما زنا! جون نیهست یاهیعجب موجودات ترسناک و پرحاش -

مخصوصا اون  اون لباسام، ی. مواظب اتاقمم باش، حتایبرگردم مواظب خودت باش

 گهیدوستش دارم. هر چند د یلیخ دمیرو تازه خر یکیاون  چون هیآب شرتیت

 .باشه خودتبرشون دار همش مال  خوام،یرو نم کدومشونچیه

 

بشم و درسته قورتت بدم  یعصبان کهنیقبل از ا گهیبرو د ایروزبه! ب یروزبه...وا یوا -

با  یتونیرو م هیترسناک پرحاش زن هیبه قول خودت  یواقع یچهره چون اون وقته که

 .ینیخودت بب یچشما

 

 :دیگویم شودیکه از اتاق خارج م یو در حال زندیرا تن م شیسرعت لباس ها به

 

 .نرفته ادمیتا  یزیچ هیفقط  -

 

 !بگو روزبه یوا -

 

  .یبزن یمگر یتخت من تگر یبادا توم -
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 راحت شد؟ التیخ زنم،ینه نم -

 

 کیتا بازگردد. خودم را  کشمیتختش دراز م یو محتاطانه رو ی. به آرامرودیم بالاخره

. کنمیم ستیبسترش جار انیبدنش که هنوز م یعطر وجود و گرما همانیم ریشکم س

. شومیحالت ناشناخته م یم دچار نوعککه کم شومیقدر مست از اعجاز وجودش مآن

! سوزدیم خودم یقدر دلم برادوستش دارم. چه متا از عمق جان و وجود کنمیحس م

 یکه بازگردد، حالا که تا انتها یوقت بندمیعهد م کنم. با خودم یخودم کار یبرا دیبا

ماسش الت گریبار د کی ستیطلوع صبح فردا فقط چند ساعت باق دنیشب و رس ریمس

مرا  یحت ایمرا نفهمد  ایاگر نخواهد بشنود  یقبل، حت یخواهم کرد. مثل همان دفعه

 :خواهم افتاد! به او خواهم گفت شینخواهد. به پا

 

قدر که به صبح هر چه ی. کاش بدونیمن رو بفهم یروزبه! کاش بتون رمیمیبدون تو م"

! کاش رمیبغل تو بم یتو رم،یکه بم کنمیآرزو م شمیم ترکیوداع نزد یو لحظه

 نیبشه. بب تنمه تموم یلباس تو تو یتخت تو، وقت یکنار تو، رو جانیمن هم یایدن

! تو رو سوزمیطور درمونده شدم! دارم از عشقت مطور عاشقت شدم! چهچه نیروزبه، بب

 هیسخته  قدرنیاگه واقعاً تحملم برات ا اینکن!  دمیخدا من رو از خودت نرون، ناام

 .خودم ترکت کنم و برگردم رم،یبم کهنیبهم بگو تا بدون ا یزیچ هیبکن،  یکار

کن قبل از مردنم درد  یکار هیخود مرگه! پس  نیع برام یزندگ یبر یوقت دونمیم

 ".و تجربه کنم  دردیمرگ ب هینکشم. بذار که 
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 یدارد را کنار که در دست یاسهیکه بازگشته و ک نمیبی. او را مشودیاتاق گشوده م در

 :دیگویو م کندیشروع به نوازش کردنم م د،یآی. کنارم مگذاردیم

 

 .کنم ییکارا هیبرات  دیقشنگم، با یبلند شو فرفر -

 

 :پرسمیم متعجب

 

 ؟یکن کاریچ برام یخوایم -

 

 :پرسدیم در چشمانم رهیفقط خ دهدیرا نم جوابم

 

 ؟یکرد هیمن که نبودم تو گر -

 

 .درد داشتم یلیذرّه! چون خ هی، فقط آره خب -

 

 .ینداشته باش یدرد چیه گهیکه د کنمیم یکار هیخب حالا  یلیخ -

 

 :میبگو توانستمیم کاش
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 .یبد انیبه تموم دردم پا یتونیکه م ییو تنها تو ییروزبه تمام دردم تو -

 

 .ایآروم بلند شو باهام ب یلیخ-

 

 :پرسمیو م افتمیهمراهش به راه م شوم،یم بلند

 

 ؟یمن رو کجا ببر یخوایکجا؟ م -

 

 .هی. پاهات رو بشورم. مطمئنم آب گرم مسکن خوبخوامیحموم م برمتیم -

 

  :دیگویو م خنددی. مکنمیم شیفقط تماشا صدایو ب ستمیایم

 

 یلبه یتو رو کنمیم که لختت کنم! فقط وان رو پر از آب گرم خوامیبابا نترس، نم ایب -

آب گرم بشورم و  یاون شلوارکتو بالا بزن بذار تا پاهات رو تو یکم پاچه هی نیبش نوا

 .خوب ماساژشون بدم

 

 شم؟یبهتر م یطورنیا یعنیهست؟  یازین یکنیفکر م -
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به  دیهم داده که با یجور پماد هی. تازه گفتیم یطورنیشب که ا فتیخانم دکتر ش -

 .ماساژ بدم یحسابباهاش کمرت رو  یعنیپشتت بمالم. 

 

 !شهینداره، اصلاً نم امکان گهیممنون اما واقعاً اون د یلینه روزبه! خ -

 

حرفا هم برات  نیو ا نیتامیو یقرصا یسر هیقرص مسکن و  هی دم،یخب فهم یلیخ -

فکر کنم گل گاو  ،یاهیت گرفتم. دمنوش گنرفته، دمنوشم واسه ادمیگرفتم. هان! تا 

چند تا بسته  هیکه هست موثره. از اونا هم  یاما هر چ گه،ید زیچ هی دمیشا ایزبونه 

رو  زتیچون سا ر،یهم لباس ز یسر هی .گمیم ور ایمهداشت یگرفتم. اون بهداشت

 .چند تا گرفتم دونستمینم

 

 همه لازم بود؟ نایواقعاً ا یعنیروزبه  یوا -

 

 نیا یتو رو تو وقتچیه رهیبه بمروز ای، بخوشگلم ایلازمه. ب زمیعز یلازمه، لازمه، برا -

 .نهیحال و روز نب

 

 زیتم یاو با حوله دیشویبعد دست و صورتم را م کند،یم میبه شستن پاها شروع

 یکیتا  کندی. کمک مکندیم میدست و پا سیخ یهاشروع به خشک کردن قسمت

چند  شده. به زور سیخ یحساب یلباس قبل را تن بزنم، چون شیهااز لباس گرید
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پتو را  خواباندیتخت خودش مرا م یوکه با اصرار ر یو در حال دهدیم قرص به خوردم

 :پرسدیو م کشدیم میرو

 

  ؟یالان بهتر -

 

 .بهترم یلیخ گهید اوهوم دستت درد نکنه، الان -

 

 .پس من برم برات دمنوش درست کنم -

 

 ...عد. فقطب یندارم. بذار واسه لیم نه روزبه. حالا نه، الان -

 

 ؟یفقط چ -

 

 .کنار من بخواب جانیخودتم ا ریبگ ایب ؟یتو خودت چ -

 

. به سمت کنمیباز م شیجا برا ی. کنار خودم کمردیپذیتعارف درخواستم را م بدون

. پشتم را به کشدیکنارم دراز م ی. به آرامرمیگیاز او فاصله م یو کم زنمیغلت م یگرید

 میپهلو ی. دستش را روندیآن را بب چکدیفرو م آن حال که اشکمتا مبادا در  کنمیاو م
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. صورتش کنمیم دنی. من هم شروع به لرزکندیو شروع به نوازش کردنم م گذاردیم

و زمزمه  ردیگیکنار گوشم قرار م قاًیدق شیهاو لب آوردیحد جلو م نیترکیرا تا نزد

 :کندیم

 

 مهتا؟ یلرزیم یتو دار -

 

 .روزبه لرزمیآره م -

 

 چرا؟ مگه هنوز سردته؟ -

 

 !ترسمیمن م ست،ینه سردم ن -

 

 .تو شیپ ،جامنیمن که ا ؟یچ یترس؟! برا -

 

به آسمون  ینگاه هیکوتاه!  یلیکوتاهه روزبه، خ یلیخ قیدقا نی. عمر اشهیاما نه تا هم -

از راه  دیّو س هزنیآفتاب م کنه،یطلوع م دیزود خورش یلیخ رنگه،یب یلیبنداز. شبش خ

 نی. من همون آخردمتیدیم گهیبار د هی دیروزبه، نبا شدیم یطورنیا دی. نبارسهیم

. بهت یدلم رو بهت زدم، التماست کردم که نر یحرفا زدم، تموم فکه باهات حر یبار

حرفم تموم شه. قطع  یاجازه نداد یگفتم دوستِ دارم و عاشقتم، بمون، نرو! امّا تو حت
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کردم  یتجربه کردم. سع یخورد شدن و درد طرد شدنم رو به سخت یمن صدا و و یکرد

. کردمیداشتم به دردام عادت م ه. تازرمیدردناک رو بپذ تیواقع نیتحملش کنم و ا

اتفاق  نیا دیتوان التماس کردن رو هم ندارم. نبا گهیندارم! د طاقتش رو گهیمن د

هم بهت  ایاگه تا آخر دن ست؛دهیفایب ونمدی. مدمتیدیم گهیبار د هی دینبا فتاد،یم

موندنت  هب ی! اصرارکنمیالتماست نم گهی! دکنمینداره. پس نم یادهیالتماس کنم فا

 .هم ندارم

 

 :دیگویو م کندیگردنم م یحوال یکردن با بن موها یسر انگشتانش شروع به باز با

 

با  یدونیاما نم یزنیو مباهام حرف نزن. تو حرف دلت ر یطورنیا وقتچیه گهید -

 .عشق نکن یمن رو شرمنده نیاز ا شتری! بیکشیحرفات من رو م

 

رو  نایا یالانم دوست ندار دونمی. میعاشق نبود وقتچیه یشرمنده نباش وقت -

 نه؟ افتمیاز چشمت م شتریب بگم شتریقدر بهر چه دونمیم نمی. ایبشنو

 

 !مهتا یرحمیب -

 

 همون یتو یفروش ینون فانتز یمغازه هی شایزبه؟ چند سال پرو یدونیآخه م -

بود.  یاسمش عل کردیجا کار ماون یپسر هیخونمونه باز شده بود.  کیکه نزد یدونیم
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که بهت کردم  ییتموم التماسا نیع که من بهت زدم اونم بهم زد، ییحرفا روز تموم هی

دلم براش  کهنینداشتم! عوض ادوسشِ  کردم؟یم کاریرو اونم به من کرد. خب چ

 از چشمت افتادم نه؟ یروزبه اون شب منم حساب نمیاز چشمم افتاد. بب شتریبسوزه ب

 

در آن  یرا، وقت شیهارد نفس یحت کنم،یگردنم حس م یرا رو شیهالب تماس

و  زدیریدر درونم سخت فرو م یزیچ دیسایم سطح گردنم یرا رو شیهاحالت که لب

مقاومت کنم.  رانگریو زیانگحالت رخوت نیتا در مقابل ا کنمیم یام سعبه شدت تم

 :کندیشروع به حرف زدن م

 

کرده بودم  یها بود که سع! من مدتیبد هم افتاد ،یآره تو اون شب از چشمم افتاد -

. هر یو نظرم باش ادی یچشمم نگه دارم. دوست داشتم تا ابد فقط تو یتو رو فقط رو

نشد. اون  یول یایچشمم ب یبهت فکر کنم و تا ابد فقط تو جلو بندمیموقت چشمام رو 

 جورهچیمحال بود ه گهیکه د یچنان از چشمم افتاد مرتبه هی یکه زد ییحرفاشب با اون

 میقلبم! مستق یاما تو ،یچشمم نگه دارم. تو از اون بالا افتاد یبتونم بازم تو رو تو

بالاخره قبول  یافتاد! تو اون شب باعث شد فتادیم دیکه با یوسط قلبم! اتّفاق یافتاد

 کهنیباهات باشم، ا تونمینم کهنی! ایخرابش کرد یکنم که عاشقت شدم، لعنت

خودش رو  لیبدم دلا یعشقم تینها عشقت رو داشته باشم و دلم رو به تو که شهینم

رو ازم  لشیدل وقتچیمن برات مهمه ه داره  فقط جون من، جون روزبه اگه واقعاً جون

اون روز هم  یدیروز خودت فهم هیاگه  ی! حتکنمیم شرم کشم،ینپرس چون خجالت م

 .ستمیکه واقعاً نبودم و ن یتصور کن یمنو آدم خوامی. نمارین ومبه ر
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اشتباه رو پس  هیاشتباه کرد، از نعمت داشتن بهشت محروم شد. منم تاوان  هی آدم

ازم منتفر  ای ادیازم بدت ب خوامیاز عشق تو. نم اونم با محروم کردن خودم دم،یم

 یبرو، برو مهتا، خواهش م میآروم از زندگ یلینپرس مهتا! فقط خ یچی. نپرس، هیبش

 !کنم

 ....بروبرو

 

و  نهیبه س نهی. سگردمیبه سمتش باز م اریاختیکه ب طاقتیقدر ب. آنشومیطاقت م یب

که انباشته از اشک شده. به سرعت  م،دوزیصورت در صورت او، چشم به چشمانش م

حرکت  کیزود با  یلی. او هم خبندمیدستانم را دور تادور اندام ستبرش م یحلقه

. حالا کندیحرکت پر م کیوجود دارد را با  نمانیکه ب یمختصر یهمان اندک فاصله

 نمپوست ت ریبدنش ز حدّیب یاز گرما یکاملاً مماس با بدنم قرار گرفته. موج گرید

 فرستمیم اشنهی. سرم را به سمت سشودیتر مدستانم ناخودآگاه تنگ ی. حلقهدودیم

 :میگویو م مبند ی. آرام چشمانم را مگذارمیم اشنهیس یداغ یصورتم را رو

 

من بازم دوست  یاگه بر ،یاگه نباش ی. حتدوست دارم شهیدوست دارم روزبه، هم -

 .دارم

 

 یهابا دست اندازد،یم سوانمیگ انیپنجه م آورد،یم را به سمت صورتم دستش

و با دو سر انگشتان شست دستش شروع به لمس  زندیم یلرزانش دور صورتم قاب

 :دیگویو م کندیصورتم م یتک اجزاتک
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 !ش مهتامنو ببخ -

 

 ریو ز شومیم طاقتی. بدوزمیچشم در چشمانش م برم،یرا به سمت بالا م سرم

. عطر تنش در برمیخاص م یلذتّ ششیته ر ی. از تماس زبربوسمیماش را چانه

آلود شده حد راز نیمرد که تا ا نی. امشب چقدر اکندیبدنم رسوخ م یهاتک سلوّلتک

 ایهرگز بخواهم  گرید کهنیا . بدونمشیبویم شتریدوست دارم. ب شهیاز هم شتریرا ب

داشته باشم.  رنجاند،یو او را تا آن حد م که در دل دارد یبه دانستن راز مبهم یاصرار

باشد،  یابد دیکه شا یعمر، عمر کی یبه اندازه  خواهدی. دلم مخواهمشیمن فقط م

 واروانهیکنم. او هم د رهیذخبعد از او، عطر او را در جانم  میهاتک نفستک یبه اندازه

ه دنبال ساختن بعد از من است، ب یتمام روزها یخاطره برا کیبه دنبال ثبت 

 میهابه سمت لب شیهاابا لبحمیبخش از لحظات با هم بودنمان. ب نیترییانتها

ماندنش، بودنش،  یبرا یفرصت گریکه د شومیم یهمانیم یهالب یرای. پذتازدیم

دردآور  بوسد،ی. سخت مبوسدیمرا م گذارد،یم لبم یرا رو شیهالب. ستیداشتنش ن

 یا. قفل دستانم که دور تا دورش را چون عشَقهکشدیاش مرا مسهبخش. با بوامّا لذتّ

شکستن قفل دستانم  یبرا شودیم یاش تبر. بوسهشودیسخت احاطه کرده شکسته م

دور کردنش،  یبرا کنمیرا م امیعنشسته. تمام س اشنهیس یزده روکه حالا وحشت

 :لمنایدادن به آن لذتّ مرگبار و دردمندانه م انیپا یبرا

 

وقت منو  چیه گهیتو رو خدا تمومش کن! د گه،ی. بسه دکنمینه روزبه، نه، خواهش م -

 ...نبوس، نبوس
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 یحتّ کهنیبرخاسته. بدون ا قیخواب عم کیانگار که از  د،یآیبه سرعت به خود م زمیعز

. در آن زدیخیبرم شیو مستاصل از جا شانیقدرت نگاه کردنم را داشته باشد، پر

 :دیگویاست، م بیجور عج کیحالات و حرکاتش  یماملحظات ت

 

 .مهتا، منو ببخش خوامیازت معذرت ممن...من... -

 

 :دیگویو مضطرب م جیاحمق ها شده. گ هیشب رانگر،یفرار از هجوم آن لحظات و یبرا و

 

  .کنمیخودم درست م یدونه هم برا هیبرات دمنوش درست کنم،  من برم -

 

سپس  رود،یم یبرق یکتر یخال یخارج کرده، به سمت جا سهیز کدمنوش را ا یجعبه

 زند،یها را چنگ ماز آن یمشت که یفرستاده، در حال شیدستش را به سمت موها

  :دیگویم

 

ببرنش امّا انگار  انیب داشت، خودم گفته بودم ینبود خراب بود اتصّال ادمی. ستین -

 .هست یزیچ یاونجا حتماً آب جوش ن،ییپا رمینداره، م یفراموش کردن...امّا اشکال
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 :میگویم

 

 یهست کارتو همونجا گذاشتم رو یکتر هینرو روزبه برو تو اتاقِ من، اونجا  نییپا -

 ر.کنار د زیم اون

 

 به ته دادن انیفرار کردن از آن لحظات، با نبودن و پا یبرا کند،یرا قبول م شنهادمیپ

. حاضر ستیو باق زیکه هنوز در وجوومان لبر شیپ یظاتاز خاطرات لح یاثرات یمانده

برداشته، به  زیم یتن دهد. به سرعت کارت را از رو یزیآواست به هر بهانه و دست

و با  نمینشی. وسط تخت او مشودیم زود از اتاق خارج یلیو خ افتدیسمت در به راه م

 .کنمیفکر م خودم

 

! میکرد کاری! ما چایخدا ی. واارهینتونست دووم ب رمخویم فرار کرد، فرار کرد. قسم"

. اون منو افتادیاتفاق م نیهرگز ا دی. نباشدیم یطورنیا دیکرد. نبا کاریچ اون

فراموشش  یمن چه جور ایفراموشش کنم؟ خدا تونمیم یچطور گهیحالا د د،یبوس

 "کنم؟

 

 ی. تصوّر مکندیخارج م ر ناهنجارمافکا یایمرا از دن خورد،یکه به در م آرام یهتق چند

 :میگو یزود بازگشته. با خودم م یلیکنم که روزبه است ک خ
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 ".رو جا گذاشته یزیاحتمالاً چ "

 

هتل را  یخدمهیکی از و  کنمی. در را باز مرومیو به سمت در م شومیبلند م میجا از

 داندیخدا م ند،یبیاق روزبه ممرا درون ات کهنیو حالا از ا ستادهیکه پشت در ا نمیبیم

وق زده فقط  یو با چشمان حرفیداشته باشد که هم چنان ب تواندیم یچه تصورّ

شوم که  یکه بالاخره مجبور م کندیم دایقدر ادامه پ. آن حالت آنکندیم میاتماش

 :میبگو

 

 ن؟یداشت یآقا امر نییبفرما -

 

 :دیگویو م دیآیخودش م به

 

 .اومده باشم یاشتباه پشوتن کار داشتم. فکر نکنم یا نه با شما، با آقاکار داشتم ام -

 

. نصف شب برام امییرومهمون اتاق روبه منم شونه،یاتاق ا جانیبله، حق با شماست، ا-

 میجاهامونو با هم عوض کن میداد حینتونستم اونجا بخوابم. ترج گهیافتاد، د یاتفاق هی

 اگه کارتون دشون،ینیبب نیبر نیتونیم ،ییروون اتاق روبهالان تو اتاق منه، هم شونیا

اتاقامونو با هم عوض  کهنیا نم،ی. امّا ببدیکن داشونیاونجا پ دیتونیمهمّه م یلیخ

 نداره؟ یاز نظر شما که اشکال میکرد
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 اشکال بدون کنمیهتل بله، فکر نم نیبنا به قوان تیریاز نظر من که ابداً، اما از نظر مد -

 .باشه

 

نرسه،  تیریکه اگه ممکنه به گوش مد نهیخودمون بمونه، منظورم ا نیب نیا شهیپس م -

 .کنمیازتون خواهش م

 

 یحرف یبه کس دمیاز جانب من راحت باشه قول م التونیخلاف مقرّراته اما خ نکهیبا ا -

 .زنمینم

 

اره فردا صبح برسن قر که اریشون، منظورم به پدرشونه، آقا شهربه خونواده یحتّ -

 .جانیا

 

 .زنمینم یحرف کسچیراحت باشه خانم، گفتم که به ه التونیخ -

  

که  یپشوتن تو مدتّ یدر مورد آقا خوامیاما نم رمیم نجایبه هر حال من فردا صبح از ا -

کارتون منو  نیبا ا دیدونیبشه. م یندیتصوّر ناخوشا ای رینکرده تعب یخدا جان،نیا

 د؟یکنیمحبت خودتون م ونیدعمر م هی
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 :میگویم حدّشیو من در مقابل مرحمت ب زندیم یلبخند

 

 .ممنونم آقا -

 

 جواب تلفنشونو بده؟ تونستهیکه آقا نم نهیپس واسه خاطر همهان... -

 

 :میگویو م اندازمیم یتلفن نگاه یبه گوش متعجبّانه

 

 ه؟یگوش نیتلفن؟ منظورتون ا -

 

بستگانشون  دادن،یخاموشه، تلفن اتاقشونم جواب نم لشونیموبا یبله ظاهراً گوش -

من فقط به  چند بار تماس گرفتن امّا متاسفانه نتونستن باهاشون صحبت کنن. الانم

 یریگیموضوعو پ نیچون نگران شدن از من خواستن شخصاً ا ،نجامیخاطره که ا نیهم

 .کنم و بهشون خبر بدم

 

 .بارم زنگ نخورده هی یتلفن حتّ  نیبودم ا نجایه من اک یتو مدتّ یدونم ول ینم -

 

 ن؟یشما مطمئن -
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 .داره یاگهیمشکل د ایمطمئنم، حتماً تلفن خرابه  -

 

کردن اجازه هست  سیتلفنو چک و سرو یهایکنم تازه دادن تمام گوش ینه فکر نم -

 بندازم؟ ینگاه هیتو  امیب

 

 :میگویم و رومیدر کنار م یجلو از

 

پشوتن  یبه آقا منم نیخوایم دیکنیم رو چک یتا شما گوش نییه، البتّه، بفرمابل -

 .رنیشون تماس بگخبر بدم با خانواده

 

 ...وگرنه که خودم ستین یلطفاً اگه زحمت -

 

 .کنمیمن خودم خبردارش م کنه،یم ینه چه فرق -

 

 زیبه پر میل اتّصال سزود متوجّه مح یلی. خ شودیم یکردن گوش مشغول چک بلافاصله

انگشتانش گرفته و به سمتم نشانه رفته،  نیتلفن را ب یکه دو شاخه یشده، در حال

 :دیگویم
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 .از محل اتصّال جدا شده بود میدرست حدس زده بودم، س -

 

چند بار با  که یکند و در حال ینصب م زیرا به محل اتصّال پر میمجدد س گریبار د کی

 :دیگویم نانیسرانجام با اطم کند،یم یبررس دقّت محلّ اتصال را

  

پشوتن  یاحتمالاً خود آقا نقصنینداشتن، کاملاً سالم و ب یمشکل خاصّ چیکه ه نایا -

  .تلفنو قطع کردن میس

 

 :پرسمیم متعجبّانه

 

 رو کرده باشن؟ یکارنیهمچ دیچرا با شونیا -

 

 :دیگویمطمئن م باًیساده اما تقر یلیاو خ و

 

 یگوشبا خاموش کردن دمیامشب اتاقشونو به شما دادن، شا کهنیا یبرا دیاش -

 .از سرشون کم کنن نویشر مزاحم یجور هیتلفن خواستن  میو قطع س لیموبا
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 :میگویو م رمیام را بگخنده یجلو کنم یم یسع

 

 .آقا دیشدیم سیکارآگاه پل دیبه نظرم شما با -

 

 :دیگویشده م رفتن یآماده گریکه د یحال در

 

 نیخدا منو ببخشه. به هر حال تصورّ من ا گفتم یم طورنیا وقتچیه دینبا دمیشا -

 .نرسه پشوتن یگفتم هرگز به گوش آقا رو که ییبود، خدا کنه حرفا

 

 یبرا دیخوایم گمی. مزنمیبهش نم یراحت باشه، من حرف التونینه خ -

 م.یع کنقط مویس گهیبار د هی خاطرتوننانیاطم

 

 :دیگویرفتن شده م یکه آماده یرا بالا انداخته و در حال شیها شانه

 

 .دیدونیهر طور که خودتون صلاح م دونمینم -

 

روزبه انگار  اندازم،یم اتاقم خودم یبه در بسته یجا نگاه. از همانرودیسر انجام م و

 گریبار د کیو  بندمیم هم کارش هنوز تمام نشده، در را دیبرگشتن ندارد. شا الیخ
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تلفن را  میس گریبار د کیداشته باشم تا  یفرصت کهنی. قبل از اگردمیباز م میسر جا

 :میگویم . با خودمکندیشروع به نواختن م یسازم، زنگ گوش دااز محلّ مورد نظر ج

 

 "کنم؟ کاریکه هنوز برنگشته، حالا چ نمیدوباره زنگ زدن ا نایبابا ا یا "

 

قدر منتظر بمانم تا تماس خود به خود قطع شود و روزبه باز گردد، آن دهمیم حیترج

 یخاموش دانمیکه م یرخ داده. در حال یوقت به او خبر دهم که در نبود او چه اتّفاقاتآن

سکوت کنم و در  دهمیم حیبوده لاجرم ترج یاو و قطع تلفن اتاقش کاملاً تعمّد یگوش

که  شنومیم یخود هستم در کمال ناباور انیپایر تفکّرات بد غرقحال که هنوز  همان

 یزن یصدا نیآن فعّال شده، طن رسانغامیپ ستمیزنگ تلفن قطع شده و س یصدا

 .کندیجوان کل اتاق را احاطه م

 

 داریب یدیجوابمو نم ازت نبود، الانم که یاز صبح که خبر ؟یی...تو کجاالو...الو...روزبه -

 ؟یبل خان، نکنه تو هنوزم خوابتن نمیشو بب

 

 :دهدیدوباره ادامه م کند ومیمکث  یکم

 

جوابمو  یحال ندار یحت ،یشد الان وسط تختت ولو ،یخواب باش دیخب معلومه که با -

 نیاونم تو ا ؟یکنیخاموش م توی. خب چرا گوشزدم هزار بار بهت زنگ . از صبحیبد
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 خواستیبودم، اونم چند بار بهت زنگ زد، م ریحساسه. از صبح با بش قدرنیروزا که ا

 خودم پاشم خواستمیخاموش بود. نگرانت شدم م تیگوش باهات مشورت کنه. اما بازم

داشتم من  یروزبه! چه روز یوقت سونو دارم. وا شیافتاد ساعت ش ادمیجا، اون امیب

 همهنیا چکه،یآب از دستش نم یعوض یکهیمرت ک،ینیکل یامروز. اول موضوع واگذار

باهاش  ی. گفته بودزنهیناقابل، بازم چک و چونه م  ِونیلیچند م هیداره واسه خاطر 

 کهیپس چرا مرت ن،یدیو با هم به توافق رس یکرد ومباهاش تم متوی. قیصحبت کرد

خور هشتا سگ-اون هفت الیخیامروز رسماً باز دوباره قاط زده بود، ب کنه؟یم یطورنیا

چه خبره، باز دوباره چقدر دلار بالا  ستین مملکت معلوم نی، اوه، اوه اوه تو ازدم دشویق

کارام  باًیتقر گهیتا اومدن بابا منم د شاللهینبود پولا رو چنج کردم ا ی. چاره ادهیکش

کاش توام  ام،یاز غروب تا حالا چه حال یاما روزبه خبر آخرو بهت نگفتم اگه بدون فهیرد

 م،یبا هم باش میشنویقلبشو م یصدا یبار وقت نیدوست داشتم اول !یباهام اومده بود

 که؛یکوچ یلیخکردم، چون  هیعالمه گر هی یبعدش از خوشحال دم،یعکسشم د یمن حت

قلبش قشنگ بود! انگار با هر نبضش  یچقدر صدا یروزبه اگه بدون ده هفته. بایتقر

بمونم و  یبابا که بهم اجازه دادقربونت برم  یخوشگلم. اله ییممنونم بابا گفتیداشت م

. تموم دارمدوسِت  یلیروزبه، دوستِ دارم، خ یدونی. میرو ازم نگرفت یفرصت زندگ

 کنمی. باور میخب، بازم جوابمو نداد یلیخوشبختت کنم عشقم، خ کنمیم مویسع

پرسنل  کهنیراحت شد از ا المیاما لااقل خ ،یدیکدوم از حرفامو نشن چیو ه یخواب

 یمن، برا یخوب باش روزبه، تو خوب بمون برا شهیو حالت خوبه، هم یگفتن هستهتل 

سرمونه فعلاً خداحافظ  یمرد بالا هی یهیسا شهیتا هم ،عمرمونکه تا آخر  هیکاف نیما هم

 یعشقم، خوب بخواب بوسمتیم ر،یشبت به خ زم،یعز

 

 ....ق...بوق...بوق...بوبوق
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 ...من انیپا ایتماس  انیپا و

باشد که دارم اما  یحالت نیتر از اسخت یلیخ دیآدم، با کی انیپا کردمیفکر م شهیهم

 رونیآن ب یرو ختهیآو میضخ پنجره که از کنار پرده  ی. من فقط از  گوشهستیسخت ن

 ادیصبح را فر دنیآسمان رس یِری. شاندازمینگاه م کوچک از آسمان یزده، به قسمت

 :زنمیم فخودم حر یبا خدا زندیم

 

بدون اون  یبه زندگ گهیبار د هیمنو  تونستیمعجزه م هی! فقط ایمتشکرم خدا "

بود که  ییزایچ تماس، جواب تموم اون نیتلفن، ا نی. ایبرگردونه، تو امشب اعجاز کرد

 یروز هیاگه  یکه ازم خواست حت ییهاتیّ روزبه از گفتنش شرم داشت. تمام واقع

 ایفقط خدا زنم،یبهش نم امیحرف ارم،ی. به روش نمارمینبه روش  وقتچیه دم،یفهم

 "فراموش کنم ویکه بتونم فراموشش کنم، همه چ یقدربهم صبر بده. اون

 

از پشت در  یبعد از آن هم به آرام زند،یچند ضربه به در م ستاده،یپشت در ا روزبه

 :کندیزمزمه م

 

 .مهتا، منم برات دمنوش آوردم باز کن -

 

بگذار تا باور کند که  م،یندارم در را بگشا الیخ نم،ینشیم میباصلابت در جاو  محکم

 :دیگویوجود ندارم. دوباره م گرید کهنیا یبرا یامقدمه شیخوابم برده. پ

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

1350 
 

 

 مهتا؟ خوابت برده؟ یتو خواب -

 

 کی انیپا یبرا شودیم یانقطه هیشب اشکم یقطره نیآخر زند،یچند ضربه م دوباره

 دیشا زندیدر نم گریناتمام. د یعاشقانه ول یبخش از داستان نیترییند. انتهاشب بل

تر از حدّ تصوّرم، از پشت در  لیدل یتر و بآرام رفته. آرام یلیخوابم و خ باور کرده که

عشق از قلب واقعاً  کیرفتن  یعنیدانم  یرفته، از قلبم... نم میندگاتاقم رفته، از ز

باخته، او هم رفت. بدون درد  جاکیتمام احساسش را کاملاً و  است؟ قلبم یشکل نیهم

 ...یزیبدون خونر

 

چند  د،یآیتا پشت در م گریبار د کیروزبه  رد،یگیم دنیصبح که دم یهانشانه نیاول

آورده  شیحد به سمت در پ نیترکیکه دهانش را تا نزد یو در حال زندیضربه به در م

 :دیگویم

 

باهام تماس گرفت  دیّالان س نی. همیکم کم آماده ش دیا؟ بلند شو بامهت یهنوز خواب -

 .رسهیم گهید یقهیگفت که تا چند دق

 

تا خود صبح نشسته و  طورنیو هم دهیطول شب را اصلاً نخواب چارهیب یکه مهتا داندینم

. از ستین یمجال گریبه وسط آسمان زل زده و تا طلوع صبح فقط دل دل زده. د رمقیب

 میفقط تماشا ی. ابتدا با نگرانمیگشایو در را م رومیو به سمت در م زمیخیبرم میاج
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 یکه رو میدسته از موها کیکه دستش به سمت  یزود در حال یلیامّا بعد خ کند،یم

فرو  سوانمیو تاب آن قسمت از گ چیپ انیو انگشتش را م دیآیم شیپ ختهیصورتم ر

 :دیگویو م زندیم یلبخند برد،یم

 

 ؟یشیخوشگل م قدرنیصبحا ا شهیتو هم ؟یفرفر یچطور نمیبب -

 

و از  سُرندیم خورند،یم یتاب میو همان رشته از موها رومیدر کنار م یسرعت از جلو به

جا و از همان ستدیایوسط م شود،ی. بلافاصله وارد اتاق مشوندیانگشتانش جدا م انیم

 :دیگویم

 

 .کنم دارتیب ومدیر زدم، انگار خوابت برده بود رفتم. دلم ندوبار اومدم د شبید -

 

 :میگویم کمتر با او چشم در چشم شوم کنمیم یکه سع یحال در

 

بود که اصلاً متوجه  یقدر قوداشت. اون یخوب ریکه خورده بودم تاث ی. قرصطورهنیهم -

 .خوابم برد ینشدم ک

 

دستم  انیملحفه را از م د،یآیجلو م که شومیتختش م یملحفه حال مرتب کردن در

 :دیگویو م اندازدیم یبه سمت کشد،یم رونیب
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. دنیرو م بشیترت انیخودشون م ،یخودتو خسته کن خوادیرو، نم نیولش کن ا -

 .اتاقته یلباسات خشک شده بود من جمعشون کردم تا زدم، الانم تو

 

 .کردمیجمعشون م نبود من خودم دستت درد نکنه، لازم یدیزحمت کش -

 

 .کرد خیکردم، چون خوابت برده بود برش گردوندم  دمنوشم درست -

 

 .دستت درد نکنه، حتماً قسمت نبوده -

 

 ؟یشد یجورنیمهتا تو چرا امروز ا -

 

 شدم روزبه؟ یجورچه -

 

 ...سرد یجور هی -

تازه اونم  یزنی. تا باهات حرف نزنم باهام حرف نمینبود یطورنیا وقتچیحالا ه تا

نگاهت رو ازم  . مدامیجوابم رو بد یکه مجبور ش بپرسم یسوال یهامرتب جمله دیبا

 ه؟ی. چرا چشمات از چشمام فراریدزدیم

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

1353 
 

 

افتاد که  ییاتفّاقا یسر هی شبینرفته که د ادتیداشته باشم؟  یچه حال یتوقّع دار -

 .اونه ریتاث دمیشا فتاد،یم دینبا

 

 ...طوراون دینبا وقتچیه دیشا ،یگینبود. تو راست م ودممن رو ببخش دست خ -

 

 !تکرارش نکن گهیکنم د یمبسه...بسه روزبه خواهش -

 

چون  دیامّا شا ،یبود داریرو که اومدم تو ب یهر دوبار نیآره! ع ؟یبود داریب شبیتو د -

 .یدر رو به روم باز نکرد یاز دستم دلخور بود

 

 هی. علتّش رو که ستمیخوب ن ییجورا هیفقط  ستم،یدلخور ن نه روزبه نه! من از دستت -

و دوباره  شهیزود حالم خوب م یلی. امّا خهیعیطب زایچ نیما خانوما ا یبار بهت گفتم. تو

کن! در ضمن نه به  گامیخوبما! ن یلیخ الانم نی. اما من هممیعیبه حال طب گردمیبرم

 .تختت گند زدم نه به لباسات

 

 نیباهام سر سنگ طورنیکه دارم! امّا تو رو خدا مهتا دم رفتن ا یر چسرت ه یفدا -

 .نباش
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سخت نباشه. فقط  ادیکنم برامون ز یکار هی خوامی. فقط مستمین نیباهات سر سنگ -

 .نیهم

 

 ؟یجورنیا -

 

  ؟یرو سراغ دار یتو راه بهتر ؟یجورپس چه -

 

 .میباهم حرف بزن کمهیکه نشد، لااقل الان  شبید -

 

  .رسهیم گهید یقهیتا چند دق دیّس ی. خودت گفتستین یوقت گهیروزبه، د رهید -

 

 .منتظر بمونه کمهی تونهیم -

 

کنه؟ باور کن  رییممکنه تغ یچ میهم حرف بزن امتیداره؟ از الان تا ق یادهیچه فا -

 یتوقع چیه !کنمیتو رو کاملاً درک م طیموضوع کنار اومدم، من شرا نیروزبه من با ا

به  یضرر چیتو واقعاً ه میکه با هم بود یمدت ی. توستمیازت ندارم. ازت ناراحت هم ن

تا  د،یموضوع سع نی. مثلاً همیو کمکم کرد یباهام بود جاها یلیخ یحت ،یمن نرسوند

باز شه.  هاتیواقع یایچشمم به دن یکه باعث شد یتوام چون تو بود ونیآخر عمرم مد

 یرفتار نکرد ی. طورینکرد دواریه خودت و به موندنت و ادامه دادن اممن رو ب وقتچیه
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 یشرمنده یبخوا مونهیتو دلم م که ییاز حسرتا یلیبار نشستن خ که الان به خاطر به

 .یمن باش

 

 یگوش یصفحه ینگاهش رو ی. با نگرانکندیم همراهش شروع به زنگ زدن تلفن

 :دیگویو م تازدیم

 

 ...کمهیگم بهش ب ده،یّس -

 

 .ترش نکنسخت کنمینه روزبه، نه! خواهش م-

 

داشته باشم و  ییکه فرصت و فضا کنمیم لشیمتما گریبه سمت د یدستم اندک کی با

  .از کنارش بگذرم

 :دیگویو م ردیگیرا م میبازو

 

 کجا؟؟ -

 

واب ج تمی، اون گوشآماده شم. در ضمن دیجاست. بااتاق خودم، لباسام اون رمیم -

 .بده
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 میدر جا ری. ناگزکندیرا از من سلب م یهر گونه حرکت یو اجازه ردیگیدستم را م محکم

 .دهدیرا م دیّ. جواب سکنمیم شیو تماشا مانمیمتوقّف م

 

جا همون قهیچند دق هی یداخل لاب نیاریب فیخواهش کنم تشر ازتون تونمیاستاد م -

 تا مهتا آماده شه؟ دیمنتظر بمون

-... 

 .کنمیممنونم استاد. لطفتون رو فراموش نم -

 

و  کنمیقفل شده آزاد م میبازو یدستش که رو یپنجه  انیحرکت دستم را از م کی با

 :میگویم

 

 ...واقعاً لازم نبود روزبه -

 

 دیرو بهت بگم. با ییزایچ هی دیباهات حرف بزنم با دیبا نیلازم بود، لازم بود مهتا! بب -

 .یبر کهنیز اقبل ا یبدون

 

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

1357 
 

که من در مورد  یدونی! آخه تو از کجا مکنمینگو، خواهش م یچینگو روزبه، تو رو خدا ه -

 دونم؟ینم یو چ دونمیم یتو چ

 

 !یدونینم ،یدونینم -

 

 اشنهیس یو سخت واریفشار د انی. در مکشدیم واریو مرا به سمت د کشدیم آغوشم در

احساس  توانمیم نوسان قلب نا آرامش را به وضوح که حرکت و شومیچنان دوخته م

 :دیگویو م دوزدیم امیشانیسرد و مرطوبش را به پ یشانیکنم. پ

 

 ینگفتم. ممکنه ناچار شده باشم بعض یبهت دروغ وقتچیه بهت دروغ نگفتم، باور کن -

اشتباه  هی مهتا! تاوان دمیپس م نگفتم. دارم تاوان رو نگم، اما دروغ هم قیاز حقا

که  یبوده، وقت میزندگ یتو تو هم کردم قبل از اومدن یاگه اشتباه یبزرگ رو! اما حت

 اون یمجبور شدم پا میزندگ ینقطه نیبدتر یده بودمت. تویو ند تو رو نداشتم

! یدوستت نداشتم، من عاشقت بودم فرفر ای خواستمتینم کهنیا . نهسمیاشتباهم وا

 !عاشقتم هنوزم

 

خودم تنها  یاز خدا من یخواسته نی. آخرکشمیم رونیآغوشش ب انیرا از م خودم

به نظر  یقدر قووقت رفتن آن خواهمینکنم! م هیگر یطیشرا چیاست که تحت ه نیا

مقتدرانه  زد،یاز چشمم فرو ر یاشک ایکنم  دیبلرزند، ترد میپاها کهنیا که بدون میایب
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حد مفلوک و  باشم تا آن یکس هیشب خواهمی. نمومشخارج  اشیزندگ یاز عرصه

 :میگویکند! م یکه او زندگ خواهمیاز خودم م شتریکنم، ب یزندگ خواهمیدرمانده! م

 

 !برم دیبرم...با دیتمومش کن با گهیکن روزبه، د ولم -

 

 یلبه یقطره اشک رو کیو  شکندیم بانهیبغضش غر شود،یم خکوبیم شیجا در

پلک زدن  کیتنها  دی...شایالرزان و موّاج...به انتظار بهانه ند،ینشیکش مپرتگاه پل

و به سرعت به  شومی. از او جدا منمیرا بب ستنشیگر خواهمی! نمزدیساده تا فرو ر

 :کنمیتکرار م مو مدام با خود رومیم سمت اتاقم

 

 "...کنمینم هی...گرکنمینم هیگر"

 

 :کنمیتکرار م از همو ب دهمیرا قورت م بغضم

 

 "...کنمینم هیتو روزبه گر جون به"

 

 کهنیاز ا نانیاطم یو برا دارمیمرا بر فمی. ککنمیم میهالباس دنیبه پوش شروع

. از اتاق گرددینگاهم دور تا دور اتاق م نیام آخرجا نگذاشته ایرا فراموش نکرده  یزیچ
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 یحدّیب یسرخ آمده و چشمانش تورمّ و شیپ قم. روزبه تا پشت در اتاشومیم خارج

 :دیگویاست. ملتمسانه م هیحاصل گر دانمیدارد که م

 

 ام؟یباهات ب ییجا هیتا  -

 

 .روزبه بذار برم کنمیدر. خواهش م نیهم یاز جلو شترینه ب -

 

 !بار نیآخر یبراپس بذار بغلت کنم... -

 

و چند بار به  کنمی. مشتم را گره ماندازمیوشش متفکر خودم را در آغ و بدون اریاختیب

و  یو کنار گوشم به آرام کشدیم در آغوشم . تنگکوبمیم اشنهیوسط س یآرام

 .کندیدردمندانه شروع به نجوا م

بار  کی. کندیم تابمیو به شدتّ ب شودیپخش م گردنم یداغش تا حوال یهانفس عطر

 :زنمیم بینه بر دلم گرید

 

 "!یکن هیمهتا! مبادا که گر هن"
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لنگر انداخته را هم  میکه در راه گلو یو بغض فشارمیم هم یرو یرا به سخت میهادندان

 :دیگویم که شنومیحال م و در آن کنمیمهار م یبه سخت

 

 !محاله که فراموشت کنم دوستِ دارم عشقم! -

 

 کی. کشمیمرطوبش م یگونه یبار دستم را رو نیآخر یو برا بندمیرا م چشمانم

داغ و  یهالب یو سر انگشتانم را رو کنمیم از عطر تن او را وارد جسمم قینفس عم

 انی! طغشومیم وانهیکه د کندیم سر انگشتانم دنی. شروع به بوسمیسایم اشیریکو

 .کشمیم رونیب غوششآ انیکنم و خودم را از م یم

 

 ...این...اینبمون... جانیمنتظره...روزبه تو هم نییپا ونا دیّ...سرهیبرم...د دیبا -

 !کنمیخواهش م

 

. شومی. به سرعت از او جدا ماندکردهدنیشروع به لرز شیاما پاها ستادهیا شیجا در

 :کنمیتکرار م و در دلم بوسمیاوست م یهالب ریسرانگشتانم را که هنوز داغ از کو

 

 هیگر...کنمیفراموشت نم! عشقم...کنمینم هی...اما گر...دوسِت دارمکنمینم هیگر" 

 ".کنمینم

 

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

1361 
 

 چ،ی. سر پآوردینم ببشتر دوام دوریکر چیپ یبا دلم، با غرورم فقط تا انتها تعهّد من اما

 کنم،یرها م مکتین یقرار دارد. خودم را رو یچوب مکتین کیآسانسور  یدرست روبرو

 یبرا کنمیم هی. گرشکندیم و بالاخره لنگر بغضم رمگذایدهانم م یدستانم را محکم رو

 یقیاز چند قدم با او فاصله ندارم و دقا شتریکه ب یمرد یبرا عشقم، یقصهّ انیپا

ام و دوستش دلتنگش شده ایدن کی یام، اما اندازهکه از او جدا شده ستین شیب

سخت و غمبار بعد از  یزهاتمام رو یبرا م،یگری! ممیعاشق او واروانهیدارم. هنوز هم د

 یتمام مردها ی. دلتنگم، برادانمینم ناز آ زیچ چیکه هنوز ه امندهیآ یاو، برا

 :نالمیم . در دلمستندین گریکه د امیزندگ

 

ندارم!  اون رو هم گهیروزبه! د یحت طور،نیهم هم نیهم رفت، تک یرفت، ره دیسع"

 ".پدرم که با من قهر کرده طورنیهم

 

کند که با من  یپدر را راض تا دادم و التماسش کردم امیچند بار به مادر پ شبید از

 ی. اما از شرمندگخواندیرا م میهاامیتک پو مادر تک خوردیم کیت هاامیحرف بزند. پ

کم از پدر هم کم دمیو من فهم دادیکند جوابم را نم یکار میبرا توانستینم کهنیا

! دنمیکش ددر یعمر یمرد برا کیمانده. تنها  میبرا دیّس کی. تنها شودیمن دور م

لحظات جانکاه  نیکند و بداند که در ا کاش لااقل او مرا بفهمد! کاش او مرا درک

 ایدن کیو  یعمر زندگ کی یامن برا گاههیتک کی ازمندیقدر محتاج و نچه امیکسیب

 !امییتنها

 یکه انتها یبزند و مرد رونیاز جرز وجودم ب میمبادا صدا کهنیا یو برا میگریم

جا را تلخ احاطه کرده، آن یهق هقش کل فضا یاما صدا نمشیبیو نم ستادهیا دوریکر
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و  شودی. در آسانسور گشوده مفشارمیدهانم م یرا بشنود دستم را محکم رو میصدا

 نیاست اما ا شبیهمان مرد د شناسمش،ی. انگار مگرددیدر مقابلم ظاهر م یمرد کریپ

و حالا هم آماده شده تا  دهیرس انیبه پا فتشیش ایبر تن دارد. گو یبار اما لباس عاد

 :پرسدیم و نگران ستدیایدر آسانسور م انیجا مو همان خوردیم یاکهّی دنمیبرود. با د

 

 کمکتون کنم؟ تونمیافتاده؟ من م یبراتون اتّفاق -

 

 یلبخند کنم،یرا پاک م میهااشک کشم،یرتم مصو یهر دو دستم را چند بار رو کف

 :میگویو م زنمیم یتلخ و تصنع

 

من رو  دوارمیکردم، ام تیّاذ یشما رو هم حساب شبیبرم. د دیممنون، من خوبم. با -

 .نیببخش

 

 رومیهنوز درش باز است و م که یو به سمت آسانسور شومیبلند م میسرعت از جا به

 زنم،یم هیو سرد آن تک یفلز یو مستاصل بر بدنه اندازمیآن مو خودم را داخل اتاقک 

تحمل  گرید ینگاه کنم. من حت نهیخودم در درون آ ریبه تصو کنمیجرات نم یااما لحظه

 ی. در محوطهشودیمتوقف م یاخودم را هم ندارم! سرانجام آسانسور در نقطه دنید

هتل  یاز خدمه یکی. نمیبیرا نم دیّا سام چرخانمیبه هر طرف م و چشم ستمیایم یلاب

 :دیگویم کندیاشاره م گرید یکه با دستش به سمت یو در حال شودیمتوجه م
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جا منتظر . فرمودن بهتون بگم، اوناطنیجا داخل ح. اونرونیبردن ب فیآقا تشر -

 .موننیاومدنتون م

 

. نمشیبیپشت سر م. از رومیم اطیهتل به سمت ح یدست خدمه یدنبال اشاره به

 شی. صداستادهیدرخت نسبتاً بلند ا کیعور  یهاشاخه ریپشت به من دارد و ز

 :زنمیم

 

 .دیّسلام س -

 

. از دیآیم کننده، لنگ لنگان به سمتم رهیخ یو با سرعت گرددیسرعت به سمتم باز م به

ن هم است! م نیبه وضوح احساس کنم تا چه اندازه خشمگ توانمیاش محالت چهره

 کی یبرسد. در فاصله تا به من دیآیقدر جلو م. آندارمیچند قدم به سمتش برم

 کهنیو بدون ا بردیدستش را بالا م کیو با خشم  ستدیایم میمن، درست روبرو یقدم

کرده  دنیشروع به لرز تیاز شدتّ عصبان شیکه صدا یجواب سلامم را بدهد، در حال

 :دیگویم

 

 ...ینتون گهیکه د نیصورتت مهتا؟ بزنم همچ یبزنم؟؟ بزنم تو -
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. کنمیم ستنیشروع به گر اریاختیو ب گذارمیطرف از صورتم م کی یرا رو دستم

قبل از  دهی. انگار فهمکندیم دنیچشمش شروع به لرز یهاو مردمک لرزدیم شیهالب

سته و نش صورتم یرو یبدجور یلیدستش با صورتم اصابت کند، ضرب آن س کهنیا

 :نالمیم اریاختیسوزد که بیآن م یجا یقدر دردم آمده و به قدرآن

 

مرد برام  هیهنوز  میزندگ یتا باور کنم تو بزن...بزن کنمی...خواهش مدیّبزن س -

رو دارم که  یکی! بزن تا بدونم هنوزم شهیم یو ازم عصبان شهیمونده که نگرانم م

 !و دوستم داره دلواپسمه

 

و  کندی. هر دو دستش را مشت مکندیسقوط م نییبه سمت پا رمقیو ب سست دستش

 یعصبان کهنیشرم دارد، با ا کهنی. با اکوبدیبدنم م نیطرف یرا به آرام شیهامشت

 :دیگویشده م یکه مملو از نگران ییهم دارد. با صدا یبیاست، امّا بغض غر

 

دوسِت دارم. تو که من رو  قدرنیا یدست روت بلند کنم آخه دختر، وقت یطورچه -

که دخترم سالمه و باور کنم که  نمیخودم بب یبرسم و با چشما جانیمهتا! تا ا یکشت

 !هزار بار مردم و زنده شدم فتادهین یاتفاق چیت هواسه

 

 :. به او گفتممیاساعت است، که به راه افتاده کیاز  کمتر
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 ؟یبخر ییچا هیبرام  شهیم ستین یاگه زحمت نیببخش -

 

 :پرسدیم متعجبانه

 

همه سال  نیمن بود بعد ا ریمنو ببخشش دخترم، تقص ؟یمگه تو هنوز صبحونه نخورد -

خانوم محترم رفتار  هیبا  اریتمام ع یآقا هیمثل  ینگرفتم چطور ادیهنوزم  یزندگ

 ...حتماً دیبا میفتیبه راه ب کهنیقبل از ا دمیپرسیازت م دیکنم. با

 

 دیآخه شما از کجا با د،ی. خودتونم سرزنش نکننیمنو خجالت ند قدرنیا اتو رو خد -

سر درد  نیالانم اگه ا دینخوردم؟ باور کن ای که من صبحونم رو خوردم نیدونستیم

قدر مرتبه اون هیمحال بود مزاحم شما بشم، که بخوام  دیبریامونمو نم طورنیا یلعنت

 .مرفتار کن ادبانهیبد و ب

 

. فقط بهم بگو دارمینگه م میمغازه که برس نیالان به اول نیدخترم. هم هیچه حرف نیا -

 پاچه؟کله ای میحل

 

 لقمه هم از گلوم هی یمحاله حتّ  دیممنون بابت لطفتون، اما باور کن ایخدا یوا ؟؟؟؟یچ -

 .ی...سر درد لعنت! سرم...سرمایخدا یوا...هیبرام کاف ییچا هی بره. همون نییپا
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 هیبند گر هی میو راه افتاد میسوار شد ی. از وقتیریسردرد هم بگ دیخب معلومه که با -

 یطورنیبه سرت اومده که باعث شده که تو ا یدو روز چ نیتو ا دونمینم . منیکرد

رو  یهم که ره یاون روز یبودم. تو حتّ دهیند طورنیوقت ا چی. من تا حالا تو رو هیش

 .ینبود یشکل نیآوردن ا

 

دستم عاشقانه به  نان،یبا آرامش و اطم خوردیم به گوشم یاسم ره کهنیمحض ا به

او را در  حیهوس آن دارم که تسب گریبار د کی. انگار دیآیبه پرواز در م امنهیسمت س

 ...انیم

 

دست پاچه  یطور دیّس نوای. بکنمیشروع به داد و هوار م هاوانهیمانند دناگهان  امّا

. شودیبالاخره مجبور به توقّف م دیتکان شد کیه به سرعت کنار زده و با ک شودیم

. مرتبّ ستیتا بداند علّت آن همه آه و فغانم از چ دوزدیزده چشم به من موحشت

 :میگویو م کشمیم امنهیس یدستم را رو

 

! جا یره حیتسب ایخدا یاونو جا گذاشتم. وا میبرگرد دی. بامیبرگرد دیبا -

 !مش، خدا منو بکشه. آخه چطور تونستم فراموشش کنمگذاشت

 

  :دیگویآرامم کند و م کندیم یسع
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 .مونده بود چپ کنم . زهَره ترََک شدم. کمفتادهین یدختر، حالا که اتّفاق خوبیلیخ -

 

 مثل جونم، مثل دوتا چشمام ازش مواظبت شهیشما، هم یادگاری...یره یادگاری -

اتاق روزبه  زیم یموقع خواب از گردنم درش آوردم رو شبید شب،ی. دکردمیم

فراموش کردم برش  ومدمیجاس. حتماً همونجاس. صبح که مگذاشتمش. آره همون

 .دارم

 

 :میگویملتمسانه م گرید یبار و

 

 .میبرگرد دی. بامیبرگرد کنمیتو رو خدا، خواهش م -

 

  :دیگویم مهربانانه

 

کرد، اما اول صبر کن  شیکه نشه کار میقدر دور نشد. هنوز اونمیگردیبرم خبیلیخ -

 ... بخور بعد رمیبرات بگ یزیچ یاییچا هی ییروروبه یبذار از اون دکهّ

 

 یخارج شد و به سمت دکهّ نیمنتظر جوابم بماند توقّف کرد و از ماش کهنیبدون ا و

چند نفس  دنیبه کش و شروع گذارمیم قلبم یبه راه افتاد. دستم را رو یابانیکوچک خ

. به سمت دهیاز اندازه طول کش شیب یبازگشتش کم کنمی. احساس مکنمیم قیعم
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مشغول حرف  لشیموبا یبا گوش ستادهیدکه ا کنارکه  نمشیبی. مکشم یدکّه سرک م

داغ و چند عدد کلوچه  یچا وانیل کی. گردیبعد باز م یاست. لحظات یزدن با کس

 :دیگوی. مکنمیم است. از او تشکرّگرفته

 

 برات؟ رمیکاکائو هم داره. بگ ریجا شاون یراست -

 

 :میگویم

 

اصلاً  نی. آخه برام کلوچه هم گرفتادهیز یلیخ نیکه گرفت نمینه استاد، به خدا هم -

 .نبود یازین

 

 :دیگویو م زندیم یلبخند

 

 استاد؟ یگیدختر بد، بازم که بهم م نمتیبب -

 

  :میگویو م گذارمیدهانم م انیم از کلوچه را یاتکه

 

 .گهیکنم عادته د کاریچ نیمنو ببخش -
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 :دیگویکه م رمیگیها را هم به سمت او ماز کلوچه گرید یکیحال  در آن و

 

 ... روزبه تماس گرفته بود -

 

که اگر  شودیچنان سفت و سخت م میکه کلوچه در گلو دهینرس انیبه پا حرفش

و  دهدی. ادامه مشدمیخفه م جانیبود از فرط ه دهینرس به دادم داغ یاز چا یاجرعه

 :دیگویم

 

 .یرو جا گذاشت حیزنگ زده بود که بگه تسب یطفل -

 

 م؟یگردیکه برم نیبهش گفت -

 

 .نگفتم -

 

 خب چرا؟؟ -

 

 .میگردیبرنم چون -
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و  رمیم خودم خب ستیامکانش ن ایتون سخته . امّا خب اگه واقعاً واسهنیبهم قول داد -

 ...زود یلیخ

 

اون بمونه.  شیپ حیبهم گوش بده. بذار اون تسب قهینه مهتا، ساکت شو و فقط چند دق -

و  میبرگرد دهینم اجازه رو بهم نیکه اون داره، هرگز ا یروزبه بود، درد یکه تو صدا یغم

 یلیزبه خاما رو ،یرو دار یخود ره گهیتو حالا د . دخترمرمیرو ازش پس بگ حیتسب

 یوقت دلت براش تنگ شد، هر وقت دلت گرفت و حس کرد ره یتونیتنهاس. تو م

 اون یاز تو، برا ،یاز ره یادگاریبذار اون سر مزارش امّا روزبه... یبر ،یدار ازیبهش ن

رو  میکن امانت الیکارو کردم. خ نیباهات مشورت کنم ا کهنیبمونه. منو ببخش بدون ا

ازم  تو کردمیکار رو م نیبه روزبه. اگه واقعاً ا دمشیبار بخش نیازت پس گرفتم و ا

  ؟یشدیناراحت م

 

تو  حیکه اون تسب یوقت ؟نیدونی. راستش منیکرد یخوب یلیشما کار خالبته شما... -

 یسخت یروزبه روزا شکیباهام بود. ب یهمراه من بود انگار ره میزندگ یروزا نیبدتر

خوب  یلیشما خ شهیمثل هم بازم ن،یرو کرد ایکار دن نیا بهتر. شمذارهیرو پشت سر م

و بهشون  دیکن شکل کمک نیدارن به بهتر ازین به تموم آدما هر وقت بهتون نیبلد

 .نیآرامش بد
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و  ستیهنوز در دستم باق که یابر لب دارد. به کلوچه یبخشو آرام ریدلپذ لبخند

 :دیگویو م دکنیام اشاره مهمچنان به سمتش گرفته

 

 گمیخوردم. فقط م ییزایچ هیدنبالت  امیب کهنیقبل از ا ،رمیخودت بخور بابا، من س -

گرم.  یپتو هینرم و  یبالش کوچولو هیعقب دارم. پشت تو صندق اون ییزایچ هیمن 

محاله  دونمیبخوابه؟ چون م رهیدخترم بره اون عقب، تخت بگ ارمشونیب چطوره برم گمیم

 .یباش دهیدو روزه رو اصلاً خواب یکی نیا ینسته باشکه تو

 

کدوممون  چیه ینبود، واسه یشب خوب شبی. ددمیکه اصلاً نخواب شبمیدرسته. د -

 .خوب نبود

 

 .ارمشونیب پس بذار برم -

 

. درِ گرددیچه که گفته بود باز مزود با آن یلیکند و خ یحرکت م نیسمت پشت ماش به

 کیبالش و پتو را در آن قسمت قرار داده و   اطیباز کرده و با احت را نیقسمت عقب ماش

را از دستم گرفته و به سمت  یچا یخال وانی. سپس لگرددیبه سمتم باز م گریبار د

 :دیگویو م کندیعقب اشاره م

 

 .خودت تخت بخواب یرو واسه یچند ساعت هیاون پشت  ریپاشو بابا، بپر برو بگ -
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 یصندل یرا رو میپاها کهنیو به محض ا رومی. عقب مکنمیخواسته م نرا که از م یکار

 کارش تمام کهنی. بعد از اکنمیم میپاها یپتو رو دنیشروع به کش کنمیدراز م

به راه  گریبار د کی. کندیم زود حرکت یلیخودش بازگشته و خ یدوباره سر جا شودیم

 :پرسمیم شپشت سر . از همانافتدیم

 

 ن؟یمهربون یلیبهتون گفته که شما خ یتا حالا کس یعنی ن،یدونستیمنونم. مم -

 

 .بهم گفت نویهم قاًیچون قبل تو، مامانتم دق دونستمیم نویآره فکر کنم ا -

 

خودم را به او  یخودم را به سمت بالا بکشم. کم کنمیم یو سع زنمیرا کنار م پتو

 :میگویپشت سرش م و از همان کنمیم ترکینزد

 

اومده. در واقع اون بوده که ازتون خواسته که  شتونیمامانم پ خبر دارم که دونم،یم -

 .دنبالم دییایب

 

مهتا چقدر ازت دلخورم؟ چقدر  یدونی. مکردمیکارو م نیبازم هم خواستینم اگه اونم -

بارها بهت  واقعاً بهم برخورد. چون خودم ؟یبهم خبر نداد یو حتّ یرفت دمیفهم کهنیاز ا
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 یفقط به خودم بگو؟ مگه قرار نبود بعض یکه دار یهر کار گفته بودم. نگفتم؟ نگفته بودم

 بشم؟وقتا بابات 

 

 یبازوونهی. دکنهیم ییوقتا سر به هوا ی. گاهیندار یکنم بابا جون. دختر خوب کاریچ -

 هم باهام قهر کرده؟ لمیبابا اسماع نیدونستی. مارهیاز خودش در م

 

 .دونستمیواقعاً نم گهید نوینه ا -

 

 مامانم بهتون نگفت؟ -

 

خدا مجبور  یبنده .ستیمساعد ن ادینزد. فقط گفت حال بابات ز یمورد حرف نینه در ا -

 .سراغ من ادیشده بود ب

 

شدن با عموم،  ریکه افتاد، بدتر از همه درگ همییبا اتفّاقا ضه،یدرسته آخه بابام مر -

 .هیچه حال اون الان دونهیفقط خدا م

 

 .. حالش رو از مامانت بپرسزنگ به مامانت بزن هیخب  -
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نگرفتم. همش  یگذاشتم. امّا جواب درست غامیپ چند بار زنگ زدم. چند بارم شبید -

 .خبرمیافتاده که من هنوز ازشون ب یاتّفاقات هی ه،ییخبرا هیجا اون کنم،یفکر م

 

 .راحت بشه التیزنگ بزنم ازش بپرسم تا خمن به مامانت  یخوایاگه م -

 

هم که شده باشه اون خودش بهم  ی. هر خبرزنمیم زنگ قیممنون، به شقا یلینه خ -

 .گهیم

 

 هم فکر نکن. خدا بزرگه مهتا. مطمئنم یزیچ چیبخواب به ه ری. پس فعلاً بگخبیلیخ -

 .شهیزود درست م یلیخ یهمه چ

 

. گذرمیبالش م یو سرم را رو کشمیو دراز م گردمیز مبه سمت عقب با گریبار د کی

 :میگویپتو م ریو از ز کشمیصورتم بالا م شتریپتو را تا نصفِ ب

 

 .طورهنیحتما هم -

 

 :پرسمیم دوباره

 

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

1375 
 

 بهتون گفت؟ ایچ گهیمامانم د -

 

 :دیگویو م کندیم ینچُ

 

 حد برات مهم شده؟ نیمامانت تا ا یمسئله نیچرا ا -

 

بازم  شیتو زندگ ییجا هی یهمه سال وقت نیبعد از ا شهیچطور م بدونم که خوامیم -

 نانیبا اطم یکی ،یروزگار هیتو  ،یروز هیکه  ییجا هیبه  گردهیبرم خورهیبرم یبه مشکل

 .کنهیو کمکش م کنهیفراموشش نم وقتچیبهش گفته دوسش داره و قول داده که ه

 

 ناروی. ایزنیاز اندازه حرف م شتریکم ب هی گهید یدار گهیدمنو ببخش مهتا، اما تو  -

 خود مامانت بهت گفته؟

 

 پرسم؟یم نویچرا ا دیدونیم یول دم،یشن یلیرو از ل شترشیکمش رو، ب هینه. فقط  -

ازم قول گرفت که هر جا تو  رفتیکه م یحرفا رو بهم زد. وقت نیهم نیع ،یکیچون 

کرد منو به عشقم  یسع یلیبرخوردم سراغش برم. خ یلبه مشک ایگرفتار شدم  میزندگ

 مرد مهربون اگه صد سالم بگذره بازم هی ه،یطورنیبرسونه، مهربون بود، پس لابد ا

 .بمونه، درست مثل شما یقدر مهربون و با گذشت باقهمون تونهیم
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در  نمدوینم ی. حتفهممیرو نم یزن یکه م ییحرفا نیکدوم از ا چیراستش من که ه -

 "سوپرمن"تو احتمالاً  یااون ابَرَ مرد افسانه نمیاما بب یزنیمرد حرف م مورد کدوم

 نبوده؟

 

 .خودشه، باور کن خودش بود سوپرمن قاًیدق -

 

 هیخدا  دیمکه به ابخواب بابا جون بل ریبگ کمهیمهتا،  شمینگرانت م کمدارم کم گهید -

 .هم حالت بهتر شه یکم

 

 .که بخوابم دمیگفت، بعد قول م ایچ گهید کن بگو مامانم فیتعر کمهیاول شما  -

 

خدا اومد  ی. بندهگمیبهت م خبیلیخ ؟یش الیخیب یخواینم کهنیعجب! تو مثل ا -

دست و پا  یعارفه همون کنمیفکر م سال هنوزم یبود، چون بعد س بیعج برام شم،یپ

درست  کردنشم هیگر یحت کرد،یم هی. گرماسیدحال محافظه کار ق نیدر ع یول ه،یچلفت

نتونسته  دیکه با یطوراون زیچچیسال ه همهنیگذشت ا دبود. انگار بع یهمون شکل

تو چشماش  یدلواپس یجور هیسر در گم بود و  شهیکنه. بازم مثل هم رییدرونش تغ

 نیتو ا خودمم یحتّ گهیمهتا؟ من د یکنی! باور م"نیحسمحمدّ "گفت  بود. صدام زد بهم

نزده. در  صدام یمدل نیاکس  چیه گهید هیخودمو فراموش کردم. عمر همه سال اسم

دوستام هنوز  نیترکیاز نزد یلیخ ی. حتزنهیمنو صدا نم یاسم واقع کسچیواقع ه

 کمکم نیحسمحمدّ "گفت اما اون بهم زننیصدام م دیّهمه س هیاسمم چ دوننینم
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 داشته باشه. به دخترم کمک کن ازیبه کمک ن کنمیرفته ...فکر مچون دخترم  ؟یکنیم

 بازم بگم برات؟ ایبود  یکاف نیفقط هم ". نیحسمحمدّ

 

باد کرده هر آن  رتمیرگ غ د،یکن فیرو تعر شیباق گهید خوادیبود. نم ینه ممنون کاف -

  .ممکنه که بترکه

 

. در دهدیسر م یداشتنار و دوستو اثر گذ قیحال عم نیبلند و صدادار در ع یاخنده

 :دیگویم دهدیکه سرش را مرتب به چپ و راست تکان م یحال

 

 .یآ ،یآ ،یامان ...امان از دست تو دختر..آ یا -

 

 بگم؟ یزیچ هی -

 

دل ما رو  یکل اسرار مگو ،یماجرا رو تا تهش تخته گاز نر خالدونیبگو بابا. تو که تا ف -

 .یستیبردار نکه دست یننز و شخم یو رو نکن ریز

 

اومده بودم،  ایبه دن شیسال پ ی. اگه سنیخوب یلیشما خ نیدونستیم -

 یبه مادرم. من شما رو حتّ یمحال بود شمارو به نرگس خانوم بدم، حتّ دمتون،یدزدیم

 .. باور کندادمیبه مامان خودم هم نم
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 یمت پشت پرتاب کرده و مرا برداشته به س یدستمال کاغذ ی. جعبه خنددیم دوباره

  :دیگو

 

 .بخواب پدر سوخته ریبسه، بگ گهید -

 

عمر است،  کی یآن به اندازه  یقهیگذر هر دق ساعت که نیپس از چند سرانجام و

 یهادلهره نیو باز هم ا میرازیشهر ش یحومه کی. نزدرسدیخود م انیکم به پاکم

تماس گرفتم.  قیبار با شقا نیچند ریمس یاند. در طبه سرعت دست به کار شده یلعنت

 قیخودمان نروم. شقا یکه به خانه میدیرس جهینت نیاو سرانجام به  میبا هم حرف زد

نشوم.  یپدرم آفتاب چشم یرا جلو یو فعلاً مدت ها برومآن یبه خانه کردیاصرار م

هم اصلاً  ین کنند. از طرفرا از من پنها یمهم زیافتاده، قصد دارند چ یحتماً اتّفاق دانمیم

 :کردم و به او گفتم دیّج و کلافه رو به سیبا پدر را ندارم. سرانجام گ ییارویتوان رو

 

بابام  نی. تو رو خدا شما مطمئنرسهیبه مشامم م یندیناخوشا یاز ماجراها ییبو -

 !گه؟یحالش خوب د

 

 :دیگویم
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 .کنم حالش کاملاً خوب بود مطمئنتّ تونمیم بودم رازیکه ش یلااقل تا زمان -

 

 .خودمون نرم یخونه کنهیاصرار م قدرنیا قیچرا شقا دونمینم -

 

احتمال دادن  هیکم عصب هیبابات  دنید دن،یصلاح د طورنیبه دلت بد راه نده. حتما ا -

 تشیخورده از عصبان هیباهات نداشته باشه. گفتن تا  ینکرده رفتار خوب ینکنه خدا

 .نشه داتیچشماش پ یوفروکش کنه جل

 

  .کنمیفکر م یجورنیا قاًیباشه چون خودمم دق ی.طورنیواقعاً ا دوارمیخب ام -

 

 یلیخ ما؟ باور کن نرگسم شیپ یایرو ب یچند روز هی یخوایمهتا جان م گمیم -

 .ما بمون شیرو پ یمدّت هیو  ای. بشهیخوشحال م

 

برم منتظر بمونم  دی. باتونمینده واقعاً نماما شرم نیبه من لطف دار شهیبازم مثل هم -

شاپور چه  نبودم که یمدّت نیتو ا دونهی. خدا مفتهیب ابیبالاخره آبا از آس ییجورا هیتا 

 نکرده؟ ها که

 

 ه؟یک گهیشاپور د -
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گه  یم شهیهم باجناق بابام. بابام یبه عبارت ایمرد،  نیم. شاهکار خلقته اشوهر خاله -

نه  خورهیبه دردت م اشوهینه م شهیکه سر قبر آدم سبز م هیل درختباجناق مث

 .اشهیسا

 

 :دیگویو م خنددیم

 

 نیهمچ هیشاپور واقعاً  نی. اما امینداشت یباجناق وقتچیخب خداروشکر. ما که ه -

 ه؟یموجود خطرناک

 

 ،یو دماغت کنجلوش انگشت ت هی. کافشهقهیچند دق یکه فقط واسههه ...خطرناک؟ اون -

تا با چشم  برم دی. باارهیخون درم دهیاز انگشت نبر یعثمون، لعنت رهنیپ کنهیم

 .ومدهین سرم همییسالمم بلا ملا نهیخودش بب

 

دانه  حیلم داده و تسب اشیشگیهم یجااتاق، همان  یشاپور بالا دم،یکه رس یوقت از

و با دست  چرخاندیم دستش کیانگشتان چاق و کوتاه  انیدرشتش را مرتبّ م

چشم  ریاز ز یو هر از چند گاه دهدیرا تاب م مشیحج یهالیخم سب یانتها گرشید

 یپوف کندیم یکه تظاهر به دلسوز یو در حال اندازدیو معنادار به سمتم م نیسنگ ینگاه

 .دیگویم هم یاو به دنبال آن استعفرالله توبه کشدیم
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در آغوشش  ریشکم س کیافکندم و  قیر آغوش شقاخودم را د دمیرس کهنیمحض ا به

اشکان  ی. طفلکندیفروگذار نم یخدمت چیاز ه انیقربان صدقه گو یکردم. خاله عط هیگر

 کنمی. بغلش که مرسدیم تا بالاخره به من گرددیم دست به دست یمثل گوشت قربان

آغوشم  انیت او را از مبه سرع یخاله عط ند،یچیبرم کهرا  شیهالب کندیم یبگیغر یکم

 :دیگویام که ببوسمش، مفرصت نکرده یکه هنوز حت یدر حال کشدیم رونیب

 

 شهیوقت مگه ماون هیگر ریبزنه ز هیرو، کافبچه نیا خاله جون، بده من سرم یدردات تو -

 !که حالا حالاها آرومش کرد

 

 :دیگویو م دوزدیم مچش قیاتاق شقا یو به در بسته کشدیبار آه م نیچندم یبرا

 

 نمیا اورد،یکه شانس ن ایدن نیا یکجا چیش! برادرم از هواسه رهیخواهرش بم یاله -

 !شدهیبر سیاز زن گ

 

 :پرسمیرا بشنود. م شیهارضا حرف ییزند تا مبادا دا یحرف م آهسته

 

 شما؟ یخونه جاست؟نیرضا ا ییدا -

 

 :دیگویم
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 !ضیمر یبچه نیاونم با ا ؟نوایکجا باشه ب یخواستیپس م -

 

 بچه؟ ضهیمگه مر -

 

 شهیم شی. فکر کنم سردخوردهیمادرش رو م ریخشک نداره، تا الان ش ریعادت به ش -

 عرق نعنا بهش دادم، یخوریدو تا قاشق چا هیمجبور شدم  ی. سر شبرهیگیدل درد م

 یآخرش خدا ترسمی. مکنهینموره شکمشم شل کار م هی نیتا حالا همچ روزیاز د

 .رهیبگ یزیچ یوقت اسهال مسهال هینکرده 

 

 سالشم هیهنوز  ؟یوونیبچه مگه همش چند ماهشه ح ینه خدا نکنه خاله! طفل یوا -

 .ستین

 

حال  نیاما با ا دهیبه گوشم رس قیشقا قیاز قبل از طر ییزهایچ کماکان کهنیا با

 :پرسمیو م زنمیم یخبریخودم را به ب

 

 اعظم کجاست؟ ییداپس زنمامانش؟  -
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شد افتاد  شیآت یجورچه نیرو! بب کهیگرم بزنه اون زن نی...خدا به زمششششیییا -

! تو رو خدا شه؟یو رسوا م بینانج قدرنی. آخه زن هم امچارهیبرادر ب یزندگ یتو

 چارهیشوهرش رو ب یتا خونواده گرفتهیخاله، پول م شهیرو، باورت م کهیکن زن گاشین

 ؟؟کنه

 

به سمت در اتاق  اندازد،یو پرپشتش را بالا م اهیس یابروها غرد،یلب م ریز شاپور

 :دیگویلب م ریو ز کندیاشاره م قیشقا

 

 .وقت صداتون رو بشنوه هیباشه و  داری! ممکنه بترواشی...خانمممم...سسسیییه -

 

 :دیگویو م کشدیم را در هم شیهاتلخ اخم خاله

 

 ...آخرالزمانه یست! فتنهکه، اعجوبه ستین ه دروغه؟ زنخوب بشنوه! مگ -

 

با  آوردیدلسوز را در م یهاآدم یکه ادا یو در حال کندیم من بار رو به سمت نیا شاپور

 :دیگویم یکاملاً تصنع یلحن

 

خدا، اونم از  یبنده نیاز حال و روز ا نیشده! ا یچه روزگار نیتو رو خدا بب -

 .طور گرفتار و آواره شدن همهچه یآخر عمر نی. ببهچاریب لیاسماع
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 :پرسمیو م دوزمیم یبه خاله عط چشم رم،یگینگاهم را از شاپور م زدهوحشت

 

افتاده؟ نکنه بابام مرده؟؟ عمو غلام زده بابام رو  یبابام اتفاق یخاله تو رو خدا بگو واسه -

 کشته؟

 

 یخنده نیو منفورتر نیآورتراهد چندشش کهنی. با ازندیخنده م ریز یپق شامور

ام طور که تصورّ کردهآن شومیم است که لااقل مطمئن نیعالم هستم اما حسنش در ا

 .کشدیو پدرم سالم است و کماکان نفس م ستین میوخ حد هماوضاع تا آن

الا را تند تند ب شیکه رو به خاله کرده و ابروها نمیبیو م گردمیبازم قیسمت شقا به

 را پنهان یمهم زیچ توانم بفهمم که یاما م شومیخودش متوجّه نم الی. به خاندازدیم

 :میگویو م کنمیم قیبار رو به شقا نی. اکنندیم

 

نزنه.  یحرف یکردیبه خاله اشاره م یداشت دمی! خودم دم؟یخانوم! داشت قیباشه شقا -

 بدونم هان؟ دینبا من خرابه که درقنیاوضاع ا یعنی ن؟یرو ازم پنهون کرد یچ گهید

 

 :دیگویم انهیموذ شاپور
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خورده  هی. آره فتادهین یدختر؟ هنوز که اتفاق یکنیشلوغش م قدرنیا یخودیچرا ب -

 خبریجور بمرتبه اون هیکه  ستیاومد اونم سر تو. ن شیعموت و بابات پ نیبحث ب

چشماش رو بست  . عموتمدیدیعموت م بابات تمومش رو از چشم ،یو رفت یگذاشت

نکرده  یخدا پشت سر تو که گفتن اونم ربطیب یسر هیدهنش رو باز کرد شروع کرد 

فرار کرده رفته سمت تهرون  یافلان فلان شده با کدوم نیسرش بلند شده، بب ریمهتا ز

 وسط دماغش؛ البته بابات اشتباه دیبا مشت کوب اوردی...بابات طاقت ناتیچرند نیو ا

 رگهیب ینیزمبیس زادیآدم. مگه کردمیکار رو م نیهم ! منم بودمرتشینکرد، حاشا به غ

وقت آخ هم بخواد پشت سر ناموسش وِر بزنه و لغزُ بخونه اون یهر ک نهیبش جورنیهم

دماغش شکسته، البته عموت  گفتنینگه؟ رسماً دماغ داش غلامو زد و ناکار کرد. دکترا م

 هم. ممکنه گوشت تن هم رو بخورن اما استخوون گهینباشه برادرن د یداد، هر چ تیرضا

که  یاما به شرط ره،یگیرو پس م تشیگفت شکا ندازن؛یاون رو دور نم گهیرو که نه، د

بابات  ابونیوسط خ ختهیخودش نر یرو با دستا تونهیاسباب و اثاث کهنیقبل از ا

 .خونه بذاره و برهخودش جمع کنه و از اون

 :نالمیم رمقیو ب تسس

 

! میندار یاخونه گهیخودمون هان؟ چو ما د یبرم خونه نینذاشت نهیپس به خاطر ا -

بهمون رحم  ایخدا یوا کنه؟یم کاریچ نیمحمدّحس یکجان؟ طفل نایپس الان مامانم ا

 افتادیم دینبا که یپس بالاخره اتفّاق ایخدا ش به خاطر منه!همه ضه،یبابام مر کن!

 ریفقط منم! تقص نایا به سرمون اومد. مقصر تموم دمیترسیعمر م هی که یافتاد. از اون

 !!منه، کاش مرده بودم! کاش مرده بودم
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قدرت مهار  یحت هیطور ،رسمینظر م به زیانگبه شدت رقت گریحالا د کنمیم الیخ

را دورم حلقه دستش  د،یآیم به سرعت به سمتم قیاز من سلب شده. شقا میهااشک

قدر . آنکندیم کردن ییدادن و دلجو یشروع به دلدار اشیشگیو به عادت هم بنددیم

نرم  یکم امیشانیدل سنگ شاپور چموش هم به پر یکه حت رسمیبه نظر م زیانگترحمّ

 :دیگویقرار گرفته م ریچون همچنان که به ظاهر تحت تاث دیآیو به رحم م شودیم

 

ساله که مهر ما رو از تو دلش کنده  یلیخ لیپورت مرده باشه! درسته اسماععمو شا مگه -

 هی نیفقط هم ایکه به خودشم گفتم، درسته که از دار دن اما به مولا قسم رونیانداخته ب

به خاطر  یجورنیکه ا لیدختر اسماع یتار مو هی یرو دارم، اونم فدا یوانت لکنت سانین

. کنمیو آبش م برمیفردا م نیعمو، هم فروشمشیم !زهیبر اشک دنخوا ایمال دن

 چک هیامروز  نیدنگ سهم بابات از اون خونه هنوز هس که! عموت هم هی یاندازه

آبرومند،  یجا هی میگردیداد به من، خودم گرفتم و بردم دادم دست بابات، فردا م دیکش

 دایجا رو بالاخره پ هیاره، ند امیریتوف نیهمچ و بالاتر که نییچند تا محله پا هی

 .میکنیم

 

 :دیگویآمده م و تملقّ شوهرش به تنگ یانگار از چرب زبان که یعط خاله

 

. خود ستیهم ن شما نیبه فروختن ماش یازین گهیآقا شاپور، اما د ادیمرحمت شما ز -

 .داده یعنی ده،یرو م یچ همه بیترت جونیلیل
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 :دیگویو م زدیریم را تلخ در هم شیهاسگرمه

 

! میستین لیما که بخ کنه زشونیعز گهیدواسه هم نیاز ا شتریباشه، ب یخدا ازش راض -

 نینه؟ پس بگو ا میحالا بشنُف دیما با نارویا گه،ید میابهی. غرنهینتونه بب یکور شه هر ک

 نایم ااگه من یعنی نمیخاطر من بود نه مهتا. بب انداختن دخترت جهت نییابرو بالا و پا

 گه،ید نیبود نی! از اولشم همکشم؟یم رونیب لیاز دهن اسماع پرمیم رو بدونم

عسل  یاگه پنج تا انگشتم رو تو ست،ی! دست خودتونم نگمی! همتون رو منیصفتیب

. گربه دشیکنیم خیو از ب دیریگیدهنتون ته تهش انگشتام و گاز م یکنم بذارم تو

 ...به خدا نیاکوره

 

که  خواهمیبار عاجزانه از او م نیا و شومیمتوسل م یبه جانب خاله عط گرید بار کی

. کندیشروع به تکان دادنش م خواباند،یم شیپاها یماجرا را بدهد. اشکان را رو شرح

 :دیگویحال مو در همان 

 

 ریخ دست یلیل از اون اولشم امرزه،یخانوم رو، خدا پدرش رو ب یلیخدا عوضش بده ل -

دستم کوتاهه.  دونهی، اما خدا م! مثلاً من خواهرشماهیعارفه. روم س یداشت واسه

کرد، دو تا  هیکرا ونیکام هیکرد! فورا  کاریتا از موضوع با خبر شد چ یلیخاله، ل یدونینم

رو داد کارگرا بار  هیاسباب و اثاث تموم نیو برد دم در خونتون ع شتبردا کارگر هم

همون عمارت  منظورم ،یلیل یخونه یشون داشتن و بردن توکردن بر ونیکام

راحت باشه، درسته  التی. خاله خجانهم از صبح اول وقت اون نایقصرالدشته؛ مامانت ا
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گوشه  هیو برج زهرمار بق کرده رفته  نهیکم دَمَغه، تو لک رفته و به قول عارفه ع هیبابات 

به  دیلقمه قُوت زده، اما خوب با هیلب به  یو نه حتّ شهیم هم کلوم ینشسته نه با کس

کم به غرورش بر خورده، اما اونم بالاخره کم ییجورا هی. مَرده خاله، گهیاونم حق داد د

 .شهیحالش خوب م

 

 :دیگویم رحمانهیب شاپور

 

بود! ولد  یطورنیهم از اولشم لی. به ولله که اسماعکنهیم یباز لمیف اد،یسوسه م -

رفتار  یجور هی شهیهم نبودا، اما هم یزیچ نیهمچ وقتچیخودش. ه یواسه هیچموش

 هیش خوب شد، بذار بلکه هم واسه ییجورا هیافتاده! اتفاقاً  لیکه انگار از دماغ ف کردیم

 .خوابهکم اون باد غرورش ب

 

به سمت من به مردش  شیو با بالا انداختن چشم و ابرو گزدیلبش را م یگوشه خاله

بار  کیرا  شیهاحرف یملاحظه کند و بلافاصله ادامه یدر حضور من کم که دهدیمهشدار 

 :ردیگیاز سر م گرید

 

 یاز سمت خداست. تا اون هست محاله که بذاره آب تو ریخ یلهیوس یلیبه خدا که ل -

خوب شد که شما  هم یلیبه عارفه گفته اصلاً خ کهنیدل خواهرم تکون بخوره. مثل ا

. موندیم یخونه خال اون ران،یچون بعد از رفتن من و مادرم از ا جانیا نیاومد

زمستون  اهیسر س گهید کهنیا هم خونه رو بپاد، هم ههست ک یکی گهیحالا د یجورنیا
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خاله. اما  نیسقف بالا سر دار هی گهی. خدا رو شکر! حدّاقل حالا دنیشیآواره نم

 !خودتون کجا یت کجا، اون خونه خرابهقصر الدشّ یعمارت شاهونه نیا شییخدا

 

را  ییچه روزها گرید ریدست تقد دانمی. نمنیاندوهگ ایخوشحال باشم  دیبا دانمینم

خشت به خشت آن انباشته از  که ییخانه، جا در آن دانمیبه من نشان خواهد داد. نم

. دیکش طور نفس خواهمخواهم کرد و چه یو روزبه است چگونه زندگ یخاطرات ره

از اتاق خارج شود از  کهنیشده. بدون ا داریکه ب ارانگ شنوم،یم رضا را ییدا یصدا

 :دیگویجا مهمان

 

برام  زیکم رنگ بر ییاستکان چا هیاگه اون سماور هنوز روشنه  جونییدا ق،یشقا -

 .اتاق یتو اریبردار ب

 

 :دیگویحال م و در آن شودیبلند م شیبه سرعت از جا قیشقا

 

 .ارمیالان م نیهم جون،ییچشَم دا -

 

  :دیگویو آهسته م کوبدیم شیپا یبا کف هر دو دستش رو خاله
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طور از خواب و خوراک چه یطفل نی! ببهیلیبچه خ نینشه ا وونهی! درهیخواهرش بم -

  ؟یاونم نصفه شب خورد؟یم ییبچه اصلاً به عمرش چا نیافتاد! ا

 

هنوز  . اما دلمرومیآشپزخانه م یانهیو تا م شومید مهم بلن من قیدنبال شقا به

 ییدا یغمبار و گرفته یصدا شیپ یکه لحظات ییاتاق او، جا یجا پشت در بستههمان

وجود احساس  تمام با جا مانده و سخت به درد آمده. حالا بودم دهیدر شن یرا از آن سو

 شیسال صدا کی! حالا که بعد از امرضا بوده ییدا یصدا دنیقدر دلتنگ شنچه کنمیم

قدر هنوز هم هستم، چه شیصدا دنیشن تابیقدر بچه فهممیتازه م شنومیرا م

 !میقدر دلتنگ اوو چه سوزدیم شیبرا قدر دلمدوستش دارم، چه

 

 :پرسدیحال از من م است و در آن یچا ختنیمشغول ر قیشقا

 

 زم؟یتو بر یهم برا یکی -

 

  .کردم خوابیب یوقته شما رو هم امشب حساب رید یلیخ گهیدرد نکنه، دنه دستت  -

 

باش  اومده! مطمئن هم یکس چشم خونه اصلاً خواب به نیا یروزا تو نیبابا مگه ا یا -

 .میبود داریما هنوزم ب یاومدینم تو هم که
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 ...یشق گمیم -

 

 .جونم، بگو -

 

 رضا؟ییدا -

 

 !ستیبگم اصلاً خوب ن دینچُ با ؟یبپرس حالش رو یخوایهان، م -

  

هاش دور شونه یرو نشوندیما رو م میبچه که بود ادتهی! یدلم براش تنگ شده شق -

 چرخوندمون؟یطور مچه امرزیخدا ب زیعز اطیح

 

 هم سر اون دعوامون ییوقتا هی ادتهیمونده!  ادتیقدر خوب هنوز آره! مهتا تو چه -

 میدیخوابیپشه بند م ریپشت بوم ز یکه بالا ییاون شبا ،گمیتابستونا رو م شد؟یم

که  شدیم وقت ما دوتا سر اون دعواموناون د؛یخوابیم وسط ما دو تا شهیرضا هم ییدا

تا خود صبح  شدیمجبور م رضا ییدا یو بخوابه. طفل بکنهروش رو به طرف کدوممون 

 .شه وقت ما دو تا دعوامون هیباز بخوابه نکنه که طاق

 

 !قدر زود تموم شد اون روزا! چهریبخ ادشی -
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نه  گهیتموم شد. د گهیرضا هم د ییاون شد انگار دا زن یاعظم! از وقت نهینب ریآره خ -

 .نشوندمونیدوشش م یرو وقتچینه ه کرد،یم یباهامون باز

 

وقع ! نکنه تو هنوزم تمیدو تا دختر خرس گنده شده بود گهی!! ما اون موقع دیشق -

 بده؟ مونیکول اطیدور ح ایما رو بشونه سر دوشش  یداشت

 

وقتا...حداقل  یکم بغلمون کنه، فقط بعض هیکه  تونستیسر دوشش که نه! اما خوب م -

 !تونست؟ی. نمگرفتیگازمون م گمیها حالا نممثل گذشته کرد،یوقتا بوسمون م یگاه

 

 .آدماستما  یزندگ یاز قانونا گهید یکی نمیا دیخب شا -

 

قانون  نیمصرف دارن هان؟ ا خیتار گهیهمد یکه آدما واسه گهیم یقانون آخه کدوم -

تموم  گهیبرو برگرد د یب رنیگیم که زن نیمهربونه؛ همچ یهاییفقط مخصوص تموم دا

 گفتم مهتا؟ یامروز بهش چ یدونیتموم! م شن،یم

 

 ؟یبه ک -
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 !گهیرضا د ییبه دا -

 

 ؟یگفت یچ نه -

 

جون. تو فقط طلاقش بده خودم سه  ییدا ایوقت غصّه مصّه بخور هیمبادا که  بهش گفتم -

 .کنمیم فیت ردخوشگل واسه یلینو و خ ییدازن هیسوته 

 

 ؟؟یحرف رو بهش زد نیواقعاً ا یعنی! یت کنه شقخدا خفه -

 

 ؟یکنیآره به جون تو! باور نم -

 

 .گهید یدختر شاپور ست،ین دیبع یزیچ چیچرا از تو که والا ه -

 

 !!ایگیبهم م نویکه ا هیبار نیچندم نیمهتا، تا حالا ا نیبب -

 

  ؟یستیدختر شاپور ن یعنیمگه دروغه؟  !دمیخب فحشت که نم-

 

 ؟یلیدم به ساعت بهت بگم دختر اسماع منم خوبه که -
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 !گهید لمیدختر اسماع ستم؟ین بهم بخوره؟ مگه دیخب بگو! چرا با -

 کاریچ اون یرو بهش زد حرفانیا کهنیرو، فقط بهم بگو بعد ا حرفانیاصلاً ول کن ا الاح

 جوابتم نداد؟ یعنیناراحت نشد؟  ومد؟یبدش ن ایکرد؟ مثلاً نزد تو دهنت 

 

 .دینه به جون تو فقط خند -

 

 !قیشقا یبدجنس یلیتو خ -

 

طلاقش  شالای. اگمیم الانم. گمایم یالک یوقت فکر نکن هیبه خدا از ته دل گفتم!  -

 !بده،؛طلاقش بده

 

 ،یشد یطورنیالانم هم ؟یشیزشت م یلیخ یشیبدجنس م یوقت یدونستیم قیشقا -

 مادریجادوگرا! خوب گناه داره! لااقل به اشکان فکر کن؛ بچه ب هی! شبیزشت شد یلیخ

 بشه خوبه؟

 

داغ اون  هوی ییدادن خوب بود؟ زنش برادریمرتبه ب هیتو هم به مامانامون فکر کن، اونا  -

خوب  دیرضا بر ییدا یپاهامون از تو زندگ نیدونه برادر رو به دلشون گذاشت، همچ هی

 بود؟
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 شهینم شهی! همستیراهش ن نیهم حق با تو باشه، اما ا ییجاها هی دیآره خب شا -

 یلیخ یعنیطوره؟ حالش چه حرفا رو. الان نیجواب داد. حالا اصلاً ول کن ا یرو با بد یبد

 بده؟

 

 ش؟ینیخودت بب یریچرا نم یخوب نگرانش -

 

 من اتفاقا افتاده. اگه نیبه خاطر منه که ا کنمیازش. همش فکر م کشمیم خجالت -

 یشکل نیا اونا هم یزندگ وقتچیه دینشده بود شا یجورنینبودم، اگه سرنوشتم ا

 .شدینم ختیریزشت و ب

 

 !یزنیهمش حرف مفت م گهیخه به تو چه مربوطه؟ عادتته دبرو گمشو بابا! آ -

 

 .ش ببرمرو واسه ییچا بده من یخوایم یشق گمیم -

 

  ؟یبلد یعنیخوبه!  یلیخ -

 

 .میهم با هم حرف زد کمهی یجورنیا دیشا رم،یبگ ادی کنمیم یسع -
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 .شرط هیببرش، اما به  ریباشه بگ -

 

 ؟یچه شرط -

 

! یکنیم فیرو مو به مو برام تعر یچ . همهیکنیم فیبرام تعرو  یخوابیشب نم -

هم  یاتفاق چیو ه شیدیمربوط به روزبه رو. نگو که ند کیخصوصاً اون بخش رمانت

 .فتادین نتونیب

 

 یدست هی گهیرو که قبلا هم خودم بهت گفتم. پس چرا د نیا دمش،یچرا اتفاقاً د -

 ...ادافت نمونیکه ب یاما اون اتفاق ؟یزنیم

 

به من دوخته  مشتاقانه چشم نگاهم را از او که کنمیم یکه سع یو در حال کشمیم یآه

 :میگویم رمیپس بگ

 

جدا  از هم شهیهم ی...تا آخر عمر براقیشقا میواقعاً از هم جدا شد گهیبار د نیا -

 .میشد
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 رمقیبکه کاملاً سست و  داستیو پ دهیپر ی. رنگش کمزندیخشکش م شیجا سر

 کشیبار یها. لبکنمیلحظه نگاهش م کی. دوزدیبه من م چشم صدایشده. فقط ب

 یکه پلک ستیفقط کاف شود؛یو چشمانش انباشته از اشک م کندیم دنیشروع به لرز

بغضم را به  ردیبگ امهیگر گریبار د کی شودبچکد و باعث  اشکش فرو کهنیبزند. قبل از ا

 :میگویو م دهمیقورت م یسخت

 

من  یاگه بخوا ،یکن هیگر یاگه بخوا ،یبزن یحرف ی، تو رو خدا اگه بخوا قیحالا نه شقا -

 !زنمتیبه جون تو م یکه هستم بکن ینیتر از ارو داغون

 

سمت از  کیچشمم را با  انیمختصر نشسته در م نم دارم،یرا برم یچا استکان سپس

و به طرف  کنمیرا صاف م امنهیس کشم،یبالا م را محکم امینیآب ب رم،یگیام مسرشانه

 .افتمیرضا در آن است به راه م ییکه دا یاتاق

آرام است.  باًیاند. خانه تقرفاصله خاله و عمو شاپور به اتاقشان بازگشته نیا در

است، گشوده شده میرو شیکه پ یکیبار اریش انی. از ممیگشایمحتاطانه در اتاق را م

 نییبه سمت پا شیتخت نشسته و پاها یلبه یرو داستی. پنمیبیا مر شیاول پاها

در را به سمت  شتریب یاز سرشانه، کم ی. با قسمتزدیریفرو م یاست. دلم هور زانیآو

کاملاً  توانمیم گریاز آن گشوده گشته، حالا د یشتری. قسمت بدهمیداخل فشار م

 شیهااست و دستنشسته قیتخت شقا یلبه ی. درست حدس زده بودم، رونمشیبب

 دهیژول شیااست. موهانداخته نییتخت گذاشته و سرش را پا یلبه یرا از دو طرف رو

است که هنوز هم قدرت  آن را دارد که  یقدر قوآن ییاما عطر تن دا اندختهیو در هم ر

وارد جانم کنم.  قیتنش را عم یچشمانم بسته شود و بو یلحظات یباعث شود برا
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مرتبه چشمانش را  کیتلخ و غمبار،  یاست و مغروق در تفکرّ ریور که سرش زطهمان

جا آن صدایب ستیکه من لحظات شودیم رهیخ یدهد و به قسمتیبه سمت بالا حرکت م

 کهنیبه او سلام بدهم. به محض ا یام که حتّنکرده دایقدر جرات پو هنوز آن امستادهیا

 گری. او هم حالا ددهمیسلام م اریاختیب کنمیم وجودم حس ینگاهش را رو ینیسنگ

پشتش  کم یهالیسب ریرنگ از زو کم ولبخند مح کیکه  یسرش را بالا آورده و در حال

 .زندیم میچند بار صدا کشد،یم سرک

 

 ...ییتو دامهتا تو ... -

 

  :دیگویرا به سمتم دراز کرده و م دستش

 

 ؟یکنیم یچه غلط جانیتو ا یخه نصفه شبتو رو پدر سوخته. آ نمتیبب ایب -

 

و پس از آن به سرعت به  گذارمیم یکنار زیم یلبه یرا رو یسرعت استکان چا به

اند کاملاً آماده شیهاو دست کشدیخودش را به سمت بالا م ی. کمرومیم ییسمت دا

به  و او تند تند شروع کنمی. خودم را درون آغوشش رها مدنمیدر آغوش کش یبرا

درون  شتری. خودم را بندینشیمختصر م یبه نم بارهکی. چشمانش کندیم دنمیبوس

 ییشکم دا کنمی. احساس مبندمی. دستم را دور تا دورش حلقه مکنمیآغوشش فرو م

پنهان کردن اشکم و عوض  یاست. برارشد کرده و بزرگ شده یمدتّ حساب نیرضا در ا
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و  گذارمیشکمش م یاست، دستم را روحاطه کردهرا ا طیکه مح یغمبار یکردن فضا

  :میگویم

 

 !ه؟یچ گهید نیا !ییدا یوا -

 

  :دیگویو م خنددیم

 

 .کشهیخجالت م ینگاش نکن، طفل ادی. زییولش کن دا -

 

. درست کنارش کشدیو مرا به سمت بالا م ردیگیبا دوتا دستش دو سمت بدنم را م بعد

 نتوانم گریمدت باعث شده د نیدارم. انگار گذشت ا یوسمحس اما هنوز شرم نمینشیم

 چشمان از نگاه کردن درون یکنم. حت شیتماشا شرم ها راحت و بدونمثل گذشته

تخت  یرا از قسمت بالا نکشی. به سرعت عکشمیم خجالت زین زشیآلود و رپف

  :دیگویم کندیجا ساز م اشینیب یکه آن را رو یبرداشته و در حال

 

  .دخترمون چقدر خوشگل و خانوم شده نیهزار ماشالله. بب -

 

 :پرسدی. مگذارمیاش ماز شانه کوچک یگوشه کی یو سرم را رو کشمیم خجالت

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

1400 
 

 

برام بگو،  نیپدر سوخته محمدّحس از اون کنه؟یم کاریچ لیمامانت چطوره؟ آقا اسماع -

 شده؟ بزرگ

 

 ؟ییدا نیهمه خوبن. شما چطور ،ییخوبن دا -

 

 :دیگویو م کشدیم آه

 

 رنگ رخساره هنوز خبر نداده از سرّ درون؟ یعنیکه.  ینیبیم -

 

و  گذارمیاش مشکم برآمده یدستم را رو گریبار د کیو  کنمیم یزباننیریش

  :میگویم

 

 .گهیرو داره م یاگهید زیچ هیکه  نیاما ا دونم،یراستش رنگ رخساره رو نم -

 

 :دیگویمو  خنددیم
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 دمیوقت چشم باز کردم د هیشد.  ریپ گهید تییدختر. دا هیعاریطبل ب کهنیا !بابا یا -

 دکیخندق بلا رو دارم  نیچشممو دادم هم ا تو اداره هم یلعنت وتریپشت اون کامپ

 نینشستن و آخرش ا یهشت ساعت پشت اون لکنت یکه، روز ستین ی. شوخکشمیم

 .وزن فهاضا لویک یکور و سجفت چشم هیشد 

 

رو  تیاز جذّاب یدیجد البتّه سبک بارنی. انییایدن ییدا نیترعوضش هنوزم قشنگ -

. ییچاق شکم گنده، اما خوشگل، خوشگل. باور کن دا کمهی یمردا . سبکنیارائه داد

  .ییایمرد دن نیترقشنگ مایقد هنوزم تو نظر من مثل همون

 

 که ی.  وقتکشاندیمرا به سمت خودش م شتریب ی. کمدزنیحلقه م دستش را دورم کی

  :دیگویو م بوسدیرا محکم م امیشانیپ شومیم کیبه او نزد یحساب

 

 ...تو رو هم من ...ما ییتم داشرمنده -

 

 یبرا دیبگو خواهدیچه م دانمی. مدهدینم از آن به او مجال حرف زدن شتریب بغض

 :میگویهم م نیهم
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 خوامینداشته باشم. نم دنشویکه طاقت شن یبگ یزی. مبادا چایبزن یبادا حرفم ییدا -

 ،ییبگم من خوشبختم دا نویبغض داشته باشه. فقط ا زنهیباهام حرف م مییدا یوقت

 .باور کن من خوشبختم

 

 :دیگویانداخته و م ریرا ز سرش

 

به جون  ،ییدا نستمدویتوئه. نم یباشه. تنها آرزوم فقط خوشبخت طورنیخدا کنه هم -

مثل سگ  خبریب چارهیبود و من ب یچه مار نمیتو آست دونستمیبودم. من نم خبریتو ب

 ،یلعنت توریاون مان یوسط صفحه تا شب سرمو فرو کردم صبح ابویفقط جون کندم، مثل 

زنم دفعه هم از  هی ی. حتّگذرهیم یچ دور و برم دمی. اصلاً نفهمم، غافل شدگرفتار بودم

بنده! از  یسرت تو کدوم آخور ،یایراست م یریم روزا چپ نیتو که ا یلعنت دمینپرس

 ییجورا هیانگار  ه؟یعموت به خاطر چشدنش با زن یباجیجیطور جاون دونستمیم کجا

 یکوفت یهامهم بود قسط اون وام نیبرام ا فقطشده بودم. چشمامو بسته بودمو  رتیغیب

جور کنم و بدم. حقّم بود. هر  یش فرو رفته بودم رو تا آخر ماه چه جورگلو تو خیکه تا ب

 ..یرتیغیخودم بود. از ب یعرضگیکه به سرم اومد حقم بود. از ب یچ

 

 :میگویو م رمیگیدستانم م انیکرده را در م دنیکه شروع به لرز دستانش

 

 چیدونستن ه منه باور کن. اگه به خاطر ایکن فیرو تعر نایا ستین واقعاً لازم ،ییدا -

  .نیفقط هم ن،یشما خوب باش خوامی. من فقط مستیمهم ن کدومشون برام
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 رهیخدا جونم رو بگ دعا کن ؟ییمن دا خوب باشم تونمیم گهید یخوب باشم؟ چه طور -

 .تا خلاص شم

 

 شهیوش مفرام شهیم تموم گذرهیروزا م نیزبونتون رو. ا نیری. گاز بگییخدا نکنه دا -

 .شهیمون پاک مهم بالاخره از خاطر همه یروز هیو 

 

اعظم  فتهیم ادمیچشم رو هم بذارم  امیبره؟ تا م ادمیفراموشم شه؟ مگه ممکنه  یچطور -

 .شم وونهید خوامیم ییکرده، با هممون، با تو...آخ دا کاریچ باهام

 

 .میکنیه ممون اشتبا. همهمیمون آدم. ما همهییاشتباه کرده دا -

 

دفعه هم نشست با خودش فکر کنه  هی یحت یعنیبود آخه؟  یچه اشتباه گهید نیا -

 کنه؟یحق السکوت قبول م ره؟یگیهم باج م یحساب مگه زن کنه؟یم کاریداره چ نهیبب

رو هم به  یتومن از اون پول لعنت هی نمیبیم کنمیخاک بر سر من. حالا که خوب فکر م

که عقب افتاده بود. من خاک برسرم ازش  یتومن صدیسن سه تا قسط من داد بابت او

روز مبادا، گفت الانم  یش داشته بودم واسهعمرم بوده. نگه هیانداز گرفتم. گفت پس

 هیسه تا قسط عقب افتاده رو  نیروز مباداس، پولا رو گرفتم، دستاشو ماچ کردم. بردم ع

 ییجا هیحروم که از  گهید نهیهمکردم.  میندگچطور مال حرومو وارد ز دمیجا دادم. نفهم

 .رو خوند یاون زندگ یفاتحه دیبا گهیاومد د یتو زندگ
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پول اون سه تا قسط عقب افتاده رو بتونه  کهنیا یبرا ییدازن نیدونستیم هم نویا -

 هیآقا، شوهر شهره، ازش خواسته تا از ادارشون  دیجور کنه اول پاشده و رفته سراغ حم

. رهیآقا نتونسته وامو بگ دیخدا حم یبنده ره؟یبه اسم خودش براتون بگ یاضطرار وام

 .کار بزنه نیاونم مجبور شده دست به ا دیشا

 

بود؟  نیکارا بکنه؟ فقط راهش ا نیاز ا دیبشه، مجبور بشه، با پولیکه ب یهر کس یعنی -

 هم وجود داشته باشه؟ یاگهیراه د تونستینم

 

کار نکنه، به  یفکر آدما درست و حساب یهم بوده، امّا وقت گهیده. هزار تا راه دچرا قطعاً بو -

. بهم ییحرفا رو ولش کن دا نی. حالا اصلاً اگهید شهیم یجورنیبد و خوبش قد نده، ا

که حرص  یجورنی. اشمیکم نگرونت ممن دارم کم ؟یکن کاریچ یخوایم بگو الان

 .یاریسر خودت م ییکرده بلان یخدا یخوریمغصّه  ،یخوریم

 

. اصلاً بره دعا کنه که کهیبلکه به آرزوش برسه زن رمیکه مُردم من، بذار بم اهیبه جهنم س -

 .ساعت هی یکنم. حت یمحاله که باهاش زندگ دونهیوگرنه که خودشم خوب م رم،یبم

 

 ؟ییدا شهیم یپس اشکان چ -
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مو به اون بدم. ساعتم بچه هی یمحاله حتّ خودش. یداره برا ییخدا خدا بزرگه. اشکانم -

 .کنمیبزرگش م ییخودم تنها

 

 خوره،یکه م هیریواسه خاطر ش گهیداره. خاله م چهیبچه حال نداره؟ همش دل پ یدونیم -

دردات اضافه شه. اون الان چند روزه که از  یرو گهیدرد د هیتا مبادا  ییدا گنیبهت نم

کارا رو نکن با  نی. تو رو خدا جون اشکان، جون من، اییدامادرش محروم شده. نکن  ریش

 .نخودت، با اشکا

 

. پاسوز یماجرا شد نیا یکه قربون یوسط فقط تو بود نیا ؟ی. پس تو چتونمینم -

 شه؟یم یتو چ فی. پس تکلیشد خبریمشت آدم از خدا ب هی یحماقتا

 

تموم شد،  گهیبدتر نشد. د نیا کار از میخدا رو شکر کن میبر دیمن روشنه. با فیتکل -

از قبل  تریقو یقدر قدرت دارم که بتوتم مثل قبل، حتّتموم شد. من هنوز اون یچ همه

 کهنیقبل از ا تره. فعلاً اشکان مهمدیفکر نکن و ادامه بدم. به من سمیخودم وا یرو پاها

 گهیبار د هیو  دشی. ببخشدیو مادرش رو برگردون دیشه بر ترضیمرنکرده  یخدا

 .نیبرش گردون ،ییدا کنمیخواهش م نیبهش فرصت بد

**** 

و  کشدیم ی. کلافه پوفکندیجا مسرش را جابه ریبار بالش ز نیچندم یبرا قیشقا

  :دیگویم
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 .برهیخوابم نم کنمیکه م یچرا هر کار دونمی! نمایخدا یوا -

 

خونتون  ییرایتاحالا تو سالن پذ تو نمیجات عوض شده. بب کهنیخاطر ا نیبه ا دیشا -

 ؟یدیخواب

 

 امیب شمیوقت من مجبور م. اونمونهیو شب رو م ادیم جانیوقتا که شهره ا یفقط بعض -

قراره  یتا ک اد؟یمگه خوابت نم ؟یبخواب یایتو چرا نم نمیبخوابم. بب ییرایو وسط پذ

 یاهیوسط س ی، زل بزناتچونه ریپنجره و ز یلبه یرو یدستت رو بذار هی یجورنیهم

 شب؟

 

 :میگویو به او م کنمیم شیدستم برداشته و تماشا یرا از رو امچانه

 

چون  م؟یساک اشکان رو ببند میزده به سرمون پاش یخوابیحالا که ب یخوایم گمیم -

 .بره سر کار اشکان رو ببره بده به مادرش کهنیبره. قراره قبل از ا دیصبح زود با ییدا

 

 ی. هنوزم نتونستم بشناسمت. رسماً هر چیتو مهتا، آخرشم کار خودتو کرد ز دستا -

 .یو پنبه کرد یساعته زد هیو  یاومد دمیسیمدتّ ر نیرو که تو ا

 

 ؟یخونواده بش هی دنیپاش مباعث از ه ادیتو دلت م شییخدا ق،یکنم شقا کاریچ -
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حدّاقل  دیکشیکم طول م هی یشتذای. اما لااقل مادیمسلمّه که دلم نم یینه خدا -

  .ومدیحال م گرامونیج کم هی نیهمچ یجورنیا

 

 ؟یاز اسهال، که تو حال کن رهیبم ره،یبرو بابا. بچه اسهال بگ -

 

که  حهیوق قدرنیا ییدازن یوقت تونه؟یم یعنی بخشه؟یاعظم رو م یراست یحالا راست -

 دونسته،یم ویاز اون اولشم همه چاعتراف کرده که  ییخودش با زبون خودش به دا

حال  نیخوابوندنش و ترکش دادن، با ا داشته و بردن ادیاعت دیکه سع دونستهیم

 .کلوم بگه هی ومدهین

 

لااقل  می. بریتکرار یحرفا نیخسته شدم از ا گهید قی. تو رو خدا شقایحالا هر چ -

وسط  جانی. بعدشم هممیکن یباهاش باز کمهی میاریب میبرش دار میاشکانو بدزد

 م؟ی. هان؟ چطوره؟ برمشیخودمون بخوابون

 

قدر بهونه . تو هم اونارهیشه و پدرمونو در ب خوابینکرده. بعدشم تا خود صبح ب لازم -

شد؟ بعد از  یسفر چ نیکه بالاخره عاقبت ا یکن فیبره تعر ادتیکه بازم  یداشته باش

 قراره چطور بشه؟ نیا
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. حق با موژانا و باباش بود. دمیرو د دی. گفتم که سعایریعجب گ خدا دختر تو یوا -

نوعش مبتلا شده بود. امّا در  نیسخت، از بدتر ادیجور اعت هیدرست گفته بودن اون به 

 .حال حاضر در حال ترکه

 

 باشه؟ شیدوّم دیتونسته ترک کنه که سع یآره جون خودش، آخه ک -

 

 ای. مینگاه کن هیقض نیبه ا ترنانهیخوشب کمهیکه  میتونی. لااقل مقیشقا یحالا هر چ -

 اد؟ی. مادینم . اَزمَون که کممیلااقل براش دعا کن

 

 از کجا در اومد؟ گهیموژانا د یبابا نیاما ا شناسمی. من موژانا رو منمیبب یراست -

 

ل و العاده خوشگاما جنتلمن و فوق اعصابیب اخلاقِیجور مرد ب هیموژانا  یبابا -

 .نهینرفته اسمشم تک ادمیمهربون. هان تا  یلیخ هم ی. گاهپهیتخوش

 !درست بگم تونمیم گهیانگار د ایخدا ی... وایابی...فاریابیفار نیتک

 

 .منو رینه بابا بگ -

 

 .منو یریبگ دیفعلاً که تو با -
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 جوونه؟ -

 

  .رضا ییتر از داجوون یتونم بگم حتّ یجوون. م یلیخ -

 

 !داره یبزرگ نیدختر به ا یرپس چطو -

 

. بذار سر هیطولان یلیاش خبابا شده. حالا ول کن اونو. قصّه یچون تو نوزده سالگ -

  .کنمیم فیت تعرروز تمومشو واسه هیفرصت 

 

 گه؟یروزبه هم که کلاً تموم د -

 

  .تموم تموم -

 

  .رمیمیم نباشه منم اگه اون یبار گفت هی ادمهی ؟یاپس چرا تو هنوز زنده -
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عشق  کردمیم الیخ رو گفتم. چون نیرو از دست دادم هم درست هم دیکه سع یروز -

خود مطلق  گهید نیاومد گفتم ا میروزبه تو زندگ ی. امّا وقتادیبار سراغ آدما م هیفقط 

  .عشقه

 

 ست؟ین گهیالان د یعنی -

 

باشه، اون  یاگهید یکسا ای گهیمتعلقّ به من نباشه متعلّق به کسَِ د ی. وقتستینه ن -

قدر مرد بود و گذشت داشت که چشمتو اون دیباشه. با تونهی. نمستیعشق من ن گهید

 .که واقعاً حق اوناس ییبه همونا یو اونو واگذار کن یرو عشقت ببند

 

 مگه اونا چند نفرن؟ گه؟ید یهمونا -

 

 :میقدر جسارت داشتم تا به او بگوآن خواهدیم دلم

 

. اونم دمیخودش بخش یبچه، من روزبه رو به بچه هیزن، که به  هیا به نه تنه "

کلمه تموم کرد. اونم از عشقش  یواقع یرو به معنا ی. اونم کمال مردونگطورنیهم

 نیو خواست خودش وارد ا لیم دونکه ب گناهیب یبچّه هی گه،یعشق د هیگذشت به خاطر 

 ".شده بود فیکث یباز
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 نی. در عشودیم یکم بر من مستولکنم. آثار خواب کم دهم سکوت یم حیترج

 :میگوی. به او مشودیم نیکم سنگچشمانم کم یآلودگخواب

 

اش از پشت گوشه هیکه  هیآجر واری. شده؟ تو اون دقینشده شقا که هنوز تموم ایدن -

 ش؟ینیبیرو م داستیپنجره پ

 

چشمانش را باز کند  یحتّ ایو به سمتم باز گردد  یحتّ کهنیآلوده بدون ا خواب

  :دیگویم

 

 .هاجر خانومه یخونه یخر پشته وار،یجا پشت داون -

 

 .یکینزد نیجا باشه. به همالان اون اون نیهم دیدرسته خودشه. شا -

 

  زده به سرت؟ یمهتا؟ بازم نصفه شب یگیم یتو چ -

 

باور کن من  ی، ول یکنیخوب دقّت کن. تو حسّش نم قی. شقاگهید گمیعشقو م -

 .شنومیپاهاشو دارم م یصدا
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 .هیتیآقا مِ یپا یحسش نکن چون صدا ادیز -

 

 ه؟یک گهید یتیآقا م -

 

. شوهر هاجر خانومه. یتیآقا م گنیاما همه بهش م ،ی. آقا مهدهیدر واقع اسمش مهد -

تن جهت آن مدام وسط پشت بوم ادیکار هر شبشه عادت داره دم به ساعت پاشه و ب

 .یاسیس یتو اون کانالا گردهیم یدنبال چ دونمی. نمبده رییماهواره رو تغ

 

افتاده، اونو هم  وارید یرو که اشهیهاش و سانفس هرم ی. چون من حتّستینه اون ن -

 .شده میقا واریپشت اون د کهینزد یلی. انگار اون به من خنمیبیم

 

پاشه.  هم یآجر یگشاد و کوتاه چارخونه یژامهیپ هی. گهید شهیشک نکن خود لعنت -

 نه؟

 

تا  شویبارون یقهیتنشه،  اهیبلند س یبارون هیهم جذابه.  یلی. قد بلنده خینه شق -

 نی. فکر کنم از ازنهیکفشاشم برق م ه،یچرم هاشمگردنش بالا داده، دستکش یبالا

 .باشه زینوک ت یورن یبوتا
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اومده تو رو با خودش  " هیجورج کلون" دمیشا "لنه لن دوآ"آره جون تو. خود خودشه  -

 .بخواب دختر ریبگ ای. بینیبیخواب م یدار یداریببره حتماً. تو ب

 

. قیکنم شقا یزندگ خوامیم بپره وسط قلبم. من گهیبار د هی یانگار منتظره تا ناغافل -

با  یجور هید به بع نیاز ا خوامیآدم مرده بدون روح و احساس باشم. م هی خوامینم

 گهی. دسازمیم خودم یشکل با دستا نیرو به بهتر مندهیقدرت قدم بردارم. آ

باز  نمیباز کنم و بب روز چشم هیغصّه بخورم عاقبت  درقاون گهیبه بار د نمیشینم

شکل  نیباتریبه ز یدلش به حالم بسوزه. زندگ یکس دمیدوباره کچل شدم. اجازه نم

 قیباد موافق نوزه قا هی گهیمرتبه د هیه. از کجا معلومه که دار انیخودش هنوزم جر

نبره؟ تو رو  هیکه پره از آرامش و امنت یمنو با خودش بر نداره و به اون ساحل یآرزوها

عاقل شدم.  کمهی کن الی. خرتیغیب ییجورا هی ایشدم.  وونهیفکر نکن د قیخدا شقا

گوشه از قلبم تا ابد  هیکه برام ش کنم. اونشبه نتونستم روزبه رو فرامو هیمن  یدونیم

دونه  هیاون  اماقلب،  هیقلب داره. آره تنها  هیآدم فقط  گنیکه م ستیدروغ ن نی. اهیباق

و حفره و بطن چپ و راست و چه  زیقلب خودش هزار تا گوشه و کنار داره. پره از دهل

تا  دیهمه وسعت رو با نیبا ا یدرِ قلب یعنی ست،گهیهزار تا کوفت و زهر مار د دونمیم

 هیرو گرفتم.  ممیامشب تصم نیکه هم .... منگهیبار د هی شهینم یعنیبست؟  شهیهم

 .خوشم اومده ازش ییجورا

 .یانگار دوسش دارم شق کنمیم حس

 

 هم؟ یتیبا آقا م یعنی ؟یبخت شدبد قدرنیخاک بر سرت مهتا، ا -
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به محض  اره،یب رونیب هاجر خانوم یر پشتهخ واریاز پشت د الان سرشو نیاگه هم -

 .دمیبهش سلام م نمشیبب کهنیا

 

دستش بکوبه وسط  یتو یگوشت چیآره بده. حتماً بهش سلام بده اونم با اون آچار پ -

 .ملاجت

 

 هی هیشب یزیچ هیکه.  ستین یگوشت چیپ ایکه تو دستشه آچار . اونقینه شقا -

 تلخ اسپرسو رو که دلخواه منه. من یتند قهوه یبو .کنمیمن بوش رو حس م وانه،یل

 یتیآقا م اون ی. داغ داغ. نه شقنمیب یم هم رو زنهیم رونیب وانیبخارش که از ل یحتّ

 یآقا چیبه ه یندار الیخ تو چطور؟ تو هنوزم یشق نمیبعشقه. ب یاون آقا ست،ین

آخه؟  یبمون ایتارک دن یطورنیهم یخوایم یتا ک ؟یسلام بد یعشق

 ...نکنه که تو بازم خوابت برده نمیببی......شققیشقا

 

 انیم یگارینشسته و س واریتخت کنار د یآفتاب رو رمقینور ب ریتک و تنها ز پدر

و دودش به  دهیاز نصف آن را کش شتریقرار دارد که ب اشدهیو کش کیانگشتان بار

نشسته  است که سر آن یخاکستر ،گاریخود س یاز اندازه شتری. برودیم سمت آسمان

دارد اما  یفیدستانش لرزش خف کهنی. با ازدیر فرومختصر  یااست که با اشاره یو کاف

که  یاشهیو او همچنان مغروق در اند ستیباق شیخاکستر به قوتّ خود سر جا همچنان

 گریبار د کیو  دمیترس یالحظه یکه برا دیآیچنان وا مانده به نظر م ستیچ دانمینم
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از پشت در  قی. شقاکنمیکار را م نیبار است که ا نیچندم نی. ادمیپا پس کش

 یمتمرکز کرده را توسط پوف محکم شیهاکه درون لپ ییهوا کشد،یآشپزخانه سرک م

قدم  کی. رودیبه سمتم م یاغرّه چشم گریبار د کی نانهیو خشمگ کندیم هیجا تخل کی

 :میگویو به او م آورمیم نییرا پا میامکان دارد آهنگ صدا که ییتا جا گذارم،یعقب م

 

! گهید ستدهیدونه کش هیازش بترسما، نه! آخرش  کهنیبه خدا نه ا ق،یشقا تونمینم -

 .باهاش روبرو بشم تونمینم کنمیم یچرا هر کار دونمیاما نم

 

ر تا کار و . هزایو آورد یدیدنبال خودت کش جانیمن رو تا ا یپس غلط کرد -

 .کارش یشد و رفت پ دهیکل مال داشتم امروز. ساعت اول کلاسمم که به یگرفتار

 

 گهیتره، دبهتره، راحت یتو که باهام باش کردمیم الیخ کردم؟یم کاریخب چ -

 .کشمیکمتر خجالت م ای ترسمینم

 

 ؟یایمن اول برم بعد تو دنبالم ب یخوایم -

 

مامانم! بگو آخه چه وقت پرده  جواب بده. اووووووووف! از دست منه فکر نکن ق،ینه شقا -

 بود امروز؟ دنیخر
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ما را  چشم ریمدت از ز نیا که درون آشپزخانه مشغول کار است و در تمام یصغر

لبش  یلبخند رو کیهم  یکرده و هر از چند گاه زیت یرا حساب شیهاگوش دیپایم

 :دیگویو م دیآیم و بالاخره به حرف شودیم انینما

 

 .خانم وادارش کرد یلیبره، ل خواستیمامانت نم -

 

 بود؟ مون کمپرده هیرو سرمون آواره، فقط  یبدبخت ایدن هی-

 

شدن، عمر خودشون رو کردن، دوست داشت  یمیقد گهیها دپرده نیا گهیخانوم م یلیل -

 .رهیپرده بگ جانیقبل رفتن، خودش واسه ا

 

  .نمینشیآن م یو رو گردمیبرم وسط آشپزخانه یبه سمت صندل گریبار د کی

 

 :دیگویو م داردیبرم زیرا از وسط م فشیک یعصبان قیشقا

 

 .برم گهیخب، پس من د یلیخ -

 

 :میگویو م کنمینگاهش م محزون
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 شیکار هیراه کردم. منم بالاخره زابه یخودیبرو. تو رو هم ب گهیتو د یخوایخب آره م -

 .گهید کنمیم

 

 یقهیخانوم گفت چند دق یصغر یدیفقط زود باش. مگه نشن یکن یم یپس هر کار -

سخت  ادمیز دمیدست بجنبون دختر! بهت قول م الای شه؟یم داریهم ب رزنهیبعد پ

 .ستین

 

 گریاگر صد سال د دانمی. مکنمینم یبه ماندنش اصرار گری. دافتدیو به راه م دیگویم

با پدر را داشته باشم. بدتر از همه  ییارویرو ییمحال است توانا هم بماند باز هم

که بشوم با  ینشسته و وارد هر اتاق اطی. او درست وسط حستیهم ن یزیراه گر کهنیا

 ریس یکشنده یبو ایدن کی انی! به ناچار وسط آشپزخانه، مکردخواهد  نگاه شکارم کی

حاذق اوضاع را خوب  باندهید کیهمانند  خانوم ی. صغررمیگیداغ سنگر م ازیداغ و پ

 :دهدیزمان هم گزارش مو هم کندیرَصَد م

 

 .عوض کرد گهیپاهاشم با هم د یرو خاموش کرد، جا گارشیس گهیآهان! الان د -

 

 عوض کرد؟ گهیپاهاش رو با هم د یکه جا یچ یعنی -
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راستش رو  یپا گهیراستش، الان د یچپش رو انداخته بود روپا یاول پا یعنی -

 ...چپش یانداخته رو پا

 

عوض  نیبگو. ا گهید زیچ هیبزن،  یاگهیحرف د هیخانوم  یمن! تو رو خدا صغر یخدا -

 !!اون رو بگو گم،یداره؟ من حالش رو م هیبه اصل قض یپاها چه دخل یشدن جا

 

هم که باز  گهید گاریس هیهمه.  یهنوزم تو یطور. اخَماش که همونستینچ، خوب ن -

 .الان روشن کرد نیدوباره هم

 

 ست؟یپس خوب ن -

 

 .ستیکه معلومه ننه، فکر کنم حالش اصلاً خوب ننه اون -

 

 یکار دیبود. با اثریهم ماندنش ب ماندیاگر م یرفته. حت قیشقا گریکه د ستیقیدقا

 :پرسدیخانوم نگران م یکه صغر شومیبلند م میکنم. از جا

 

 شد ننه؟ پس کجا؟ یچ -
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 .بابام شیپ رمی. مشهینم یجورنیخانوم ا یصغر -

 

 .که یترسیآخه م یگفت -

 

 .ترسمینم گهید -

 

 .ومدیمامانت م یکرد یصبر م گهیکم د هیحالا  -

 

تخت  ی. هنوز رورومیم اطیو مصمّم به سمت پدر تا وسط ح زمیخیبرم میجا از

درون پوست و  میها. ناخنکنمیو دستانم را مشت م نمینشینشسته. کنارش م

اما  ند،یبیدانم که مرا م ی. مکنمیو نفسم را حبس م کشمیو درد م روندیگوشتم فرو م

را از  المیخ کهنیا یبه جا اندازدیسمتم ب بهنگاه هم  مین کی یحت ستیحاضر ن کهنیا

وقت  چیه ایاما گو کنمی. نگاهش مکندیتر مزدهراحت کند مرا وحشت اشیخونسرد

 :نالمیرا ندارد. در دلم م دنمید الیخ

 

 خوادیدوستم نداره و نم گهی! نکنه...نکنه که براش تموم شدم؟! نکنه داینه خدا"

 "کنن نتم؛یبب خوادینم گهید یدخترش باشم؟! حت

 

 :زنمیم شیصدا یآرام به
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 ...بابا -

 

 !شنودیمرا نم گرید دیشا شنود،یهم م دیشا ده،ینشن انگار

 :زنمیم شیرساتر صدا یکمبار دوم  یبرا

 

 ...بابا...من -

 

و  کنمیم شیو در عمق سکوت فقط تماشا شومیم و ساکت دهمینم از آن ادامه شتریب

 شیصورتش اثر زخم و جراحت دارد. دلم ر ی. چند جاکشمیهنوز هم انتظارش را م

که مرا در  دخواهیم قدر دلم! چهقدر دوستش دارمقدر دلتنگش بودم! چه! چهشودیم

او وجود  یو برا ستمین گریکه باور کنم د کندیرفتار م یآغوش بکشد و ببوسد! اما طور

 خواهدی. دلم مکنمیام جمع معرق کرده یهامشت را درون میمانتو یهاندارم. گوشه

 طورنیپدرم ا که یهرگز نباشم وقت گریو د رمیجا بروم. بروم و بمکه بلند شوم و از آن

بروم.  دیبا کهنیاست، مثل ا دهیفا ی. برمیگیرا م ممیتصم نی! آخرردیگیم یرو از من

که  ییجاو قصد برخاستن دارم، درست همان خورمیم یتکان کهنیامّا به محض ا

 ؛"بابا من رو ببخش چون...": میگویم

مرا  منعطف ریو غ عیحرکت سر کیو با قدرت با  ردیگیرا م میبازو گردد،یسمتم بازم به

جا و همان کنمیاصابت م اشیاستخوان کریبا پ ی. به سختکشاندیبه سمت خودش م

 کی. مانمیزده مو فرتوتش متوقف و بهت دهیتک کریکنار سد نه چندان مستحکم پ
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و  فشاردیم سرم یرو یاز سرش را به سخت سمتق کیو  زندیدستش را دورم حلقه م

که به  یحالات، در حال نیا یو من در تمام سباندچیام مپس از آن صورتش را به گونه

 انیدر م اش کم کمزدهدود یهاام از هرم نفسخودم را جمع و مچاله کرده یسخت

بالم چون یم به خودم و می. من عاشق غرور اوکنمیآغوشش شروع به ذوب شدن م

ا غرورش از نباشد، ام اسیقابل ق گرید یبا پدرها زشیچ چیه ایدن نیدر ا دیپدرم شا

 میکه حالا که در کنار او دانمی، مدلتنگم است دانمیاست! م شتریب ایمردان دن تمام

 امخشکش را به گونه یگونه طورنیکه ا یوقت دانمیاست و با من آرامش دارد، م یراض

بار، بلکه هزار بار! به  کی! نه غیدر ی! ببوسمشیبوسه دارد، پس م کی لبط دیسایم

 میگریم مش،یبویم بوسمش،یبودمش م دهیدور گذشته که نبوس یهام سالقدر تما

 :میگویو مرتب م

 

که شما از وجودم خجالت  کنمینم یکار وقتچیبابا جون دخترت رو ببخش! بابا من ه -

  .کنمیخودم رو بهت ثابت م بابا، من کنمینم دتیناام . مندیزده ش

 

 :دیگویم

 

بابا.  یحلالم کن دیبا ،یبابات رو ببخش دیتو با دخترم، یکرد تو خودت رو بهم ثابت -

م گوشه گریدونه دخترم رو، ج هی، خودم یبا دستا یدست یداشتم دست دونستمیمن نم

 !کردمیرو بدبخت م
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 هیپس چرا ما  کنه،یما رو فراموش نم کهقدر بزرگه! اونخدا چه نیتموم شد بابا. بب -

خدا  ریو از غ میعمر چشمامون رو بست هیچرا  م؟یکرده بودخودمون فراموشش  یعمر

خوب  شما هم رم،یدانشگاه م خونم،یکنم بابا. درسم رو م یمن درستش م م؟یدیترس

 شه،یم زود بزرگ یلیخ نیمحمدّحس ن،یریگیرو از سر م ندرمونتو گهیبار د هی. نیشیم

از خدا  یچ گهی! دختهیمون رکه دور هیهمه خوشبخت نیبابا، ا نیمامانمم که هست. بب

بغلت نکرده  یطورنیچند ساله ا یدونیهات! بابا مقربون اون خنده یبابا اله م؟یطلب دار

 ...بوت کنم گهید کمهیبذار  یهمه ماچت نکرده بودم؟ آخ نیو ا بودم

بابا،  ی! راسترفتیم ادمیخوشگلم از  یبابا یداشت بو کم کم گهی...دیییییه

 ؟یشیتر مقدر خوشگلچه یخندیم یقتو یدونستیم

 

در مقابل چشمانم که هنوز  گرشیو با دست د اندازدیپارچه م ریدستش را ز کی یلیل

 شیو درونشان به شدت ن سوزندیبه شدت م شیپ یقیدقا ستنیگر کرانیاز اثرات ب

 :دیگویو مصرانه م کندیرو به من م گریبار د کی رد،یگیپرده را بالا م زندیم شین

 

منه، خودم انتخابش کردم  یقهی! سلهییایقدر قشنگ و روچه نیمهتا نگاش کن بب -

 ؟یدوسشِ دار نیاتاق تو، بب یبرا

 

 :دیگویمادرم بلافاصله بعد از او م و
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که کارگرا  روزیبود. همون د یلیجون مال تو باشه. خواست خود ل یلیقرار شده اتاق ل -

 باًیاون اتاق. تقر یتو ختنیراست بردن ر هیتو رو  لیوسا یرو آوردن داد همه لیوسا

 .یمرتبشون کن دیکه کار خودته، خودت با ییزایچ هیخودشه. جز  یجا یهمه چ

 

قدر متواضع اما او آن اندازم،یم یلیبه سمت ل یو قدردان یشناسسراسر از حق ینگاه

 گریبار د کی عیسر یلیاز او تشکر کنم خ یفرصت کنم تا با کلام کهنیاست که قبل از ا

 :دیگویو م بردیپارچه را بالاتر م

 

 طوره؟چه نیا گمیکه، م یشد؟ جوابمو نداد یپس چ -

 

درشت آفتابگردان  یهاتند پر از گل ینارنج ینهیزم کیکه  دوزمیم پارچه به چشم

 یهمان چند لحظه نگاه کردن به آن توانست حساب یاز آن محال است! حتّ باتریاست. ز

 یمخمل یهاآفتابگردان یبرجسته یهاگل یدستم را رو اریاختیحالم را بهبود بخشد. ب

 :میگویو م کشمیم

 

نبود شما  . به خدا لازمجونیلیقشنگه! دستت درد نکنه ل یلیمحشره! خ نیا ایخدا یوا -

 ...لطف و مرحمت رو در حق ما تیهم نها شیجورنی. شما همنیفتیزحمت ب یتو

 

 .سه، فعلاً بذار کنار تعارف روبسه ب -
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 ؟یتونیم، یبهم کمک کن دیمهتا با فقط

 

 .شما فقط بگو جون،یلیکه باشه ل یهر چ -

 

 . گفت اگه دوست داشته باشمهیهست متعلق به ره لیوسا یسر هینرگس گفت  -

 هم که فردا با خوامیخودم نگهشون دارم. م شیپ شهیو تا هم رمشونیبرم بگ تونمیم

 .مشونیاریو ب میبر

 

 ن؟یدیمگه شما نرگس خانوم رو د -

 

که  ستیمن و مامانت و نرگس. ن ،یبازار، سه نفر می. امروز با هم رفتمیبا هم بود -

 .ها رو بدوزهخودش پرده نجایا ادیقراره فردا پس فردا ب اطه،ینرگس خ

 

 ن؟یشیم یرفتن یخدا ک دیبه ام -

 

 .ندهیزود، تا چند روز آ یلیخ -
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 بستن یاومده؟ اومده که تو جانیخانوم امروز ا یکه صغر نهیپس بگو، به خاطر هم -

 کنه نه؟چمدونا کمکتون 

 

عمره که با هم بودن، فقط اونه که  هی. فهمهیزبون آفاق من رو نم کسچیه یجز صغر -

 ه. هر چند کخوادیو کدومش رو نم خوادیم رو لشیاز وسا یکی کدوم میمامان دونهیم

داره و با خودش بکشه بر خوادیکه داره رو م یهر چ اد،یکوتاه نم کدومشونچیاز ه رزنیپ

اعتماد نداره وگرنه که  یاگهید کسچیبه ه یجز به صغر ا! البته اونمیتا اون سر دن

 .هم نبود یکار شاق نیچند تا چمدون همچ هیبستن 

 

 :میگویو م کشمیم آه

 

 .نیخوش باش شالایا نیکه باش ایدن ی! هر جایخب به سلامت -

 

 ی. نگاهم را از روخوردیدامانم سر م یپرده از رو یو پارچه شومیم بلند

. افتمیبه راه م و به سمت اتاق خودم دارمیبرم دوستشان دارم یلیخ که ییهاآفتابگردان

روع به مرتب من درون اتاق متمرکز شده. ش لیتمام وسا باًیمادر گفته تقر طور کهآن

 یآرام رو یو با چند ضربه کشمیآن م یرا رو ی. رو تختکنمیتخت م یکردن تشک رو

روزبه در مشامم  یبو گریبار د کیبه اوضاع تختم نظم دهم.  یکم کنمیم یبالشم سع

هر  رودیم شیپ آن یملحفه ریو دستم تا ز گذارمیبالش م ی. صورتم را روچدیپیم

قسمت دستم،  شتریگر تا بی. حالا دکنمینم شیدایپ کنمیجستجو م شتریب قدر کهچه
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آن  یایتمام زوا شیشروع به تفت واروانهیبالش فرو رفته. د یملحفه ریتا آرنج ز

چه را که به دنبالش هستم را کمتر آن کنم،یجستجو م شتریقدر که باما هر چه کنمیم

 شوم،یبلند م میاز جا اندازم،یم یمتاحوال بالش را به س شانی. مستاصل و پرابمییم

قسمت شروع به صدا زدن مادرم  و از همان میگشایآن را م روم،یسمت پنجره م به

 :دیگویم و دیآیم رونیاز اتاق ب میصدا دنی. با شنکنمیم

 

 .سرت یرو ی! خونه رو گذاشتترواشیکم  هیچه خبرته دختر!  -

 

 ن؟یعوض کردبالش من رو شما  یمامان ملافه -

 

 نیا یکار رو بکنه؟ خودت که عرضه نیا یک یخواستیپس م عوض کردم، من معلومه که -

 !گرفته بود یدگیگند ترش ی. بویکارار رو ندار

 

 ش؟یدیملافه، تو ند ریجا بود، زاون یزیچ هی یدستت درد نکنه ول -

 

 .دمیاون تو ند یچینه والا من که ه ؟یمثلا چ -

 

 .بود چرا بوده، -

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

1427 
 

 ریجا گذاشتمش... زتهران...مطمئنم همون برم کهنیجا گذاشتمش، قبل ااون خودم

 .بالشم یملافه

 

دو پهلو حرف  جورنیتر بگو. آخه مادر جون اکم واضح هیبوده  یمهم زیخب اگه چ -

 .یگیم یچ فهممیمن که نم ،یزنیم

 

 :میگویو م آورمیم ترنییپا یرا کم میصدا

 

 .جفت جوراب هیجوراب،  -

 

  :دیگویو م زندیخنده م ریز یخانوم پق یصغر

 

جفت جوراب  هیخوب ننه مگه  ؟یکشیم شیرو به آت هیصریق یدستمال دار هیبه خاطر  -

  .یکنیم فیخونت رو کث طورنیچنده که به خاطرش ا

 

ه که خوب ملتفت شد مادرم ایندارم اما گو یصغر یرا برا یحیتوض گونهچیه یحوصله -

مخصوص در  حالت یکه نوع یچون در حال ست،یچ میگویم که ییهامنظورم از جوراب

که  شودیم کیقدر نزدآن فهممیآن حالت را نم یمعن شده که درست انیاش نماچهره

 :دیگویآهسته م یلیبلند حرف بزند خ یمجبور باشد با صدا گرید کهنیبدون ا
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 سرت؟ یرو یمحله رو گذاشت هیپاچه،  قابل بدونجوراب نا جفت هیواسه خاطر  -

 

 کدومه؟ گهیپاچه د یجوراب ب -

 

 یجا ایملافه بوده  ریکردم. حالا ز دایاتاقت پ یجفت جوراب مردونه از تو هیمن فقط  -

 .افتاده بود وسط اتاق نیزم یکردم رو داشیپ من خبر ندارم، اون موقع که گهید

 

 خب؟؟؟ -

 

 !خب خب که -

 

 دور که؟ یننداخت شون؟یکرد کاریعدش چب -

 

 ادمیمرتبه  هیسر از اتاق تو درآورده.  یجورجورابا چه نیا کردمیفکر م نیهمش به ا -

کشف کرده  یاز تو تشک صندل یشب با عکس ره هیکه  یهمون ه،یره یافتاد جورابا

 .یبود
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که اونا  یدونیشکر! لااقل م یدور که؟ خوب اله یننداخت ؟یکرد کارشونیخب چ -

 .انیادگاری

 

 نگه دارن؟ یادگاریمرده رو  هی یرسمه جورابا ایدن ی! آخه کجاایخدا یوا -

 

 کجاست؟ حالا اونا رو ولشون کن، بگو الان -

 

جفت جوراب پاش نبود. پاهاش از سوز  هیاون سرما  یتو یدادم کارگره پاش کنه. طفل -

باد کرده! دلم براش سوخت دادم بهش اونم چغندر پخته! قرمز و  نهویسرما شده بود ع

 .امرزیخدا ب یکرده باشم ثوابش برسه به روح ره یدعام کرد عوضش. گفتم احسان یکل

 

سال  یس یکدومه مامان؟ ره گهید نوایب یجفت جوراب؟؟ روح ره هیاحسان؟ اونم با  -

  آخه؟ زدهیپاش م داسیجوراب کالج، اونم برند آد شیپ

 

 :دیگویو م رودیفرو م به فکر متفکّرانه

 

مد نبود که!  زایچ نیبود. اون وقتا اصلاً ا نیتعجبم از هم والا راستش منم دونمینم -

داشتن آخه؟ جوراب بدون پاچه والا که نوبره! من  ایجلف باز نیاون دوره از ا یجوونا یک

 یلیخ اره؛یا شهرپسر آق منظورم دم،یپسره د اون یبار اونم تو پا هیجورابا فقط  نیاز ا
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دوره  نیا ی! جوناهیچ ایجنگولک باز نیا گفتمیم . همش با خودمومدیم هم بدم

 پسره بوده؟ یجورابا نکنه نمی! ببیقدر جلف و سبک شدن اما...واچه

 

 :میگویو م کنمیم بغض

 

 ،ی! کار خودتو کردستین گهیبوده. چون که د یک یجورابا ستین اصلاً مهم گهیحالا د -

 !گهیرفته د یداد

 

برات مهمه و دوسشون  قدرنیا دونستمینم نیمحمدّحس جون تو مهتا، به به جون -

 ...خرمیت مهمون رو واسه نیدونه ع هی رمی. میدار

 

 :میگویلب م ریو ز بندمیرا م پنجره

 

 .نکرده لازم -

 

در آغوش  بانهیم را غرشده خود خی خیکه  میهاو با دست نمینشیپنجره م ریز جاهمان

 :میگویو م کنمیاز سر شانه اشکم را پاک م یاو با گوشه کشمیم
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و قراره  ستین گهی. حالا که خودش دستین مهم یبود که از اون داشتم. ول یزیچ تنها -

اون  ینباشه، حت گهیاون بندازه بهتره د ادیکه بخواد من رو  یزیفراموشش کنم هر چ

مال من نبود. فقط دلش برام  مطمئنم از اولشم چون خوامینم گهیدرو هم  ییشال طلا

. دیاون رو به من بخش شده بودم قدر بد و حسودبود اون روز چه دهیسوخت؛ چون فهم

 .فراموشش کنم گهیکنم د یسع دیچون با خوامینم اون رو هم گهید یحت

 چشم و به هر گوشه که ذارمیم مکه قد یهر طرف که اومدم ی! از وقت؟یطورچه ایخدا یول

صداش از  ستیتا ابد قرار ن وقتچیصداش! انگار ه یپره از خاطرات اونه! حتّ ندازمیم

 ...بوسه نینفسش، اون آخر یگوشام پر بکشه. عطر تنش، گرما یتو

 !کن که بتونم فراموشش کنم یکار هی ایخدا

 !رمیبدون اون نم که

 

زخم  ییهادر کنار هم دوش به دوش با قلب یلیمن و ل هباشد ک یبار نیآخر نیا دیشا

. هر میمشترک رهسپار یبا درد ستیتا ابد ن گریکه د یخورده و مجروح از عشق

 عتیاز خاطرات به ود یانبوه انیخود تن عشقمان را در م یهابا دست مانیدوتا

قهار  گریباز سپرد و من روزبه را به دست درا به خروارها خاک سر یره یلی. لمیسپرد

کل شب  یلیشد. من و ل مانیآرزوها انینقطه از زمان، پا کی. درست دمیروزگار بخش

کل شب را از درد عشق  ،یلی. درون اتاق من، اتاق لدمیگذران گریدکیگذشته را در کنار 

با هم حرف  هاعت. ساکردیتا خود صبح نوازشم م یلیو ل دمیو نال دمیچیپیبه خود م

. گرفتیرا م میهااو مهربانانه اشک کردمیم هی. هر وقت گرمیستیهم گر ی. گاهمیزد

 :آخر سر هم به من گفته بود
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 یایورود به دن ی. ابتداستین یزندگ انیو پا ایدن انیعشق، پا کی انیمهتا، پا"

 یقبل یایدر دن شهیچه که تو هماز اون ترآلدهیبه مراتب ا دیکه شا ییایدن ت،سگهید

 ".باشه یکردیم خود تصوّر

 

بالاخره  کهنیو آفاق خانم چشم باز کردم. مثل ا یصغر یهیگر یکه شد با صدا صبح

 کنانهیو مو زانیخانه تمام شده و حالا او با آه و افغان و اشک ر نیهم در ا یکار صغر

 یو با چشمان ستادهیمش قربان ماله به دست، کنار پدر ا هم رفت اماّ یصغر رفت،یم

 یکه به زود ینفر بعد داند،ی. انگار او هم خوب مکندیم ارهرا نظ یر رفتن صغرباغم

ملات درست کرده  یاستانبول کیخانه برود خود اوست. امّا هنوز هم عاشقانه  نیاز ا دیبا

. کندیرا مرمّت م اطیسمت ح کی وارِید یپ یختهیفرو ر یهاو همراه پدرم قسمت

 ریها تحت تاثمرا تا مدتّ یبه نوع زرفتن با نیا دانمیاست. م یلیامشب، زمان رفتن ل

 یو مرور خاطرات اندک و انگشت شمار روزها یادآوریبا هر بار  شکیقرار خواهد داد. ب

از  یاند. حتّخود را گرفته میها تصمخواهم شد. آن نیدلتنگ و غم اریبودن، بس یلیبا ل

قبل  خواهدیم یلیلب به مشهد بروند. امش نیاند. قرار است همکرده هیهم ته طیقبل بل

هم به دلش  دیو پا بوس آقا ببرد. شا ارتیبار آفاق خانم را به ز نیآخر یاز رفتن، برا

 گریهم تا آخر عمرش د دی. شاستین یمجال رزنیپ یبرا گریکه د داندیخوب م ایافتاده 

به  گریبار د کیرا  یمهر فرزند خواهدیهرگز فرصت بازگشتن را نداشته باشد. دلش م

 نیا رزنیپ کهنیمادرش ، با ا یآرزو نیگذارد. برآورده کردن آخر شیشکل به نما نیا

در عالم  یگاه یخبریاست. از فرط بخودش را هم فراموش کرده اسم یگاه یروزها حتّ

 .و گاه هم حول مسجد و محراب زندیدنس و کاباره غوطه م
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  :به قول شاعر 

 ،ییخانه توبتمقصود من از کعبه و "

 "خانه بهانهکعبه و بت ،ییتو مقصود

 

 

 :دیگویاست که مرتبّ م یالان مدّت کهنیاز ا متعجبّم

 

 یبرم و با دستا رمیبم کهنیآقامو کرده. کاش بشه قبل از ا یهوا چند وقته دلم "

 ".حرمش دونه بپاشم یخودم واسه کبوترا

 

زمان پروازشان به استکهلم، که حدود  ندیو تا رس روندیامشب به سمت مشهد م هاآن

سفرشان به تهران مراجعت خواهند کرد و سرانجام از  انیاست پس از پا گریچند روز د

 یخواهند کرد. آفاق خانم امّا امروز حال و هوا متیعز ییجا به سمت مقصد نهاآن

 یز آدم هاا یلیخ گرید یحت ستین ایدن نیدر ا گرید ارهاست که انگدارد او مدتّ یبیعج

 یجالب و قابل توجهّ یایدن کنمیاحساس م یچرا گاه دانمی. نمشناسدیرا هم نم ایدن

 دنیدرد کش یواژه یبرا ی. درککشدیدرد نم گریچون د با،یز یهم به نوع دیدارد. شا

سرهنگ  یحتّ گریچون حالا د کند،یحس نم گرینبودشان را هم د یحتّ گرانیندارد. غم د

 گریبار د کیاست. نرگس صبح زود برده ادیم به کل فراموش کرده و از محبوبش را ه
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به  کهنیشد. قبل از ا ادآوری یلیبه ل گریبار د کیتماس گرفت و موضوع قرار امروز را 

  :گفت یلیل میفتیراه ب

 

 دیبا م،یرو گرفت یو اون امانت میرفت کهنی! امروز چقدر کار دارم. بعد از اایخدا یوا -

بار ببرمش سر خاک سرهنگ، بعد اونم  نیآخر یود برگردم مامانو بردارم براز یلیخ

 ریدل س هی دیبا ستمیکه ن ییتموم روزها یکنم. به اندازه یخداحافظ یبا ره دیبا

 .و باهاش حرف بزنم نمشیبب

 

. هر از کندیچمدانش جاساز م را درون لشیوسا یو اساس عیسر یلیو خ زندیم حرف

را  یزیتا مبادا چ کند،ی. با دقّت فکر ماندازدیبه اطراف م قیدق یگاههم ن یچند گاه

از  کی چیرا که با ه یاست. لطفرا در حقّ ما کرده یلطف بزرگ یلیفراموش کرده باشد. ل

 میندار یقدر توان. اگر هم باشد، ما هرگز آنستیجبران ن قابل یویو دن ینیتعلقّات زم

 یلیل کهنیاز ا می. حال بگذرمیف و مرحمتش را جبران کناز لط یاذرهّ یحتّ میکه بخواه

. از زیچ کی. الّا دیایبه چشمش ب ایاز مال دن یاکه ذرهّ ستین یهمچون انسان کی

قدم بر  ستادن،یبا صلابت ا طورنآ یبرا یاپشتوانه دیّبرخواستم. حرف س میجا

 :ودگفته ب کهنینداشتن است. ا دیحکم دلم ترد یداشتن و در اجرا

 

 " یرو دار یخود ره گهیتو حالا د "
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 یصدا یگاه یحدّ فاصل من است. من حتّ نیترکیدر نزد ی. رهگفتیم درست

تنها ره آورد  ،ی. پرچم رهشنومیم وزند،یم که به سمتم ییاو را در جان بادها یهانفس

را با او، قطعاً سزاوار عشق اوست نه من. شب قبل عاشقانه پرچمش  یساله یسفر س

 اطیخوابم نصب کرده بودم، اما حالا با احتتخت یالادرست ب اتاقم واریچند تا پونز به د

دستانم گرفتمش،  انیم یوقت تیو در نها کنمیاز آن جدا م یکییکیتک تک پونزها را 

. اشکم با سبز و دمشیبار بوس نیآخر یو برا دمیبوئ قیبه سمت صورتم بردم. عم

شده بود.  تمام شرفتم. کار یلی. آن را برداشتم و به سمت لتخیآمیم دشیسرخ و سپ

که پرچم را به او سپردم. آن پرچم نشان از عشق، غرور  بستیداشت در چمدانش را م

 یگذاشت. بعد هر دو برا اشنهیس یپرچم را گرفت و رو یلیداشت. ل یره رتیو غ

 .میستیبار با هم گر نیآخر

 

 ؟ییجانیمهتا ... تو ا -

 

و  بای. لبخند زمیادهی. درست سر کوچه بهاران رسمیآیم مرتبه به خودم کی

خودم وصل کند.  یکنون یایمرا به دن گریبار د کی کهنیا یبرا شودیم یپُل نشیدلنش

 :میگویهول و دستپاچه م

 

 .......بلهیهان...چ -

 

 :خنددیم دوباره
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 ؟ییمعلومه تو کجا .میدیرس گمیم -

 

  .کردمیجون. فقط داشتم فکر م یلیل جامنیهم -

 

 :دیگویاست و مکه ما را آورده رو کرده یارا از من گرفته و به راننده نگاهش

 

کارمون که تموم شد  گهید یقهی. چند دقدیمنتظر بمون جانیهم دیلطف کن -

 .میگردیبرم

ش هم بعد از . خودشومیم ادهی. به سرعت پکندیاشاره م شدن فوراً به من ادهیپ یبرا

. من داندی. انگار خوب ممیکنیکوچه حرکت م ی. هر دو به سمت ورودشودیم ادهیمن پ

خاص، اما  یبه من آرامش یره ی. آرامش خانهقرارمیکلافه و ب ج،یروزها چقدر گ نیا

 رونیخانه ب نیرا از ا میپا کهنیهر بار به محض ا دانمیخوب م چون .بخشدیم یموقّت

تلخ وجود مرا  یو هجوم حوادث و افکار رودیم غمایبه  آرامشم یگونه تمامچ گذارمیم

را  ختهیر مانیکه نرگس برا یگرم یجرعه چا نیکه آخر یسخت احاطه خواهند کرد. وقت

تا ابد به  یلیدستان لرزان ل انیکه در م یو کوچک اهیبه ساک س کشم،ینفس بالا م کی

 یکه به لرزش شیهاچگونه دست یلیکه ل نمیبی. مدوزمیگذاشته شده چشم م عتیود

و از آن چون  کشدیم یمیساک قد یفرسوده و کهنه یهادسته ینشسته را رو فیخف

 میدر راه گلو یبی. بغض غرکندیاز جانش محافظت م زتریعز یحتّ  یمقدّس یش

. چرا که راننده سر کوچه منتظر آوردندیدوام نم ادی. اما آن لحظات زندینشیم
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گشت. نرگس هر  میباز خواه ترعیقول داده که هر چه سر یلیگشتمان است و لباز

به سرعت برخاسته و به سمت  یلیندارد. ل یادهیفا کندیچقدر که اصرار به ماندن م

و قصد وداع دارد، نرگس   بوسدشیمکرّر م بارکه چند  یو حالا هم در حال رودینرگس م

 :دیگویم

 

مقدار نخ و نوار  هی. امروز قراره برم بازار میها رو بدوزا عارفه پردهب امیقرار بود فردا ب -

 ... جون فردا تو هم یلی. کاش لرمیها رو بگپرده

 

به خودش  انیپا نرگس هم رنگ یکاره مهی. حرف ندهدیبغضش را قورت م یلیل

 :دیگوی. مردیگیم

 

به هم  یتنهاش نذار. گاه عارفه رو داشته باش. ینرگس جون. هوا یکنیم یکار خوب -

 .دیسر بزن گهید

 

بار  نیآخر یمهربان ماست. برا یلیسفارش ل یبرا ینانینرگس اطم ریدلپذ لبخند

  .افتدی. سپس ساک را برداشته و به سمت در به راه مبوسندیرا م گریدکی

. از ارمدیبرم چند قدم دورتر از او با فاصله گام . من همکندیجلوتر از من حرکت م یکم

 او از پشت سر هم یشمَا یمقدار تماشا نیهم ی. حتّکنمیم شیپشت سر تماشا

. داردی. چون سخت قدم برمکشدیلحظات چقدر درد م نیدر ا تا باور کنم کندیم تیکفا

 نیو سنگ بیعج یطور کیحالت گام برداشتنش هم  گرید الاح ی. حتّلرزندیم شیپاها
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و ناتوان  دهیزن درد کش کی هیاز پشت سر شب یلیل دانستمیتا حالا نم است. منشده

جز  یلیل یهادارد، اما در دست ینی. انگار بار سنگداردیقدم برم یکه به سخت یاست. زن

مانده از عشقش  ادگاریبه  یایساک کوچک و سبک که تنها چند تکه از بقا کی

که تا آن  ی. قلبوستقلب ا ن،یبارِ سنگ نیا شکی. بستین شیب یگرید زیچ باشدیم

است. شکل مختل کرده نیبد برداشتنش را هم گام یو انباشته شده و حت نیحد سنگ

. با دو ستدیایآن درج شده م یکوچه رو که نام یتابلو یو سر کوچه درست رو رودیم

است. صورتش رو به سمت بالاست و ساکش را محکم گرفته یهادستش دسته

. دمشیدیبار م نیاوّل یشده که برا یزمان هیشده درست شبچشمانش به تابلو دوخته 

 هیالو سرش را تا منتها ستادهیا وارید یروشده بود. روبه یشکل نیهم قاًیآن روز هم دق

و تاب  ختهیبهارنارنج آو یشاخه یکه رو یدیباورانه شال سپاست. نابالا گرفته وارید

نشان  نیحالا هم اما چه با شکوه آخر. کندیو نشان عشقش بود را تماشا م خوردیم

باور هر چند تلخ و  کیانتظار را! شروع  کی انیاست. پاعشقش را به نظاره نشسته

کوفته  یلو. رد نگاهش را گرفته و چشم بر تابرسمیتا به او م کندیقدر مکث مغمبار، آن

 :خوانمشیلب م ری. زدوزمیم وارید یشده رو

 

 "...آرام یره دی..شهآرام . یره دیشه یکوچه "

 

است، اما  یذات پاک ره یباشد که برازنده تواندیم یاتنها واژه دیمقدّس شه یواژه

تابلو با دل  نیاسم ا نی. اآوردیدلم را به درد م طورنیا یکلمه در کنار نام ره نیچرا ا

 :زنمیم شیصدا یبه آرام کند؟یها مچه یلیل
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 ...یلیل -

 

 :دیگویو م ددهیرا قورت م بغضش

 مهتا؟ مجون -

 

که  یبار نیبودم؟ مطمئنم آخر دهیپس چرا من ند ؟یبود دهیتابلو رو د نیتو قبلاً ا -

 ... کوچه نینبود. هنوز اسم ا جانیتابلو ا نیا میاومد

 

 :دیگویم

 

 .بودمش مهتا دهید دمیدیسال م یکه تو س یهزاران خواب یبودم. هزاران بار تو دهید -

 

 ؟ینکرد فیم تعرخواباتو واسه دونه از اون هی یرا تا الان حتّپس چ -

 

و خودمو به  شدمیپا م دمیدیخوابو م نیا کهنیچپه. هر وقت بعد از ا خواب زن گنیم -

روز عکس اون خواب اتّفاق  هیممکنه  کردمیخوش م نی. دلمو به ازدمیم یفراموش

  .فتهیب
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 ؟یلیل یکنیم کاریالان تو چ -

 

 .یخداحافظ یبرا ششیپ رمیم -

 

 ؟یتنها باش امیمن ن یخوایم -

 

 کندیام متمرکز مچشمان نم زده تابلو برداشته و نگاهش را درون یرا از رو چشمانش

  :دیگویو م

 

 ؟یگردیبرم یتو چطور -

 

 .میمنتظرمه. قراره امروز رو باهم باش قیشقا شیپ رمیم -

 

 :دیگویم

 

 ؟میبرسون ییجا هیتو رو تا  یخوایم. پس خبیلیخ -
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. من حالا حالاها نیبه کاراتون نرس ترسمی. منیکار دار یلیممنون. شما امروز خ نه -

جا تا اتوبوس هست، از اون ستگاهیا هی ابونیبعدشم سر خ زنم،یم قدم کمهیوقت دارم 

 .رمی. با اتوبوس مستین یراه ادیقرار دارم. ز قیکه با شقا ییجا

 

  .رودیم کرده و سرانجام ی. خداحافظکندیاصرار نم نیاز ا شتریب

است که مسافت  یقدر زمان و فرصت باق. آناندازمیبه ساعتم م یو من نگاه رودیم یلیل

کوچک هست. احساس  یسوپر کی ابانیخ چیکنم. سر پ یط ادهیرا پ ستگاهیچند ا

 کی. سفارش شومیداخل فروشگاه م یآب معدن یبطر کی دیخر یو برا کنمیم یتشنگ

 ادمی. شودیجلب م یشکلات یهابه سمت بسته امو پس از آن توجهّ دهمیآب را م یبطر

 نیاز ا یکلّ شهیهم .میبود " یلیب یلیج"چقدر عاشق  قیکه من و شقا فتدیم

آن را که . هر دانه از میدیخریرا م متیو رنگارنگ و البتّه ارزان ق زینرم و ر یهاشکلات

مان هزار مرتبه بچگانه دغدغهیشاد و ب یایبا هر رنگ آن دن میگذاشتیم داخل دهانمان

ملس و زرد  یقرمز و ترش، گاه یگاه نیریو ش یآب ی. گاهشدیتر ممتفاوت تر وقشنگ

. ها را بخرمچند بسته از آن کنمیو خوشمزه بودند. هوس م ییهم سبز تند نعنا یگاه

و  خرمیها را مبدهم. چند بسته از شکلات قیها را هم به شقاچند تا از آن که خواهمیم

و سپس به سرعت به سمت  نوشمیآب را هم می جرعه نی. آخرگذارمیم فمیک درون

 یمحلّ به و پر ترددّ سرانجام ینسبتاً طولان ریمس کی ی. پس از طرومیم ستگاهیا

 ،رسمیدرب آموزشگاه که م ی. جلوجا باشماعت آنسر س یستیکه طبق قرار با رسمیم

و سرانجام  ستین یباق یزمان قی. تا آمدن شقااندازمیم ساعتم به ینگاه گریبار د کی

 زندیعز میکه برا ییهاآن تمام نیکه در ب کنمی. خدا را شکر مرسدیهم از راه م قیشقا

است. بعد از من محفوظ نگه داشته یرا برا قیدوستشان دارم خدا هنوز هم شقا یلیو خ
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 فمیک . دستم را درونبوسمشیم هم ریسدل  کی. کشمیسخت در آغوشش م کهنیا

 هی. چشمانش هنوز هم شبدهمیها را درآورده و به او م. چند بسته از شکلاتکنمیفرو م

 قطور یهاشهیاز پشت ش یرا حتّ شودیکه از آن ساطع م یاوست. برق یدوران کودک

 :دیگویو م خنددی. شادمانه منمیبب توانمیم نکشیع

 

  .دونه بسه هیچه خبره بابا،  -

 

 :دیگویو م کندیم اصرار

 

  .نیرو ببر واسه محمدّحس اشهیدونه بسه. بق هی نیبه جون تو هم -

 

که درون آن است را نشان  ییهارا باز کنم و چند بسته از شکلات فمیدر ک شومیم مجبور

 :میگویا باورش شود. مدهم ت

 

 .مال تو باشه نایتموم ا ن،یحسواسه محمدّ یگرفتم. حت نایعالمه از ا هی. ینگا کن شق -

 

دهانش  یها را روانهاز بسته ها را باز کرده با ولع چند تا از آن یکیوقفه در  بدون

 که چشمانش خود به خود بسته یبا لذتّ شروع به خوردن کرده و در حال کندیم

 :دیگویم ،شوندیم
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. انگار برگشتم به ده سال فتادمیو ن منو تا غش نکردم ریمهتا! تو رو خدا بگ یوا -

درخت توت وسط  یرضا رو شاخه ییرو که دا ی. همون تابخورمیتاب م . انگار دارمشیپ

 .منه دختر یطعم بچگ نیبرامون بسته بود. ا زیعز اطیح

 

 :میگویم و خندمیم

 

 .تو رو خدا چشماتو باز کن یچپه نشد ،تاب اون ی. حالا تا باز از روخبیلیخ -

 

 :دیگویو م کندیچشمش را باز م کی یگوشه

 

مچ دست چپم  نیولو شدم کف زم نیدرخت شکست همچ یشاخه ادتهیتو هنوز  !عه -

 در رفت؟

 

 یرضا یی. دانکرد. چشماشو بست و دهنش رو باز کرد که کاریشاپور چ آره. بعدشم -

 یتو بوده تو باعث شد ریشست و پهنش کرد رو بند که همش تقص یحساب رو چارهیب

 .ادیمن ب یحسن کباب یبلا سر دردونه نیا
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که  ستیباق قیشقا یهالب یرو مانیهایدوران بچگ اتیاثرات خنده از حکا هنوز

 :پرسمیم اریاختیب

 

 یخبر ییاز دا گهیتو از اون روز د فتادم.اون ا ادیرضا شد  ییحرف دا ،یشق یراست -

 ؟یندار

 

  :دیگویم و گذاردیدانه از شکلاتش را هم با لذتّ درون دهانش م نیآخر

 

زده بود داشت با  زنگ شبید نیخودمونه. اتفاقاً هم تیشاه ولا یکه سکهچرا بابا. اون -

ش گردونده خونه، رو برداشته بر ییدارفته زن کهنی. مثل ازدیحرف م مامانم

 .عموتگردنبندم برده پرت کرده تو صورت زناون

 

  .شکر یخب اله -

 

 .خونتون ادیشب ب هیامروز و فردا هم  نیقراره هم -

 

 رضا؟ ییدا ؟یک -
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 کنه چه یرسماً ازت معذرت خواه ادیب خوادیم "گفتی. مامانم مگمیم رو ییدانه زن -

 ".حرفا نیو ا تیحلال دونمیم

 

 :دیگویشده و م تابی. بکنمیم سکوت

 

زد از سرما،  خی انگشتام جا خشکت بزنه دختر. به خدا نوکهمون یخوایم یحالا تا ک -

 .گهید میبر فتیراه ب

 

 :میگویو م میآیم خودم به

 

 م؟یخب حالا کجا بر -

 

ها ش زدن. بچهتابلو فر بزرگ شگاهینما هیسمت چپ  میکه رد کن ابونویخ نیا یانتها -

ها رو تماشا تابلو میبر یخوایاس. ممعرکه یلیتازه افتتاح شده. تابلوهاشم خ گفتنیم

 ؟میکن

 

 :میگویبعد م و اندازمیرا بالا م میهااول شانه یتمندیاظهار رضا با
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 .می. خب برهیخوب شنهادیاتفاقاً پ نه چرا که -

 

 ییجابه سمت چپ، همان کهنیبه محض ا میکنیم یرا که ط ابانیطول خ .میافتیراه م به

. محو شودیسبز م چشمانم یفروشگاه بزرگ جلو کی م،یچیپیداده م ینشان قیکه شقا

و  زندیم یشخندین انهیموذ قیام که شقافروشگاه شده یسر در ورود یتابلو یتماشا

 :دیگویم

 

. صاحبشم که خوب گهیت د. حتماً معرفّ حضورتون هسکشونهی یشماره یشعبه نمیا -

 گه؟ید یشناسیم

 

آکنده از تعجب  ییهاطول و عرض ساختمان فروشگاه را با نگاه نییبار بالا تا پا چند

 :میگویم قیوافر به شقا یریو غرق در تح کنمیبرانداز م

 

بودم و  دهیکه من د هیاتر از اون شعبهقدر بزرگچه جانینگاه کن ا !یشق یوا -

 .شناختمشیم

 

 .هاستکل اون فروشگاه یاصل یشعبه جانیباشه. چون ا طورنیا دمیخب معلومه با -

 

 آموزشگاه توئه؟ کیشعبه نزد نیا یخبر داشت یعنی ؟یدونستیرو م نیتو ا -
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همه توجه تو به  نیا لیدل دونمینم قاًیکه هنوز دق یزیچ . اما اوندونستمیآره خب م -

پدر نامزد سابق  جانیمالک ا کهنیا دونما؛یم ییزایچ هی یعنیهاست. فروشگاه نیا

 !حد برات مهمه رو نه نیچرا تا ا کهنیبوده؛ اما ا دیسع

 

قدر اتفاق افتاد. بعد اونم اون عیسر یلیخ یچ که وقت نشد، همه نهیخب به خاطر ا -

پدر  فرصت نشد در مورد وقتچیکه ه میجورواجور داشت یو ماجراها یریاواخر درگ نیا

 ییحرفا هیدر مورد اون  دیکوچولو، مختصر و مف هیبار  هی. البته میحرف بزن موژانا با هم

مرتبه دلم  هیچرا  دونمینم دمیرس جانیحالا که ا قی. شقاصرمخت یلیاما خ م،یزد

به نظرت  شه؟یدلتنگش شدم، باورت م ییجورا هی کنمیهواش رو کرده! احساس م

 ست؟یدار نخنده

 

 :دیگویم هیبه کنا ختهیمملو از استهزا و آم یبا لحن و زندیخنده م ریز یپق

 

قشر مرفه  یافتاده لیجماعت از دماغ ف نیبا ا قدرنیا یبگ یخوایتو!!!!!؟ نه بابا نم -

! مهتا تو رو خدا! ؟یکنیم هم یتازه احساس دلتنگ دنشونیکه واسه ند یشد اقیع

 م بهت بخندم؟کوچولو اجازه دار هیفقط  یجون شق

 

الان که  نیبگم هم دیرو بهت بگم امّا متاسفم چون با نیا خوادینم دلم قیشقا نیبب -

 !یشیشاپور م هیشب یباز دوباره دار ایزنیحرفا رو م نیا یدار
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 تیحال ترکیتر کوچکم بزرگ هیعمو شاپور!  ه؟یچ گهیشاپور د تیتربیب ییییییاو -

 !باشه

 

که دارم  یصاف و ساده از احساس یلی. من دارم خگهید یشیباعث مخودت  ،یحالا هر چ -

 .یخندیو بهم م یندازیوقت تو من رو دست ماون گم،یبرات م

 

قطور و بلند  یهاشهیو خودم را به سمت ش رمیگیاز او فاصله م یحالت قهرآلود کم کی با

جا داخل آن یفضا یجا مشغول تماشاو از همان رسانمیم فروشگاه یدرب ورود

دستم را  کی یکه بازو یو در حال دیآیم زده به سمتمخجالت یکم قیشقا .شومیم

 :دیگویم فشاردیم یو به نرم ردیگیم

 

. دمیخب قبول بابا، اشتباه کردم. بهت بر نخوره. من رو ببخش اگه بهت خند یلیخ -

خودته!  ری! تقصگهیده دحق ب اما خب بهم کنم،ینبود که حرفات رو باور نم نیا لشیدل

 یزیچ کم ایگیم جانیدر مورد احساس محساست، اونم در مورد مالک ا یچون تو وقت

 .مونهیم یشتریه شوک چند ری هیشب باًی. حداقلش تقرستین

 

نشسته و باز  میهالب یرو رنگیلبخند ب کیکه  یو در حال گردمیسمتش باز م به

 :میگویفروشگاه شده م نیرداگرد اطواف گ یآواره المیدوباره مرغ خ
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و منضبط  یمرد مقررات هینبود.  هم یزیچ نیبود. اولش به نظرم همچ نیاسمش تک -

. بدتر از همه اخلاق دیرسیکمم عصا قورت داده به نظرم م هی! اعصابیخشک و ب

زش ا یمرد وقت نیهم یشق یکنیبود، اما باور م یوسواس هم یکمهیکه صفر!  مخلاقشم

گفت هر وقت به کمک  قدر بهت بگم که بهم! فقط اونکنجدا شدم... اَه بابا اصلاً ولش 

 .کنمیمن کمکت م ا،یب شمیپ یداشت ازین

 !ورکنه تا همراه روزبه برم اون کمکم خواستیم ،یشق یکنی... باور مآههههههه

 

 :پرسدیشده مو دانستن  دنیراغب شن شتریب گریکه حالا د قیو شقا کنمیم سکوت

 

 ؟یخب تهش چ -

 

 :میگویو م کشمیم آه

 

 .دونه نمکدون هیفقط  یچیه -

 

 ؟؟؟یچ -
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  .مشترکمون شد یما و تنها خاطره انیدونه نمکدون که پا هینمکدون!  -

 

 کدومچی! هینخور چشم وقت هیدختر! بپا فقط  یپا نمکدون هیهزار ماشاالله  تو خودت -

 گمیندارم. م دنشیهم به شن یاعلاقه گهی. اصلاً ولش کن بابا، دفهممیاز حرفات رو نم

نداره، داره؟  یادهیزدن که فا دیو اون تو رو د سادنیوا جانی. امیبر جانیاز ا ایفقط ب

 ندت؟یبب جانیاز راه نرسه ا قتو هی گمایم

 

 هی ایب گمیاما مباشه.  جانیدومه. فکر نکنم اون الان ا یشعبه یمعمولاً تو اون ،ینچ شق -

 .چه خبره اون تو مینیبب میسر بر

 

 زیمگه چ اینخود و لوب دونمیو پودر شستشو و چه م عیما مهتا اون تو جز سس و روغن -

 توجهت رو به خودش جلب کرده؟ طورنیهست که ا هم یاگهیقابل توجه د

 

 میگردیبرم یو زود میندازیم ینگاه هی میریکه نداره. فوقش م یخب حالا ضرر -

 .گهید

 

داخل فروشگاه گرم و  ی. فضاشودیم میپاو بدون اعتراض هم میو تسل کشدیم یپوف

خوشبوکننده در هوا پخش شده و فضا را  ینوع اسپر کیاز  یاحهیمطبوع است، را

من  و دیآیم به نظرم یقبل یتر از شعبهخلوت یشعبه کم نیساخته. ا نیعطرآگ یحساب
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 یو بررس نمیو مو شکافانه بب قیدق یلیرا خ هاسهقف نیب یدارم که فضا قدر فرصتآن

هم برسد.  قیتا شقا مانمیجا منتظر مو همان رسمیها مشکلات یکنم. مقابل قفسه

مردانه را برداشته و به سمتم  یخاکستر جوراب کیپشت قفسه  گر،یاز سمت د قیشقا

 :دیگویم ینسبتاً بلند یگرفته و با صدا

 

 ...و چهار هزار تومن ستیعع! مهتا نگا کن روش نوشته ب -

 

 قیشقا یهامبادا حرف کهنیزده از او من خجالت دیآیم از فروشندگان به سمتمان یکی

و  شودی. فروشنده از کنارم رد مکنمیم عتیاو را مشا یباشد با لبخند دهیرا شن

 :دیاز قبل بگو ترحانهیکند تا وق یم دایفرصت پ گریبار د کی قیشقا

 

و چهار  ستیجفت جوراب ب هیچه خبره! مَصبّت رو شکر!  خون باباشونه! بابا مگه متیق -

دو هزار  یادونه فتهیهر کدوم م ،ینیج رهیگیم نایجنگه؟؟ مامانم از ا هزار تومن آخه؟ مگه

 ...و پونصد تومن

 

و  بنددیوراً دهانش مکه ف رومیم قیبه سمت شقا یاغره و من چشم خنددیم فروشنده

 دایپ یفرصت کهنی. اما قبل از ادیآیم و به سمتم گذاردیخود م یجوراب را هم سر جا

 یهاشکلات یهااز بسته یکی یرو رهیخ کنم و حرکت زشتش را شماتت کنم، چشمانم

 :دیگویم قیشقا که شودیم کسیف یطور یاتخته
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 !گهیخب شکلاته د ؟یدیند نایبابا مگه تا حالا از ا هیچ -

 

درشت و بو  یهافندق ریتصو دنی. ددارمیو آن را برم برمیرا به سمت شکلات م دستم

 شتریبه من داده بود. ب نیبار تک کیکه  اندازد،یم یهمان شکلات ادیمرا  قاًیآن دق یداده

 قاًیقکه د شومیم مطمئن با دانستن نام و برند خاص آن گری. حالا دشومیم قیبه آن دق

که من  یروز شود؛یم یتداع رمیدر ضم گریبار د کیآن روز  ی. خاطرهاستهمان شکلات 

ها را به من داد و شکلات نیاز هم یکی نیبودم. تک بودم، گرسنه هم دهیغم داشتم، ترس

شکلات از  نیمحال است تا عمر دارم طعم ا گفتمیم با خودم خوردمیکه آن را م یدر حال

 میتماشا صدایاست دهانش را بسته و فقط ب یکه مدت کنمیم قیرو به شقا برود! ادمی

 :میگوی. مکندیم

 

 .دارمیبرش م خوامش،یرو م نیا -

 

 :دیگویو م زندیم یپوزخند

 

نگاه کن، روش نوشته  ،یبنداز متشینگاه به ق هی یبرش دار کهنیبهتره قبل از ا -

 .چهار و پونصد
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حرکات ما را  یکه هنوز هم حساب داستیو پ ستادهیها ات قفسهکه آن سم یافروشنده

 :دیگویم دهیرا شن مانیهاحرف نظر دارد و تمام ریز

 

اون شکلات چهار هزار و  متیاومده چون ق شیپ یاشتباه کنمیفکر م خوام،یم معذرت -

 !نداره چهل و پنج هزار تومنه. البته قابل شما رو هم ست،یپونصد تومن ن

 

 :دیگویو م قاپدیدستم م انیحرکت شکلات را از م کیزده با وحشت قیاشق

 

شکلات؟!! بذارش سر جاش  هیواسه خاطر  خدا!! چهل و پنج هزار تومن؟ اونم ای -

 ...ست. نوبرش رو آوردن انگار سر گردنهمیبر ایمهتاجون ب

 

 دارمیشکلات را برم گریبار د کیمصرانه  اما من کشدیو به همراه خود م ردیگیرا م دستم

 :میگویو م

 

 ؟یپولش رو بد یخوایخب به تو چه؟ اصلاً مگه تو م -

 

شکلات چهل و پنج هزار تومن  هیواسه خاطر  یمهتا؟ تو واقعا حاضر مگه زده به سرت -

 یبچه یراست یراست گهیبرت داشته خودتم باورت شده حالا د الاتینکنه خ ؟یبد

 !یقصرالدشت
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 !خوامشیداره؟ م یه اشکالخب مگه چ -

 

داغش به  ،یبخور یکوفتت بشه! دهنت زخم بشه نتون شاللهی! اشیخوایم به جهنم که -

 !دلت بمونه

 

 :میگویو م خندمیم

 

 یشکلات برام آرزو هیفقط مونده واسه خاطر  گه،ید رینگ سخت قیتو رو خدا شقا -

 .یسرطانم کن

 

 !چه زن به مالت بزن به منب شیآت یاصلاً به من چه! دوست دار -

 

و در صف انتظار  افتمیو به سمت صندوق به راه م دارمیشکلات را برم خندم،یم

هستند.  گریکدیکه دو صندوقدار در حال صحبت با  شنومیتا نوبتم بشود. م ستمیایم

 :دیگویم یگریمشغول کار است به آن د طور کهها هماناز آن یکی
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 هی دن،یچند نفر اومدن فروشگاه رو د هی گفتیم یینبودم اما صفا نآف بودم، م روزید -

 نیا کهنیزدن! مثل ا نینرخ اقلام داخل فروشگاه رو هم تخم یکردن، حت قیدق یابیارز

 ...هیجد یدفعه موضوع حساب

 

 :دیگو یم آن سوتر مشغول کار است یکه کم یگریصندوقدار د زن

 

که از  یدیاما د میبساط رو داشت نیهم قایرسالم دقباشه. پا ینه بابا فکر نکنم جد -

 .فتادهین یاتفاق چیپارسال تا حالا که هنوز ه

 

خود  گنی! مهیجد یلیبار موضوع خ نیا کهنیمثل ا گفتیم ییاما صفا دونم،یم -

 یراست یدفعه راست نیا کهنیمثل ا گفتیم ییبوده. صفا جانیا روزید هم یابیفار

 .ورجا واگذار کنه و بره اون هیها رو فروشگاهداره کل  الیخ

 

 دینیخب بش نیمال و ثروت دار همه نی. اهیچ دردشون ستین معلوم نامیخواهر! ا یا -

 خورهیم یبه توق ی! تا تقگهید دیرو بکن تونیخودتون زندگ یخراب شده نیهم یتو

 !ور آبور آب! بابا مگه چه خبره اونور آب، اوناون
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وسط. اما  نیبشه ا خوادیم یما بدبختا چ فیتکل دونهیبگو! فقط خدا م نویوالا همآره  -

و پرسنل ثابت  رویجا واگذار کنن کل ن هیاگه قرار باشه فروشگاه رو  گفتیم ییصفا

 ...موننیم یخودشون باق یجا

 ...دتونیلطفاً خر نییخانوم...خانوم... بفرما نییبفرما

 

و دردآور شده که  نیسنگ میقدر براآن امدهیکه شن ییهارفح ری. تاثمیآیم خودم به

 کنمیحالا حس م و امسپرده یخودم را به فراموش رامونیپ یایخود و دن یقیدقا یبرا

با  دیاست! چرا با یاخواهد شد. درد مسخره افزون میدردها یبر تمام گریدرد د کی

 ببازم؟ را خودم طورنیفروشگاه ا منددو کار یهاحرف دنیشن

 .کنمیم خودم دادن یبه دلدار شروع

 

 یتو یگاهی! چه جاگهید نهیزم یکره یرو یمردا تمام هیمرد شب هی ه؟یک نیمگه اصلاً تک"

باشه؟ چه  مهم برام دیاون قرار گرفتم؟ چرا با یزندگ یاصلاً من کجا ایمن داره؟ و  یزندگ

 دل درد گرفتم! اشتباه کردم، طورنیا هویقراره بره! چرا  دمیگرفتم حالا که شن یدرد

 "!شکلات هم اشتباه محض بود نیا دنیخر یبود، حت قیاحق با شق

 

شکلات را به او  .کندیاشاره م دمیبه خر گریبار د کی. صندوقدار ستین یاچاره گرید اما

 و ستادهیا یکه کنار قیبه سمت شقا نیو اندوهگ پردازمیو مبلغ آن را م سپارمیم

 هیحالم شده چون با کنا نگاه متوجه کی. انگار با گردمیباز م کشد،یانتظارم را م

 :دیگویم

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

1457 
 

 

 مونیمثل سگ پش یپول رو که داد خورمیهان؟ قسم م یشد مونیشد؟ پش یچ -

دو دست  میبر میتونستی! خره با اون پول میخورد یچه گوه یدیتازه فهم ،یشد

 !موندیم یت باقواسه یه تهشم کلتاز م،یبخور یمشت یدهیکباب کوب

 

 :میگویو فقط م خورمیم را فرو بغضم

 

از  ایچرا سرم درد گرفته. ب دونمینگو! نم یچیتو ه گهیتو رو خدا د ،ینگو شق یچیه -

 .میبر جانیا

 

 یانبوه قیتنفس عم کیبا  میرسیفروشگاه که م رونی. بافتدیدنبالم به راه م متعجبانه

 :پرسدیم و او نگران کنمیم جانم ریرا سراز یرد زمستانس یاز هوا

 

 !گهیمرتبه چت شد مهتا؟ تو رو خدا بهم بگو د هیتو  -

 

مسلط شوم که حداقل بتوانم بخندم و تظاهر به شاد بودن،  بر احوالم یکنم کم یم یسع

. با زنمیم یتصنع یباور کند که خوبم. لبخند قیکنم تا شقا یدردیبودن و ب تفاوتیب

مختصر رنگ گرفته  یچشمانم را که به نم یام دو گوشهسر دو انگشت شست و اشاره

 :میگویم و کنمیپاک م
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 میبر ایخورد نه؟ ب شهینشه چلو کباب خورد اما فلافل که م گهید دیدختر، شا الیخیب -

 .میفلافل بزن

 

  مهتا؟ یاگرسنه تو مگه -

 

 ...تومن؟ راستش نه فقط به خاطر  -

 

 میبر یبعدم اگه دوست داشت م،یفقط با هم قدم بزن ای. بستمیمنم گرسنه ن -

 خب؟ ،میحرف بزن با هم کمهیهم  م،ینیتابلوها رو بب هم شگاه،ینما

 

 خوردیپارک کوچک و خلوت به چشم م کیکه  ییجا ابان،یبه آن سمت خ ینگاه

  :میگویو در همان حال م مافتیبه راه م ابانیخ ی. به سمت آن سواندازمیم

 

 میکم حرف بزن هی مینیجاست. اول بشاون یخال مکتین هیجا، اون میبر ایپس ب -

 .شگاهینما میریبعدشم م
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 یمانیس یزدهخیسرد و  یهامکتین از آن یکی ی. روشودیمخالفت همراهم م بدون

. کندیم دنیکش ریو ت دنیشروع به لرز مانیهاو تا جرز استخوان مینینشیم

 :دیگویم و خورندیم هم یبه شدت رو شیهادندان

 

 .ستیشهر ن نیکل آسمون ا یذره آفتاب هم تو هیخدا  یمحض رضا -

 

 :میگویو م کنمیبه باز کردن شکلات م شروع

 

 .طورهنی. حداقل واسه من که استین یزیچ چیکلاً ه کهنیامروز مثل ا -

 

 .بازش نکن گمی! میکنیم کاریا.... چباز نکن اون رو مهتاااا -

 

 !خودت یواسه یزنیحرف م یرو بازش نکنم ه یچ یچ -

 

 !فهی! بازش نکن، ببرش خونه، حگمیشکلات رو م -

 

 نییپا مگه بدون تو از گلوم ؛یادونه هیعشقم که فقط  ییتو فی! ححرف مفت نزن -

 ره؟یم
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 !هیکوچولو کاف یکهیت هی...فقط کهیت هیا! رو به من بده...از وسط نه مهت کمشهیپس  -

 

و  دهمیقسمت آن را به او م کی کنم،یم میتقس یرا به دو قسمت مساو شکلات

 :میگویم

 

 !آب خورده مواسه میدو و ن و ستیب کهیت هی نیبخورش. هم ریبگ ایب -

 

 .بود یکوچولوش برام کاف یکهیت هیخودم گفتم که  -

 

 زتریبخوره از تو عز ی. ککنمیم یسرت، نوش جونت، باهات شوخ یفدابخور بابا  ریبگ -

 !آخه

 

. او هم شومیم رهیو بعد به او خ گذارمیم تکه از شکلات را درون دهانم کی یلیمیب با

و شروع  گذاردیتکه از شکلات را با ولع درون دهانش م کی. کندیکار را م نیدرست هم

 :پرسمی. مکندیبه خوردن م

 

 طوره؟چه -
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چلو کباب رو  کار چند دست ییخودش تنها نیا یلی!! محشره! خدا وکهیاوووووم عال -

 خودیشام و ناهار بخورمش. ب یبه جا رو سه روز پشت سر هم نیا تونمیم . منکنهیم

ساختن!  یلامصبا چ نیکن بب گای. نیخوریآش م یقدر که پول بدکه هر چه نگفتن

! رنگ و فرم سلفونش رو نیرو بب شی. بسته بندکنهیا مال ما فرق مشکلاتاشون هم ب

ور  چه خبره اون گنیوقت مبا زر ورقش بخورتش! اون خوادیتماشا کن، آدم دلش م

لذتّش رو هم ببرن  دی! والا مفت چنگشون! پول دارن باگهیخبره د نیا ایآب! خب لعنت

 ؟یرفتینم یتو داشت یی. خداگهید

 

  :میگویو م دهمیقورت م یو به سخت دهیورا نج شکلات

 

 ؟یدیشن پس تو هم -

 

 دمیبعدشم فهم دم؛یشن ییزایچ هیصندوقدار رو؟ خب آره، دروغ نگم  یرو؟ حرفا یچ -

بود؟  یچ ی...اسمش چاروی نیمهتا نکنه تو به ا نمیدفعه چرا حالت گرفته شد. بب هی

 ...ییحس مسا هی یابیفار نیتک آهان!

 

 نیبار در مورد روزبه هم ا هیخفه شو! تو رو خدا ببند اون دهنت رو.  ق،یشقا خفه شو -

من  دیذهنم بکارم وگرنه بعد سع یتخم لق رو تو اون ی. اصلاً تو باعث شدیحرفا رو زد
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بار  هی تو شده بود. اما یمعنیب کاملاً برام گهیکه! عشق مشق د کردمیغلطا نم نیاز ا

 ...به خدا دوسِت داره، عاشقت شده یگفت یجونم. ه یوت یککَِش رو انداخت گهید

 

تو  یعنی! گهیکه بود د یدیخب مگه دروغ بود؟ دوستِ نداشت؟ واقعاً عاشقت نبود؟ د -

 ؟یدوستش نداشت

 

دفعه  هیباز  کنمیکارش. خواهش م یتموم شد رفت پ گهی! اون قصه که دیحالا هر چ -

  .نفوس بد نزن، تکرارش نکن گهید

 

 !خوبه ها یلیهم خ یاتفاقا از جهت کنم،یفکر نم یطورنیه امن ک -

 .شهیم میمهتا من به تو حسود راستش

 

 ؟یکن یمن حسود دارم که تو به یمثلاً من الان چ -

 

و خودش رو  پرهیم نییبالا و پا تنهیوسط س نی! همچتپهیقلب که داره سخت م هی -

 یکه نشستم حت ییجانیکه من از هم کوبهیم تنهیس واریگارامپ و گرومپ به در و د

 دمیکه ادامه بده؛ شا خوادیکنه. م یداره بازم زندگ الی. انگار خشنومیصداش رو هم م

بهش مهر  ،یکنیمهارش م یرو تجربه کنه. اما تو دار شقع گهیبار د هیدوست داره 

  .پوچ خودت دیاز عقا نیبه سکوت و تمک یکنیو وادارش م یزنیم
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 !؟یشق یاریرو از کجات در م نایاتو  -

 

که  یشکلات کهیت هی نیخودت، از حال خراب امروزت، از هم شبیپر شب،ید یاز حرفا -

 یخوردمش. اما برا دغدغهیبود و لذّتبخش چون ب نیریمن ش یخوردم! خوردن اون برا

 یتو یتلخ یحت دم،یبغضت رو شن یصدا یقورتش داد یوقت تو تلخ بود و دردآور چون

 .گمیبهت دروغ نم وقتچیه باور کن! من بود،ن یعیحس کردم! حست طب دهنت رو هم

 

 :دیگویو م اندازدیبه ساعتش م ینگاه شود،یبلند م شیسرعت از جا به

 

 .شهیکلاسم شروع م گهیساعت د میشد بابا! ن رمیبرگردم د دیبا -

 .یرش کنوادا یحسینکن به ب یمهتا! تو رو خدا، جون من سع نکن اما

 

 ؟یرو شق یچ -

 

 ...قلبت رو، احساست رو -

 

 !برو گمشو بابا -
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شده...چه  میقا واریکه خودشه، پشت د یگفتینبود که م شبایپر  شبید نیهم -

 .دستشه یقهوه هم تو وانیل هی زنهیقدش بلنده، کفشاش برق م ینگفت دونم،یم

 

 .که هیتیاون آقا م یامّا تو بهم گفت -

 

 !عشقه یچنده، خودشه، اون آقا ییلویک یتیآقا م یگفت تو هم -

 !یچرا بهم نگفت یگفتن، بعداً نگ از من ،یخود دان حالا

 

با هم تابلوها رو  میبر میخواستیتازه م شه؟یم یچ شگاهی. اما آخه نماگمینترس نم نه -

 .میتماشا کن

 

 .گهیوقت د هینشد، باشه واسه  فرصت -

به اون ساختمون  یزل بزن ینیبش یخوایتا چند ساعت م ؟یکنیم کاریتو چ یراست

 ؟ییروبرو
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سر رفتم  هی دمیشا نم،یشیم جانیا گهیکم د هی! من قیشقا گهیتو رو خدا بسه د -

قول داده  منه که بهم یتنها مرد زندگ اون گهیحالا د ؛یسراغ ره رمیبعد اونم م شگاه،ینما

 .خاک وطن من ریکه، اسخا ریچون که اس مونهیتا ابد برام م

 

 .باشه پس من رفتم. تو هم مواظب خودت باش -

 

. احساس کنمیفکر م شیها. به حرفکنمیو من رفتنش را تماشا م رودیم قیشقا

شکلات لذت  نیاز خوردن ا گریبود، من د قی. حق با شقاآزاردیکامم را م یبیعج یتلخ

قبل که از  ی. مطمئنم دفعهبرمیمن رنج منوع درد مز کی. انگار با خوردن آن از برمینم

 .دفعه تفاوت داشت نیتا آسمان با ا نیزم ششکلات خورده بودم طعم نیا

و خودش  گذاردیم پارک مکتین یرا رو شیهادستمال یجعبه یچشم عسل دخترک

 یفیو نح زیر یجثه اما چون ند،یبنش مکتین گریسمت د یبه دشوار کندیم یهم سع

. ندیتا بتواند بنش کنمیفرساست. کمکش مسخت و توان شیبرا یکار قدر نیدارد، ا

 به من ستیدر دهانش خال شیهااز دندان یکی یکه جا یو در حال ندینشیعاقبت م

 کنمیکار را م نیخودم ا از او بخرم یدرخواست کند دستمال کهنی. قبل از اخنددیم

 شیهاالتماس یو بهانه برا لیقدر دلآن کشیاو ب یدخترانه یایدر دن دانمیچون م

. رددگ متیقیدستمال ب کیاست خواهش او صرف فروش  فیح وجود خواهد داشت که

شکلاتم را به او  یماندهیباق پولش را بپردازم کهنیو قبل از ا دارمیدستمال را برم

 شی. تماشاشودیم و مشغول خوردن ردیگیاش شکلات را م. با ولع کودکانهبخشمیم

 :پرسمیم کندیم نگاهم یو وقت کنمیم
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  ست؟خوشمزه -

 

 :دیگویاو م و

 

 !خوشمزه یلیاووووووووووم...خ -

 

بود و من با خوردن  دهیرا به من بخش یشکلات نیکه تک یوقت نم،یبیخودم را م یالحظه

جا  کیاو  حضور یهیرا در سا ایدن تیآرامش و امن یآن تکه شکلات خوشمزه انگار تمام

 .بودم دهیبلع

 رحمانهیب طور آن امّا داشتم، او از که یباور نیع در را او یوقت بودم؛ شده رحمیب

 با. نکرد باور را باورم هرگز دانم یم که رفتم یطور. بودم رفته روزبه با و کرده ترکش

 آن یرحمیب با موژانا که باشد یمرد آن توانستینم هرگز نیتک بودم مطمئن کهنیا

 و یمعرف یالقلبیقص و بودن منفور از حد نیبالاتر به را او وحشتناک حد آن تا هم

 او یبرازنده و محق اصلاً که. شد داده نسبت او به که بود یفیکث یافترا. بود کرده محکوم

 کرده ادا کلمه یواقع یمعنا به را یمردانگ کمال من مورد در حدّاقل که را ییاو حقّ. نبود

 دینبا هرگز. نمینب را او ابد تا برود که بود قرار اگر یحتّ. بود رفته که افسوس یول د،بو

 را قلبم نوسان آرام حرکت. گذارمیم قلبم یرو را دستم. شدمیم جدا او از شکل آن به

 ساطع آن از که یفیخف یگرما. کنمیم حس دستم کف کرخت پوست سطح یرو

 از قلبم کمکم انگار بود، قیشقا با حق. دودیم مدست یزده خی پوست ریز شود،یم
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 ساعت کی یحتّ. بروم دیبا من. ستین یفرصت گرید که افسوس اما. دیآیم در یحسّیب

 در یریتاث نتوانسته هم هستن بایز و سینف حد آن تا که ییهافرش تابلو یتماشا

 یتمام در تصوّر کی دائما مدتّ نیا تمام در چون باشد؛ داشته دلم خراب حال بهبود

 اتفّاقات گرید بار کی. داشت نخواهم را یخوب شب امشب قطعاً کهنیا ست؛یجار ذهنم

 روح شکیب ناگوار اتفاق نیا و رفت خواهد یلیل امشب. کنمیم مرور خودم با را امروز

 صبح امروز. است یرفتن که هم نیتک. آزرد خواهد اریبس ندهیآ یمتماد یروزها تا مرا

 یره یخانه سمت به و نیماش سوار و بودم یلیل همراه که جانیا به آمدنم زا قبل

 آقا برادرش، با او کردن صحبت آن از بعد و یلیل یگوش خوردن زنگ از بعد م،یرفتیم

 اما. بود گرفته تماس رانیا از خارج ییجا از اریشهر آقا که بودم شده متوجّه ار،یشهر

 از اریشهر که دانستمیم. نزد من به یحرف چیه زین تماسش انیپا از بعد یحتّ یلیل

 خوب چون نگفت استانبول، از دیشا. بود گرفته تماس او با رانیا از خارج ییجا

. بود خواهد دردناک میبرا انداره چه تا رفته هم روزبه سرانجام بدانم کهنیا دانست،یم

 و شهدا گلزار به رفتن. رمیگیم امروزم انیپا یبرا را ممیتصم نیآخر و کشمیم آه

. کند خوب را دلم حال تواندیم که است یکس تنها یره گرید حالا. یره با ملاقات

 .افتمیم راه به اتوبوس ستگاهیا سمت به مصمّم و کنمیم فرو بمیج درون را میهادست

. دارد تفاوت آسمان تا نیزم امآمده جاآن از که ییجا با گلزار داخل یهوا کنمیم حس

 از یگور در آرام که یکسان جانیا اتفّاقات اما دیایب نظر به سردتر یکم که است ممکن

 کهنیا باور. استکرده احاطه را گورستان یفضا کل که یآرامش. اندخفته آرامش جنس

 هم نفس یحتّ. دارند وجود و هستند که باشند مرده توانندینم مردان نیا از کدامچیه

 یره کی هانیا از کدام هر که کنمیم حس رشانیتصاو به شدن رهیخ با و کشندیم

 از تا چند چشمان به یحتّ  من ،یره روح عظمت و وسعت همان با ،یره یپاک به. هستند

 اریاختیب. شدم رهیخ سرد و یفولاد سخت یهاقاب انیم محصور دیسف و اهیس ریتصاو
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 و یپاک جز. زدم زل مانشانچش عمق به و ستادمیا یلخت. شدم متوقفّ مزارشان کنار

 یحت. ستندین یره هیشب هاآن از کدامچیه کهنیا با. دمیند یزیچ صداقت

 هاآن تمام چشمان مطلق یاهیس در اما. ستین یره چشمان رنگهم هم، چشمانشان

 تمام. برم از نخوانده را شانیهاداستان کنمیم حس. دارد وجود متفاوت داستان کی

 بیعج کهنیا. زدیانگیبرم من در را مشترک حس کی فاوتمت یهاداستان آن

 آن چشمان یحت ،یره و یلیل داستان هیشب درست .هستند یدنیشن و بایز یهاداستان

 چند مگر. دارد ییهاحرف من با امّا است، نداشته هم یسن کهنیا با ساله زدهیس پسرک

 آن تمام صاحب من دارد؟ یداستان خودش یبرا هم او که بوده ایدن نیا همانیم سال

 سمت به درد از آکنده یقلب با و میستایم را ادّعایب خاموش مردان یماجرا پر چشمان

 مزارش سنگ که یآب از. رسمیم جاآن به بعد یقیدقا. دارمیمبر گام یره خاموش گور

 که ییبایز یهاگل یشاخه زد،یخیبرم قسمت آن از که یگلاب یبو است کرده ریتطه را

. بوده جانیا شیپ یقیدقا تا یلیل که باشم مطمئن توانمیم دارد، قرار مزارش یرو

 ییایدن و بگذارد جانیهم را یمیقد ینهیک کی بار. کند وداع خود عشق با تا بوده آمده

 بر یانیپا ساعات آن گذر داندیم خدا فقط و ببرد خود با تا برداشته را یره پاک عشق از

 را یره ریتصو که یقاب یفلزّ سرد جدار یرو را دستم. است گذشته چگونه هچاریب یلیل

 به یقیدقا یبرا. دهمیم سلامش یآرام به و کشمیم است کرده محصور خود انیم در

 :میگویم نم،ینشیم قبرش کنار و شومیم رهیخ رنگشیب چشمان

 

 تموم راستش امّا رم،یبگ خواستمیم یعنی رم،یبگ گل برات نتونستم. یره منو ببخش -

 که بعد یدفعه دمیم قول بهت اما. کردم خرج مسخره شکلات هی دنیخر واسه پولمو

 دونمیم نجان،یا که هم ییگلُا نیا چند هر. ارمیم برات ارویدن یگلا نیترقشنگ اومدم

 .دیسف یرُزا نیا مخصوصاً قشنگن، یلیخ. آورده برات یلیل حتماً
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 به را یمخمل دیسف یهابرگگل و کنمیم هاآن کردن پرپر به عشرو امبرداشته را رزها

 رهیخ امیهنر شاهکار شکوه و عظمت به بعد نمیچیم او نام دور بزرگ قلب کی شکل

 و داغ یهاچشمه د،یسف یهاگلبرگ از یاحلقه انیم در آرام یره دیشه نام. شومیم

 مقابل در او ریتصو. آوردیم در جوشش به بارهکی به را چشمانم در اشک جوشان

 و دردمندانه و شودیم مرتعش هم نامش تلفّظ یحت. است افتاده ارتعاش به چشمانم

 :زنمیم شیصدا بانهیغر

 

 "...یره"

 

 اگه و دارم حرف چقدر. دارم یحال چه یبدون اگه. تنهام چقدر گهید حالا یبدون اگه یره - 

 ایدن هی از و ذاشتمیم یک دامن تو سرمو. تمرفیم کجا دیبا الان دونمینم نداشتم رو تو

 تموم با شدم تو گوش فقط من یزمون هی یره ادتهی. گفتمیم یک یواسه دارم که یغم

 یگفت. ختمیر اشک دردات تموم یپا به پا و خوندم من سپردم؟ بهت گوشامو وجود

. کن ادع برام یره. باش من صبور سنگ تو حالام. شدم. باش صبورم سنگ من، سوتک

 .برسم آرامش به کمهی کن دعا

 فرو آن سخت و سرد تن در را میهایخستگ. زنمیم هیتک سنگ یبالا قاب ستون به

 در و ببخشم آرامش جسمم به یکم کنمیم یسع و کرده شل یکم را میپاها. زمیریم

 :میگویم حال آن
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 هم یلیخ. داشتم دوسشون که ایدن یآدما تموم از خسته. یره مخسته یلیخ -

 .تو یحت نبود من دل سهم اونا از کدوم چیه اما داشتم، دوسشون

 

 وجود رامونشیپ که یآب قطرات انیم در. دودیم اهیس سنگ یرو سرعت به مورچه کی

 از کندیم یسع ممکن قیطر هر به و کندیم عوض را رشیمس. شودیم ریاس یگاه دارد

 انگشتانم سر با و خندمیم تلخ. کند دایپ خودش یبرا یفرار راه آب کرانیب قطرات دام

. کنمیم شیرها دوباره امن و خشک یکنار در و رمشیگیم. کنمیم دنبال را مورچه

 :میگویم دوباره

 

 ایدن امن یگوشه هی بردیم و داشتیبرم یجورنیا منو شدیم دایپ هم یکی کاش -

 .کردیم مادهیپ

 قرار میپاها انیم سپس و گذارمیم هم یرو را است کرده خی یحساب که دستانم

 را چشمانم و مضاعف گاهمهیتک به را فشارم و کرده چِفت گریدکی به را میپاها. دهمیم

 .بندمیم کوتاه یقیدقا یبرا

  

 من یزندگ روح. دهینرس آخر به ایدن یبگ بهم یخوایم دونمیم! یره آخ...  یره -

 حواستو. یکن فکر شتریب خورده هی هیکاف فقط یبگ یخوایم دونمیم. انهیجر در هنوزم

 ؟یره یکنیم باور. دونمیم من ،یگیم عشقو ،یکن حسش ترقیعم یبتون تا. کن جمع

 یحتّ. ستین روزبه یبو هیشب اصلاً که ییبو. کنم حس ییبوها هی تونمیم هنوزم من

 روزبه یهانفس یصدا هیشب اصلاً هم اونا یحت. بشنوم تونمیم هاشونفس یصدا

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

1471 
 

 یصدا یحتّ  من! ایخدا یوا. فتهیم نفسنفس به و رهیم راه تند تند یوقت. ستنین

 هی اما ندارن، روزبه یپا یصدا به یشباهت چیه هم اونا. شنومیم هم رو پاهاش

 دمیشا. روزبه هیشب درست. دارم دوسش شناسمش،یم انگار. لمسه قابل برام ییجورا

 تونهینم. ستین هم روزبه گهید که حالا یحت. داره وجود مهنوز که عشق خود. خودشه

 هی نکنم یسع گهید قیشقا قول به کهنیا شرط به باشه، هنوزم تونهیم. باشه دروغ

 دلم گهید چرا دونمینم! یره یوا. کنم قیتزر قلبم یهارگ تو رو مفرط یحسّیب

 حالا چون. بمونه برام طورنیهم ابد تا حس نیا دارم دوست. کنم باز چشمامو خوادینم

 پشت یواشکی و اومده که یانگار که،ینزد بهم قدراون. کنمیم حسّش یحساب دارم گهید

 بشنوه، خب. کنهیم گوش حرفامو تموم صدایب داره الان نیهم دمیشا. سادهیوا سرم

 هاشنفس یگرم. دارم دوسش چون بمونه بمونه. نره فقط .کشمینم خجالت ازش کهمن

 رو زنهیم رونیب دهنش تو از که رو یبخار شده، کینزد بهم قدراون گهید حالا که رو

 بازوم یرو که رو دستش. کنهیم گرمم جورنیا و شهیم پخش بدنم تموم سطح

 دارمیب موقّت خواب نیا از تونهینم هم نایا کدومچیه امّا. دارم دوست هم رو گذاشته

 من، یایرو من، خواب چون. بدزده ازم منو یاهایرو یکس بدم اجازه محاله گهید. کنه

 هم رو اون تا کنن دارمیب دمینم اجازه کسچیه به. خودمه به متعلقّ فقط که هیزیچ تنها

 .رنیبگ ازم

 

 ....مهتا... مهتا -

 

 صدا یحت اون! حد؟ نیا تا یعنی. باشه داشته قتیحق تونهینم گهید نیا ایخدا نه یوا -

 صدا اون. آشناس برام چون دارم، دوست صداشو من. بزنه صدام تونهیم. داره هم
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 گوشه هی دیبا. ارمیب طاقت تونمینم نیا از شتریب ایخدا گهید نه.... صدا اون صاحب...

 ....کوچولو هی فقط. کنم باز چشممو از

 

. دارمیب و ستمین خواب که کنم باور دیبا. کنمیم شیتماشا بازم مهین پلک انیم از

 یتار و یکیبار انیم در و میگشایم را میهاپلک انیم از مختصر مقدار کی فقط اریاختیب

 براق و زیت نوک نم،یبیم را کفشش از ییهاقسمت چشمم، مقابل یشده جادیا اریش

! بودمش دهید هیهمسا بام پشت یبالا شبید که یعشق یآقا یهاچکمه هیشب یزیچ

 :میگویم زده وحشت

 

 ... یتیم آقا من یخدا یوا -

 

 وحشت. گرددیم گشوده کامل طور به چشمانم خود به خود و اریاختیب و کاملاً بار نیا و

 جا از و کنمیم جدا ،بودم شده خیم آن به قبل یقیدقا تا که یفلزّ یهیپا از را خودم زده

  .سوزاندیم را امنهیس یفیخف ادیفر و گردمیم باز عقب سمت به و پرمیم

 

 .... تو نیتک. کنمینم باور. من یخدا نه -

 

 کنمینم باور. شودیم امدوباره جان چشمانش برق اهش،یس یابروها یگره لبخندش،

 که قدرآن شوم، خوشحال قدرآن دنشید از که باشد داشته وجود هم یروز که
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 که یحال رد داغدار میتی طفل کی مثل. کنم رها آغوشش در خودم شرمانهیب و اریاختیب

 مرتب هم حال آن در. میبگر و بزنم بال بال آغوشش در ستم،ین خود مهار به قادر

 :میبگو

 

 کردمینم باور وقتچیه من...ایرو هی...خوابه هی فقط کردم یم الیخ همش...من...من -

 .... تو...تو آخه نمتیبب بتونم هم گهید بار هی یحتّ گهید

 

 یمعن پر لبخند همان با و زندیم زل چشمانم به و کندیم دور خودش از مرا یکم

 :دیگویم اشیشگیهم

 

  ؟یزدیم حرف خودت با یداشت تو! تو؟ -

 

 قاًیدق. کنمیم احساس لبم یرو را قیعم یسوزش محلّ و گذارمیم لبم یرو را دستم

 :نالمیم مستاصل اما نانیاطم با سپس یبررس را آن

 

 ....یلعنت تبخال...خال تب بازم. خال تب! ایخدا یوا -

 

 .کوبمیم مشت اشنهیس بر و
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 کنم؟ کاریچ نایا با من حالا من یخدا. بپرم خواب از یشد باعث تو بود، تو ریتقص -

 

 !ینبود خواب اصلاً که تو یول -

 

 من؟ زدم خال تب یداریب تو بودم؟ داریب واقعاً یعنی نبودم؟ خواب -

 

 کنمیم فرو اشنهیس درون گرید بار کی را سرم. ومشیم خال تب الیخیب یلحظات یبرا

 :میگویم و

 

 ؟یکنیم کاریچ جانیا تو.. تو... شما آخه شه؟ینم باورم ایخدا یوا -

 

 :دیگویم و کندیم شال یرو از سرم کردن نوازش به شروع

 

 ؟یداشت کاریچ ما یمحله تو. بگو خودت اول -

 

 نیدید منو نیبود جااون هم شما یعنی شماست؟ فروشگاه منظورتون شما؟ یمحله -

 ...بعدشم...
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 ادینم بهتون اصلاً. افتادن راه مردم دختر دنبال جورنیا خان نیتک زشته خدا به... زشته

 .خدا به

 

 گرده؟یم یچ دنبال و خوادیم یچ ما یمحله تو مردم دختر نیا آخه -

 

 .دمشیخر که یدید ؟یدید حتماً. شکلات فقط... شکلات -

 

 دختر به یدیبخش هم رو اشهیبق. بامزه ینکیع اون به یداد نصفشو ش،ینخورد اما -

 .فروش دست

 

 خراب اداین بدت ن؟یتک یدونیم اما بودم تو دنبال آره خب ؟یدید هم اونارو یعنی -

 چسبنیم یدست دو نیهمچ. اسگردنه سر که، ستین محله. تونمحله اون بشه

 یبیج تو پول کل مزهیب شکلات هی دنیخر واسه یبش مجبور تا ننکیم خفتت هاتوشونه

 .یش ادهیپ جا هی رو اتهفته هی

 

 یفرصت تا کندیم سکوت زود یلیخ بعد. نیدلنش و جذاب شهیهم مثل. زندیم یاقهقه

 :بپرسم و شود
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 من راستش. نبود خوب اصلاً. میشد جدا هم از که هیوقت منظورم ن،یتک نبود خوب -

 ....بعدش اما دمینفهم نویا وقتناو

 

 .نزن یحرف چیه گهید گذشته یاتّفاقا مورد در. مهتا بسه -

 

 دینبا. کردمیم ترکت دینبا وقتچیه دیشا. کردم اشتباه یبدون تا بگم بذار -

 .رفتمیم و کردمیم ولت یجوراون

 

 گهید یکی به راحت یلیخ دینبا .گذشتمیم ازت دینبا یسادگ اون به کردم، اشتباه منم -

 .دمتیبخشیم

 

 مهار ای بغضش خوردن فرو یبرا یفرصت کهنیا یبرا مرگبار قیدقا آن از فرار یبرا و

 میپالتو تکاندن به شروع یمعطّل بدون. شودیم زیخمین باشد داشته شیهااشک

 :دیگویم حال همان در و کندیم

 

 تل هی یرو یطورنیا یدختر کدوم خهآ. رو شلخته یدختره کن نگاش! یوا ،یوا -

 شه؟یم ولو گل و خاک

 

 ؟یکنیم یدار کاریچ تو. بشورنش دمیم خونه رمیم نتکونش،. نیتک کن ولش -
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 .کنم پاک کفشتو یرو یگلا دستمال نیا با لااقل بذار -

 

 زشونیتم خودم ؟یدار کاریچ من یکفشا با تو آخه خدا رو تو کن ولش... کن ولش -

 دنبالم و یشد پا راهو همه نیا نگو بهم فقط ن؟یتک یکنیم کاریچ یدار تو. کنمیم

 هان؟ ،یکن پاک منو یکفشا خاک تا یاومد

 

 انجام من حواس و خودش حواس کردن پرت جهت فقط که یعبث کار از دست سرانجام

 تا. آورمینم طاقت. شودیم رهیخ چشمانم به و ستدیایم و شده بلند. داردیبرم دهدیم

 طورآن زند،یم زل من به او یوقت. بود نداده دست من به احساس نیا وقت چیه حالا

 کنم، گم چشمانم درون از را نگاهش رد کهنیا یبرا. لرزدیم دلم کند،یم نگاهم

 :پرسمیم

 

 چطوره؟ موژانا یراست...موژانا -

 

 :دیگویم و دهدیم تکان را سرش و کرده فرو شیهابیج درون را شیهادست

  

 .شهیم بهترم... بهتره... خوبه -

 

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

1478 
 

 ...فقط شکر یاله خب -

 

 ؟یچ فقط -

 

 ..... که قراره دمیشن آخه. رانهیا از منظورم ؟یریم جانیا از ؟یبر یخوایم تو -

 

  .یدیشن درست -

 

  ؟یریم پس -

 

  .دید دیبا حالا -

 

  د؟ید دیبا رو یچ -

 

  .ادیب شیپ یچ کهنیا -
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 خاطرش به که باشه مهم قدراون ؟ینر شه باعث که یزیچ فته؟یب یاتفّاق ممکنه یعنی -

 رفتنتو یجلو نتونه هم یامعجزه چیه گهید یحتّ روزبه مثل دمیشا ؟ینر و یبمون

 .رهیبگ

 

 به ینگاه هی ؟یبمون جانیا که قراره یک تا تو نمیبب حالا شد، دمیشا یدید چه رو خدا-

 م؟یبرگرد هم با یخواینم. ادیم بارون گهید یقهیدق چند تا بنداز آسمون

 

 ؟یبرسون منو یخوایم تو -

 

 " گهید بار هی اگه. یدیشن من مورد در که ییحرفا همه اون با. ترسبینم ازم اگه -

 ....و نشه سبز راهمون سر " یقل اردانی

 

 مورد در اما. ستین گهید رفت، اون س،روزبه منظورم. شد تموم گهید اون نه نیتک نه -

. کردم فکرامو من بگم دیبا کنم،یم فکر موردت در یچ ای ،نه ای ترسمیم ازت کهنیا

 دمیرس جهینت نیا به منم داد تو به حقو منصفانه که یقاض همون مثل درست بعدشم

 و بکشه دست ازت ایراحت نیا به که نخواد باشه تو با کس هر که ستین تو ریتقص نیا

 و بودن تو با موقّت و کوتاه یلیخ چند هر یمدتّ هی کهنیا سخت، یلیخ ن،یتک سخته. بره

 اون دیشا. یباش یتونینم و یستین گهید تو که نیا کردن باور بعدش کردن، عادت بهت

 اون یاندازه هنوز دیشا. کردمیم کارو نیهم بودم دختر اون یجا منم اگه یحتّ زمون

 ....الانشم نیهم از من. دمیم قول بهت. نیتک شمیم اما. نشدم عاشقت
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 به باره کی زین آسمان او برداشتن گام با زمان هم. داردیبرم سمتم به بلند گام کی

 خود ینهیس سمت به مرا و گرفته محکم را میبازوها. غردّیم و آمده در خروش

 ستبرش دامان که یلرزش. خورندیم گره اهشیس و بلند یباران دور دستانم. کشاندیم

 یگرما از ریدلپذ یهرم طورنیهم. کنمیم حس را انداخته رعشه به نیچننیا را

 در تازدیم شیپ گردنم و صورت و سر یحوال تا شیهانفس همراه که را درونش

 :دیگویم حالهمان

 

 یلیخ من... مهتا من... من... نکن وونمید نیا از شتریب خدا رو تو بسه دختر، بسه -

 .خوامتیم یلیخ... دارم دوستِ

 

 و سکوتمان گردد،یم سکوتش باعث که بود دهشتناک و بیمه چنانآن امّا یبعد غرّش

 خواهد انیپا به گریدکی آغوش در را ما قطعاً که یلحظات به دادن انیپا یبرا که او

 :دیگویم رساند،

 

 هوا. میفتیب راه زودتر تا کن یخداحافظ یرنگ چشم خوشگلِ نیا با. عشقم خوبیلیخ -

  .بباره لیس آسمون دل از ممکنه آن هر کنمیم فکر. خرابه یلیخ

 

 یره مورد در. ندینشیم آن کنار. دیآیم شیپ یره مزار سنگ سمت سرعت به

 فیتعر شیبرا هاساعت او مورد در بار کی من. شناسدیم را او خوب چون پرسدینم
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 آرام یضربه چند انگشتانش سر با. گذاردیم او مزار سنگ یرو را دستش. بودم کرده

 فکر خودم با. کندیم یافاتحه خواندن به شروع لب ریز و آرام یلیخ و نوازدیم سنگ بر

 تکاندن به شروع خودش یهادست با که یوقت از. است کرده رییتغ چقدر او کنمیم

 گذاشته، یره زارم سنگ یرو را دستش طورنیا که حالا ای بود کرده لباسم یهاخاک

 را شیموها و وزدیم یباد. یآلودگ و کروبیم گونه هر ای غبار از وحشت بدون امّا بار نیا

 کنار از و شیموها انیم از دیسپ تار چند. کندیم پخش مختلف یهاجهت در

 قنج دلم دشیسپ یمو تار چند دنید به یحتّ گرید حالا. کشندیم سرک شیهاگوش

 دستش گرید بار کی. شودیم بلند شیجا از سرعت به شودیم مامت که کارش. زندیم

 او به و مانده مرددّ. بسپارم او به را دستم که خواهدیم. آوردیم شیپ سمتم به را

 :میگویم

 

 .ادینم خوشت ،یندار دوست یطورنیا وقتچیه تو. ستین زیتم دستام -

 

 :دیگویم و خنددیم

 

. ندارم دوست یچ دارم دوست یچ من ستین مهم اصلاً گهید نالا. ستین مهم کن ولش -

 به دستتو ایب جلو، ایب. عروسکم دارم دوست رو تو دارم، رو تو من که مهمه نیا فقط الان

 .بده من
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 لحظه به لحظه. میآیم در پرواز به انگار او به اعتماد یهیسا در. سپارمیم او به را دستم

 چند. هراسدینم آلودم خاک و نشسته دستان از گرید. کندیم شتریب را دستش فشار

 در محکم مرا گرید بار کی و کندیم رها را دستم. ستدیایم که میانداشته بر شتریب قدم

 و کرده دنیلرز به شروع درون از. کندیم فرو گردنم ریز را صورتش. کشدیم آغوش

 :دیگویم

 

 مهتا. بود شده ذرهّ هی برات دلم مهتا ؟ییجانیا تو شهینم باورم هنوزم چرا! ایخدا یوا -

 .بودم دلتنگت یلیخ من

 

 .دیآیم در گردش به امگونه یرو شیهالب

 و پنهان او از را بغضم تا کنمیم یسع. کنمیم متمرکز آغوشش درون شتریب را خودم

 :میگویم. کشدیم شیپ پا با و زندیم پس دست با که دارم را یکس حالت. کنم مهار

 

 .نیتک زشته...نکن... نیتک نکن -

  

 :کنمیم التماسش دل در اما

 یبو از رمیمیم دارم. عشقم ببوس منو. کن بغلم ترمحکم ن،یتک خدا رو تو کن بغلم "

 "... وقت هی مبادا یکن ولم وقت هی که مبادا من، جذاب من، سوپر وجودت یگرما از تنت،

 

niceroman.ir



 مسافر کوچه آرام زینب ایلخانی
 

1483 
 

 من؟ فنچ هست جانیا هم یاگهید کس تا، دو ما جز مگه زشته؟ چرا -

 

  .کشمیم خجالت یره از من. نیتک جاسنیا یره... یره -

 

 .میشد دور جااون از یحسابالان ما. کاجا فیرد اون پشت نیبب. پشته اون یره -

 .ببوسمت یواشکی دونه هی بذار دختر. نهیبب رو ما تونهینم گهید 

 

 .کننیم تماشا مارو دارن همشون انگار کن؟ اشوننگ ؟یچ گهید یاونا نیتک. نه -

 

. کردم فکرامو خوب. دارم دوستِ یلیخ من مهتا؟ ببوسم رو تو دیبا یک من پس خب -

 تنها مهتا، شم یجدّ یرابطه هی وارد باهات خوامیم یبخوا هم تو اگه. گرفتم ممویتصم

 ؟یدیم رو اجازه نیا بهم تو عشقم تو، با

 

 گرید. دودیم میگلو راه در نرم یبغض اما کندیم چه قلبم با حرفش ریتاث بداند کاش

 :میگویم او به آلودبغض. ندارم هم را کردنش پنهان ای مهار قدرت

 

 ؟یگیم رابطه کدوم از یریم یدار تو یوقت -
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 ... هم با بمونم شتیپ ابد تا نرم، تا یبخوا ازم تو هیکاف فقط. رمینم نرو یبگ تو اگه -

 

  .کندیم دستانم دنیبوس به شروع. بردیم شیهالب سمت به و گرفته را دستانم

 

 .نیتک مونمیم کنارت ابد تا ایدن آخر تا الان نیهم از من -

 

 ... مهتا زدنتم صدا نیتک جورنیا عاشق من.....نیتک.... نیتک... نیتک آخ -

 

 ...نیتک قلبتم گلومب گالامبو جورنیا عاشق منم -

 

-هفده یچلفت پا و دست هی شدم مهتا رمیم یم دارم. افتاده فشارم کنمیم حس -

 نظرت به مسخره یلیخ الان. شده عاشق عمرش تو بار نیاوّل یبرا انگار که ساله، جدهیه

 !نه؟ امیم

 

 ؟یبخور بدم یزیچ هی یخوایم ست؟ین خوب حالت -
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 بازش و کرده خارج آن از را یلیب یلیج بسته کی. کنمیم فرو فمیک درون را دستم

 جا کی را تمامش کند نگاه کهنیا بدون. دهمیم او به را هاآن از مشت کی. کنمیم

 :پرسمیم نگران. کندیم دهانش ریسراز

 

 ؟یبهتر الان خوبه؟ -

 

 .سخته چقدر شدن عاشق. کردمینم فکرشو اصلاً من! ایخدا یوا... بهترم بهترم -

 

 .یدید کجاشو حالا -

 

 اون از گهید تا چند هی بده بده. برسه دادم به خدا بشه؟ سخترم نیا از ممکنه یعنی -

 ان؟یچ گهید نایا نمیبب یراست من، نمردم نیا از شتریب تا نمیبب بده ارویمسقل یفسقل

 

 بارم هی یحتّ ،یدینشن اسمشم یحتّ حالا تا بندم یم شرط. هیلیب یلیج اسمش -

 .یباش دهخور که برسه چه ،یدیند

 

 نا؟یا انیچ حالا اس،خوشمزه... امممم ، نخوردم نه -
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 یمحله یسوپر آقا جواد اومده خوشت اگه. من یبچگ دوران مخصوص شکلات جور هی -

 اون مثل نه ارزونه، هم یلیخ یبخر خودت یواسه جااون از یبر یتونیم. داره ممونیقد

 .تو فروشگاه متیقگرون یشکلاتا

 

 خورد؟ رو تو یلپا از کم هی نایا عوض شهینم حالا -

 

 .ادبیب پسر...شهینم رینخ -

  

. دارد را امانیب یبارش از اشاره ینیسهمگ غرشّ یصدا آن از پس و زندیم یبرق آسمان

 یبالا دستش با او. زدیر فرو یباران کهنیا از قبل. چسباندیم خودش به ترمحکم مرا

 و کنمیم شیتماشا. دوزدیم آسمان یانتها به را شچشمان. سازدیم یچتر سرم

  :میگویم پروایب

 

 داغ داغ ؟یبخر اسپرسو داغ یقهوه هی مواسه میرفت که جا نیا از شهیم. نیتک سردمه -

 ...داغ

 

 ترمحکم را دستم است راه در که امانیب یبارش از نانیاطم با. شودیم ترظیغل لبخندش

 به که یحال در و داده قرار امیشانیپ یرو را اشیشانیپ. دفشاریم دستش انیم در

 :دیگویم دیسایم امیشانیپ بر یشانیپ یآرام
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 ...جونمو فقط مهتا بخواه جون ازم فقط تو بعد، به نیا از -

 

 برق و شودیم گم وانهید تندر یصدا انیم در مانیخندها یصدا و میخندیم

 یمدتّ هنوز. آسمان برق انیم در رندیگیم یفزون هلحظ هر عشق شدتّ از که چشمانمان

 بر واروانهید که یکرانیب قطرات با زین مشتاقمان یهااشک قطرات که نگذشته

 و دوان دوان عاشق، و سرمست چنانهم ما امّا شوندیم یکی زدیریم فرو مانیهاصورت

 او نیماش سمت به گریدکی با داغ داغ داغ یقهوه جرعه کی دنینوش قصد به پرخنده

 .میدویم

 

 نپایا

 99بهار

 

 

کلیه حقوق مادی و معنوی این اثر متعلق به نویسنده است و با هرگونه 

ه برخورد قانونی خواهد شد.   تخلف اعم از نشر و کپی برداری و غیر
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